

A QUI llegan nuestros críticos, Critilo —anuncia Fabio.

—Vae victis! —dice Critilo—. Precisamente yo estaba en compañía de nuestros más generosos panegiristas, Neftalí y el señor Cifuentes. Presentaos vosotros mismos. ¿Quiénes son los que llegan?

—En primer lugar, el padre Saturnino —señala Fabio—, al que tú aludiste como "inquisidor venido a menos" con ocasión de cierto programa sobre Darwin emitido por la "caja idiota".

—Pues retiro lo dicho. De humanos es errar, de caballeros reconocerlo y de cristianos otorgar el perdón. Yo se lo pedí ya, privadamente, al padre Saturnino; hoy lo hago públicamente. El padre Saturnino Alvarez Turiénzo, catedrático de Ética de la Pontificia Universidad de Salamanca, no es un inquisidor ni ninguna otra cosa venida a menos. Es, por el contrario, un cristiano llegado a más, para mí, desde que leí dos trabajos suyos de gran enjundia que tuvo la amabilidad de enviarme dedicados. Con ese gesto, refresquemos la memoria, siguió las enseñanzas de Jesús. Que conste.

—Lo que ya no consta tanto —dice Fabio— es cómo puede seguir siendo creyente un hombre que conoce tan a fondo la crítica racionalista de la religión desde Epicuro a Carlos Marx.

—¿Y cómo puede ser ateo —sonríe el padre Saturnino— un hombre tan teómano como Critilo?

—¡Eso, eso! Eso mismo me pregunto yo —dice Critilo—. ¿Quién tendrá la culpa de mi teomanía?

—Los hermanos maristas, seguramente —sugiere el crítico más feroz, señor Ríos Sánchez—: los que le educaron a usted en los años de posguerra.

—Estudié con los jesuitas, señor —dice Critilo.

—Pues estudió usted poco —afirma el crítico más feroz—. ¿No le enseñaron, por un casual, que "quedar" no es verbo transitivo?

—Para mí no lo es, señor; pero sí para otros. En todo caso será mejor que le conteste aquí don Neftalí Santos Bravo, profesor romuleano, quien, si no recuerdo mal, ya le puso los puntos sobre las íes a su sintaxis de usted, señor, en memorable carta al director de TRIUNFO.

—¡Ejem! —se aclara Neftalí—. Me da la impresión de que suscribe usted una concepción purista y un tanto periclitada de la gramática, señor Ríos Sánchez. Lea a Chomsky y a los estructuralistas, se lo recomiendo. "Quedar" no es verbo transitivo, seguramente, en su pueblo de usted; pero sí en otras partes. ¿Y en qué lugar se habla mejor? La contestación la encontrará usted, para remitirle a una bibliografía bien asequible, en otra excelente carta publicada en TRIUNFO bajo el epígrafe Los

andaluces no hablan peor. Está en el número ochocientos cincuenta y cuatro. Usted, tan "sistemático" lector de TRIUNFO, ha de haberla leído. Tome tan buena nota como allí le recomiendan al señor Goicoechea, colaborador de la casa.

—Se le aconseja también —añade el señor erudito de la mesa de al lado—, puesto que nos movemos en un registro idiomático coloquial, consultar el Diccionario de Uso, de María Moliner. En el tomo segundo, pá-

gina novecientos cuatro, podrá leer la expresión "quedar a deber algo", donde "quedar" funciona como transitivo. También encontrará, líneas más abajo, una frase en que aparece la forma pronominal como transitiva, tal como

yo la usé a propósito de la sábana de marras ("se la quedaron entera"), de la que afirma la autora: "Su uso está tan extendido que el caso merece ser considerado como una de tantas mutaciones anómalas, pero permanentes, del lenguaje". No es, pues, en esa frase, ni siquiera un dialectalismo. Tampoco es verdad que yo entienda sólo de cruzadas, como puede verse, y aunque me esté mal el decirlo. Item más, si el señor Ríos relee atentamente la carta que él mismo envió a TRIUNFO, encontrará unas pocas construcciones agramaticales (dos de ellas señaladas ya por el profesor Santos), a las que los lingüistas de la actual Gramática generativa y transformacional pondrían inapelablemente asteriscos, y los académicos de la vieja escuela, asombrados sí: ¿No es así, joven profesor?

—Tal como usted lo dice, señor erudito de la mesa de al lado —corrobora Neftalí—. Desde hoy queda usted invitado a sentarse a nuestra mesa.

—No acepto tal honor; soy, y seguiré siendo para la posteridad, el señor erudito de la mesa de al lado —dice el señor erudito de la mesa de al lado—. Lo que sí aceptaría es que se me invitara al café, por la parrufada.

—Que lo apunten a la cuenta del señor Vaz de Soto —dice Fabio.

—¡Pues vaya carrerón que lleva ese señor! —comenta el raudó camarero—. No gana ni para lo que se gasta en cintas con el capricho de grabar nuestras voces.

—¿Y yo no digo nada? —protesta el señor Cifuentes—. Después de los elogios que dediqué a estos diálogos en TRIUNFO, ¿resulta que ahora me sacáis para hacer bullo? Si sé eso, no vengo.

—Tiene usted razón, señor Cifuentes —reconoce Critilo—. Diga lo que quiera. Aún nos quedan unos segundos de cinta. Puede saludar, si gusta.

—Al público en general —dice el señor Cifuentes—. Y a ustedes, muchas gracias por haberme invitado.

—El gusto es nuestro. Gracias a usted por haber venido —dicen Fabio y Critilo. ■

CRITILLO, CRITICADO

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

TRIUNFO

DIRECTOR
José Angel Ezcurra
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCION
Victor Márquez Reviriego

REDACCION

Bernardo de Arrizabalaga ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Ribago ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Aldebarán ● Antón Amargo ● José Asensio ● Félix de Ariza ● Pablo Barbán ● Antonio Burgos ● M. Campo Vidal ● Silvestre Codas ● P. Costa Morita ● Ramiro Cristóbal ● J. Cruz Ruiz ● Juan Cueto ● Ramón Chao ● Álvaro Feito ● Tomás Ramón Fernández ● I. F. de Castro ● Carlos Fuentes ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Gonzalo Goicoechea ● José A. Gómez Martín ● Fernando González ● Juan González ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibañez ● Juan A. Harroigón ● Fernando López Agudín ● Diego A. Manrique ● Jaime Millás ● E. Mirut Montalón ● Juan Molá ● José Montán ● Isaac Montano ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Puzos ● Carlos M. Rama ● Luis Racionero ● Ignacio Ramos ● A. Ramos Espajo ● José Ramón Rubio ● Fernando Seveter ● Julio Segura ● Joan Senent Josa ● Ignacio Sotelo ● Julia Uvella ● Dr. J. A. Velasco ● José M. Vaz de Soto ● Rodrigo Vázquez Prado ● Martín Vilamara ● J. Zamora Torres ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Feitler ● Quino ● Ramón ● Saltés ● Zamorano ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Antonio Castaño ● CONFECCION: Trinidad Castaño ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez

EDITA

Prensa Periódica, S. A. Pl. Conde Valle Sutil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER. Télex: 43840 TRFO-E

GERENTE

Juan Carlos Aramburo

CONTABILIDAD: Carlos Utead. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Cosiñas. SERVICIOS GENERALES: Arcadi Romero. SUSCRIPCIONES: María José Urzama



PUBLICIDAD

REGIE PRENSA: Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera, 3, 1.ª A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 89. MADRID-15. Emilio Becker. Paseo de Gracia, 101. Teléfonos 218 42 55 y 218 41 71. BARCELONA-11

IMPRESION: Hauser y Wietel, S. A. Ploma, 19. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1.272-1958

DISTRIBUCION:

Marta Ibérica. Distribución de Ediciones, S. A. Carretara de Irón, kilómetro 13,369. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos si no citando su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. Printed in Spain.

PRECIO CANTARAS (lanche abril) 75 Ptas. EJEMPLARES ATRASADOS 10 Ptas.