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ANALIS ¥ HENRY.—Amantes, amigos, arisias que se han comprendido, estdmulede ¢ ayudade piuiuamens
frenta a o incomprensidn, of desddn, &l olvide o la emiura de e oritice p de [o sscleded benpensansa,

Cartas de
Henry Miller a
Anais Nin

Las cionto noventa y siete care
tas i Aniis Nin de Henry Millar,
seleccionndas por el editor (1,
cubren el periodn comprendido
entce 1931 v 1948, dividida =n
das partes: Europa [1931-1838)
¥ América |1940-18946). Es decir,
la pobraza, fa hecha por el reco-
nocimiento de su obra, la le-
bril actividad creadora, la vida
dificil en Perls, los aplazamien-
to8 an la publicaclin de “Tripico
da Cancer’”’, la guerra y Greclia;
I& Jente llageda de la fama, la
hisqueda de su identidad ameri-
CETE 2N &0 JArgo pereprinar por
Estardos Unidos, la fermaclin da
um verdadaro hogar an un solite-
rio ¥ magnifico lugar da I costa,
Bipg Sar, con su tarcers mojer ¥
505 doa hijos y el presantimiento

gy Miar: Cartas n finajy Min, lru-
duirs Alfaguara. Barcalwak, 197,

clare de que, &l fin, su obra va a
spr Justamente apreclada.

Anais Min e el destinatario da
esls vadln correspondencia, es-
arite en papeles al aleance de la
mana & urgenclas de necesidadas
aconbmicas, morales ¥ de aw-
toexpresion. El editer —Gunther
Stublmann, el mas eminente as-
peclalista sobra Anais Nin— ha
aptada por no fncluir las cartas
de Anais Kin basinpdoss en razo-
nes de espacio ¥ porgue consida-
TA Gue S inmense & inapreciabla
diario es su mejor reirato. La
perzana de Ansls es el polo de re-
farancia no stlo de la correspon-
dencla da Hanry Miller, sino
tambiin de 2w madurgeiin como
artista. El sllencio de Anats Nin
an este liheo no ha de hacer olvi-
dar su presencia vive para hiillar
v I funcitn que desempaia co-
mo dislogante dal escritor. Sin
embarge, dada la wolcdnica per-
sonalidad de Hanry Miller, an las
cartps explotan en incansante
monloga los inguistudes, an-
sins, esfuerzos, trabajos v ospe-
ranzas del hombre ¥ del artista.
ANl REOEE 6505 Erupciones,
puin ol artista on Ja apotadora
bisqueda de su verdad y propor-

ety apoys material ne sala pa-
rix b edicion da “Trdples de Gin-
cer’”, alno ademis para la super-
vivencia y los wvigjes de Henry,
ADEIS ¢ Henry, amantes, amigos,
Brilatas que qe han comprendidn,
gatimulada y ayudade muetua-
mente frente 8 la incomprensidn,
ol dexdén, el olvlde o la cansura
de la egrifica v de la saciadad
bienpensante, Dpuestos por el
caracter, persenalidad, modos
da wids —Anais, culta, refinada,
volgada al munde interior; Hon-
v, desordenado, marginado, po-
hre, conuna “voracidad panta-
grutlica’ oo termines de Gunt-
her Stublmann, provocativn, an-
dadar infatigable par las calles,
visitadar de burdeles-—, Bpnen i
misma pasitn de autenticidad, Ty
misma actitud incorruptible
Irente @ la vido ¥ @ su arte.
Henry conace o Anais en Paris
cuandn, hwypendo de upa wida
equivocada, como &l mismo afiv-
ma, comienzi eh Paris su tarea
de vivir como eseritor. Mignimas,
pack sobrovivir, trobaja comop
profesor de inglés en un institeto
de Dijon kst gue se aotigo el
EsCrilar austiriaca Perles e consis
AUE LR PUBSLd COIN0 COrTRCLOr Pi-

ra una aditorial, Vive an el barrio
ohrera de Chichy v después en V-
lla Seurac Le vizita su ssgunda
mujer, June, su pesidn mas ar-
diente ¥ colmada de conflictos,
pero eila ragrass (Tas UNoE Meases
a kos Estados Unidos. Es el parlo-
dp mas creativo de la vide de
Henry Miller. En las cartas con-
sulia a Anals sohre el psicoandli-
5i6, explica las correcclones rag-
lizadas en dos revislones da
“Trbpleo de Céncer”, le reflere
zus lecouras, le habla de sus au-
tores favorites, la teansmite sos
Juicios Heerarlos sobre Proust,
Dostoiewskl, D. H. Lawrence,
Gpethe, Mletzsche, Unamuno...
Mo siempre comperten los mis-
mios pantos da viste. Le pide ayu-
da acondmice, libros, una mégui-
na de escribir.., Henry Miller es-
th emvuelie en una vordgine
coeadora, ¥ 52 queja de la incom-
prensible marcha de los asuntos
editorinles, de las constantes di-
laciones de la publicagidn de
“Trépics de Cinggr™, Tambign s2
epbusizsma por 2 asteologia. ¥, 8
vaces, hace incursiones oo onl
pensamiente Blosdlicn, Henry vi-
ve para rearearse en b lahar lite-
raria. Henry estd plettrico de ac-
tividad v, cunde su editor aplo-
=i la aparicion de “Trapico de
Cincer” —la guerrn g5 inminen-
te, las criticas a la obra por ohs-
cenidad presumibles—, =8 depri-
me., Estalla la guerra y Henry
Miller abandona Francia y am-
Larea hiein Corin, a donde habia
sido invitado por su amigo) Laww-
rece Dorrell, En Grecin doscu-
Lre la natucaleza de medida hu-
mana, Delfos, el ombligo del
mundp, la vida al aire libre, el
ejarcicio fsico, la sencillez de las
fenlbes gricgas v ¢ PTEROT Para
1o nugvn nacimienta y ol retomma
a Amérca. Frute de su estancia
an Gragia gs “El coloso de Ma-
Fusa’’

En América emprende un lar
B0 viaje por Vieginiz, Caraling,
reorgia, Floride, Alabamay, Huoe-
va  Drledng, Mississippi, Ohia,
Detroit, Chicagn, Towa, Missouri,
Tennesses, Arkansns, Nuavo Mé-
Jiwe, Arizona ¥ su Gran Cafidn,
Hollywaod, San Francisco, Me-
vada, Wyeming, se establece en
Kueva Yarz el invierno v Ia pri-
mavera de 1941 ¥ regresa de
nuevs a Calilornia invitaca o ci-
sa de i amiga. Camo Wises, Mi.
Iler vigja en busece cde gu identi
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dad americana, incide &n su crl-
tica radical del paiz, 22 emociong
anta la grandicsidad de los pai
zgjes, la pusta Mueva Orledns por
g flora, 2u fRuna, 5u comida y 5u
belleza; en Ohio descubre el ne-
gra inflerno de Valcana, y en T
trodt, 1e maxima deshumaniza
citing en Chicogo, ol dinamismy,;
en Hollywood, que la mayoris de
lag perzonas se venden por dine:
ro v alli reafirma su avtanomin:
na le imporia la fama, quisra sor
&l mizmo y escribir siempre se-
gon sus impulaos, ¥, por fin, on-
cueniea un hogar. Este largo pe-
riplo par la inmensidad da Amé-
rica ez en vealldad un viaje alre-
dedar de =i milsmo, Henry Miller
no ve 4 América da un mode ob-
Jetlvo, no es ese 5w interds, Ve o
America desde 5§ mismo ¥ pars s
mismen. Instalade va on Big Sur
ge encuentra un hombre noeva:
el hombre que, sepura’ del coou
no emprendido, sspers con. cone
fianza el éxto ya inminente di su
obra. También de este viage oos
trapsmita coma legadn un lbro:
“Fasadilla de aire acondiciona-
do™,
Hanry Miller, al que wemos én
@glas CATLRS TEMNACOr VArias va-
¢85, conserva o 1o kargo de tadas
allas la identidod del estile: fra-
£a8 rotundas, contundentaes, bre-
wag, Aflrmaciones tajantes. Esca-
=85 interrogacicnes. Los adjed
vog celifiean 1a realidad nembra-
ds con sus atributes fundamen-
talas. Rara vez 52 acercan a elle
a través de matizaciones impre-
cisgs, Salta de unos aspeotes de
la Tealidod a otros sin trandicion,
cOn rapides, S0 mirnda es inguie-
ta, apasionada, El rotrato que de
sl mismo hace Miller &5 audaz-
menta sincarn, & nosotres mos co-
rresponde roconacer: jhe aqui el
hombrel, jhe agui el artisial

Erspecto a la edicion conviens
destacar. la introduceltn de
Gunther Stuhlmann y las ebun-
dantes ¥ precisas natag acerca
dr los amigos y personajes que
aporecen en o coceespondencia.
B MARIA JESDS ORBEGOZO.

Sciascia

o el tébano
que no cesua

Cindida, el [nolvidable persa-
naje ioventado por Valtaire,
acompaitado por el filGsofo Mar-
tin, wisita ey Wenecla al seior Po-
cocurante, un noble veneciand.
Lo vigita la proporciena a Volial-
r= la peagién da realizar & la me-
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nera corvanting. un  divertida,
netarodoxo v desmitificador “'es-
crutinin” de la hiblioteca del ve
neciann

En cigrio momentn, repasindn
libros, Fococurante, ante una
“ghindida’” ohservacidn de Cin-
dida, responde; 'Es hormoso es-
cribir lo que sepiensa, ef un pr
vilegin del hambre. En toda nuss-
tra [talia so esoribe nada mas
que ln que no s¢ piensa’

Hstn hormosa frase valtenana
cuadra perfectament: con la ao-
titud de ese fostigndor de con-
ciancias acomedpticias, gue, a
vaces, 58 hace molesto, ¥, sin om-

barga, po bace plra CoS8 que se-
guir el cansajo del sefor Pococu-
rante. Declr 1o qua e plansa, dis-
fruzar de ese privilagio que posee
el hombre, por serle, as lo gue
vienz haclanda, desde hace mu-
che tiempo, Leonardo Sciascia
(Hacalmuto, Sicilia, 1921]
Habra que salvar las distan-
clas gue ge quisra, paro cuando
un ke una entrevista con Scias-
gla iy en los dltimes meses han
aparecido; al menos, dos on esta
ravisia y una an “El Fais Sema-
nel”| o mediata un articulo de
José Luis L. Aranguren, loga o la
conciusidn de qua algo une a kos

dos ntelectuates; de que los dos
gaben cual es su papel: ser Io
mds pareclds al tdhano, qua drel-
La, desszona, moelesta.

¥ par 41 hiciera lalia dar gjem-
plos, aqui van dos. Sciascia arre-
metiende contra actitudes y poai-
cianes del PCI [y no selo conira
la OC, gque eso lo poede hacer
cualgquiera). O Aranguren recor-
dando a la lzquierds espatiola.
qua hoy casl con unanimided
condena [muy justamantal el ta-
rrorlsmo da ETA, qua esia oTga-
nlzacldn e la misma —con un&
mete qua alcanzer— qua la que
fue aplaudida cusndo cometid

A.'l.'!'uriu Vargas Linsg peden condenaria por
decie ba verdad acered de s pais,

St condenan o Marte Vargas Hose hadedn can-
demadp o su pais. pOeba permitc Moo dgue Lo
condenen? Mo comteterd un crimen patrio, et g5
te cass, al hacer revertr su falte en el propio B
tada perucno?

Vivimaos wn runda de locos, Mario Varges Lip-
sa pscribin, difo, afirmd, irsinug o proclents a loz
cuetrn Vientog, gue [os nifdos de Perd, su Hered, 59
pelezn con los perros por corseguir fa condda.
Nada hay mds noble que decir o verded, Noda
hay nids noble que buscar comide pard fe marir

Mario Varges Linse.

ADIOS A LAS LETRAS

Las condenas de Mario

te hambre. Nada kay mds cobarde gue negar o
que g ahwio,

5l Estado periaro ha negedo o que a5 obuio.
Amigas mioz que regresan de Perd relatan que la
denuncia —al anencia, en realided, porgue antes
no se declan estay cosas— del esoriter perucno
pecd par prudende: ie relided es edn mds doa-
i,

Agui, em Espera, se silencieben Rosie hece po-
G0 [35 COSES PArg que nd ocurnicran, Qourrins, pa-
ra eRioRces 5@ seguinn siewciondo pore Qe se
rudrieran en lo node del anonimetno, Atoroe se 5i-
auen perperande iuales crimenes de silencoo,
per v 5¢ va recubrienda a la censurg con g ve
log de lp pasedo, Resurge de ves en cieendn, pera
ya tiene los mismulos Tdoides, los pdmules Wen
o5, la cara amoratada,

Yo he visio a los miies peruanas pegarie por la
comida. En reelidad, yo no los fe visto, pargue fd-
mds estuve en Bord, pern cren en lo palobro de
Mario Varges Lloza, Ahera que tode of munds fie
ma declaraciones sabre aquells gue noe hizo pera
spliderizarse cor los que 5 o Risiernon, ng esteris
mal que o5 esparioles difframes cudreies veoes,
‘Winde y cdmoe kemos vista peleor o log rifas por
un pedorn de pan.

La vig peruarna ol pedoze de pan ex lo palow et-
e los niRes, Mo end mal gue en este Ao IRter-
cional del Mifo e Goblerne percann hapa dectdi-
da acullar lo pbvio, panerls prerias al campo da
denuneia de Mario Vargas Lioza.

i tada aceldn contrs [oz ascritoras, af pozedo
F T G s P AR T

Lo fuenia sociedad peruena no le habrd perdio-
nads giin o Mario Vargaes Lissa los Hbros que ésie
eseribit sobre las costumbres de ee grupo soctal.
U ezcritor puede ser wn parddo pelitics ol gue
siempre ge e buscn kn revés, Bn wale caso, el res-
petn o lo petria han guerido gue seq pogads eon el
silencio snbre b que seurre. Los gue hemos visio
a e gentlemen de lo literaturg suramericana si-
bido a a4 taritg de su peedn podareas tener la se-
gurided de que & no 52 baferd de esa rarime para
afirmer lo contrarlo ¥ dectr que no hay kambra
an Perii, B SILVESTRE CODAC,




