

**A**QUI llega el rancio filósofo —anuncia Fabio—. Viene en compañía de un ilustre teólogo.

—¿No será un "más que ilustre", un "ilustrísimo" de la jerarquía española e inquisitorial? —dice Critilo—. ¿A quién viene cortejando, rancio filósofo?

—Nada menos que a Hans Küng —presenta triunfal el rancio filósofo—. Aquí Hans Küng, aquí dos amiguetes aficionados a la teología.

—Wie geht es Ihnen? (2) —saluda Hans Küng.

—Es geht mir ganz gut, danke schön, Herr Küng (3) —contesta Fabio.

—¡Cáspita! —hace el rancio filósofo.

—El gusto es mío.

—De veras es usted Hans Küng? Chapeau! —dice Critilo—. Chapeau!, porque escribir dos voluminosos libros de teología alemana que lleguen a ser casi dos best-sellers españoles es una hazaña como para quitarle el sombrero. Y yo, honestamente, me lo quito. Una vez dicho esto, me lo vuelvo a poner, no vaya a ser que me eche usted la bendición.

—Jia, jia, jia —rie en suizo-alemán Hans Küng.

—Quiero prevenirte, Hans —dice el rancio filósofo—; Critilo sostiene, con Carnap, que la palabra "Dios" no se distingue de una palabra inventada como "bábico", puesto que ni a una ni a otra podemos aplicar ningún criterio de significación, y preguntarse "¿existe Dios?", como tú haces a lo largo de novecientas páginas, tiene tanto sentido como preguntarse "¿existe bábito?". ¡Traiciono tu pensamiento, mi buen Critilo!

—La única disculpa de Dios es que no existe —dice Critilo.

—Ah, se me olvidaba! Esa es su canción predilecta —dice el rancio filósofo—. Cuando se pone pedante, te apabulla con Feuerbach, se enrolla con Marx y Freud o saca a relucir dos o tres frases de Carnap y Wittgenstein; pero cuando le brota la vena sentimental y lacrimógena, empieza con los argumentos ad Deum y le da por repetir esa frase, no sé si de Stendhal, de Napoleón o de Juan Martín el Empecinado.

—Hay que reconocer que la frase tiene su miga —reconoce Hans Küng—. Pregúntaselo si no, rancio filósofo, a esa mosca recién atrapada en una tela de araña; inquiérela de ese pececillo que acaba de pasar vivo por el gaznate de una gaviota, q de ese pobre hombre que ha sido

(1) Autor de "Ser cristiano" y "¿Existe Dios?", ambos en Ediciones Cristiandad. Madrid, 1977 y 1979, respectivamente.

(2) "¿Qué tal le va?"

(3) "Me va del todo bien, muchas gracias, señor Küng".

ingresado en el manicomio con una depresión endógena o un delirio de persecución, o de ese otro que agoniza de cáncer o de hidrofobia, o de ese niño que perece ahogado o entre las llamas de un incendio. Pregúntale a Dios por qué consiente todo eso y, como lo más probable es que no venga a contestarte, te verás tentado de pensar que o no puede o no quiere remediarlo. Si no puede remediarlo, no es infinitamente poderoso, y si no quiere remediarlo, no es infinitamente bueno. La frase tiene su miga, claro que sí...

—La única disculpa de Dios es que no existe —dice Critilo.

—No, no es una frase trivial, hay que

reconocerlo —insiste Hans Küng—. Lo que pasa es que, como Hegel ya hizo notar al final de su Fenomenología, la historia universal es el calvario del espíritu absoluto y bla, bla, bla...

—La única disculpa de Dios es que no existe —dice Critilo.

—Ya, por supuesto —concede Hans Küng—; es la eterna cuestión, no vamos a negarlo. No ya Leibniz, el mismo Tomás de Aquino, bla, bla, bla...

—La única disculpa de Dios es que no existe —dice Critilo.

—Claro, claro... —repite Hans Küng—. No voy a negar que la frase de Stendhal, que es sólo eso, una frase, porque la idea es muy anterior a él, es una frase ingeniosa, profunda incluso, ya que, a su manera paródica, viene a poner el dedo en la llaga, y hasta el propio Nietzsche, bla, bla, bla...

—La única disculpa de Dios es que no existe —dice Critilo.

—Vámonos, Hans —dice el rancio filósofo—. Cuando empieza así, acaba por ponerse catatónico, te lo prometo. Adiós, Fabio, nos vamos. Está claro que Critilo rehúye la polémica. Adiós.

—Pues vayan ustedes con Dios, amigos —dice Fabio.

—La única disculpa de Dios es que no existe, así es que difícilmente pueden ir con Dios —dice Critilo.

—Also auf Wiedersehen (4) —dice Hans Küng.

—Kommen Sie bald wieder, Herr Küng (5) —dice Fabio.

—¡Cáscaras! —hace el rancio filósofo.

—La única disculpa de Hans Küng es que Dios no existe —concluye Critilo—. Si existiera no habría tenido que escribir un libro de novecientas páginas para demostrar lo contrario. ■

(4) "Pues hasta la vista".

(5) "Vuelva pronto por aquí, señor Küng".

# triumfo

## DIRECTOR

José Angel Escrivá

## SUBDIRECTOR

Eduardo Haro Teglio

## JEFE DE REDACCIÓN

Víctor Márquez Reviriego

## REDACCIÓN

Bernardo de Ariztiblego • Carme Fernández Ruiz • Joaquín Rábago • Cristina Rubio • COLABORACIÓN: Juan Aldebarán • Antón Amargo • Héctor Anabitarte Rivas • José Aumenta • Félix de Azúa • Pablo Berbés • Antonio Burgos • M. Campo Vidal • Silvestre Codas • P. Costa Morata • Ramiro Criado • J. Cruz Ruiz • Juan Cueto • Ramón Chao • Álvaro Feltz • Tomás Fernández • L. F. de Castro • Carlos Fuentes • Diego Galán • J. L. García Delgado • Gonzalo Goicoechea • José A. Gómez Martín • Fernando González • Juan Goytisolo • Eduardo de Guzmán • E. Haro Ibars • Juan A. Hormigón • Fernando López Aguado • Ricardo Lorenzo Sanz • Diego A. Marrero • Jaime Millán • E. Miró Magdalena • Juan Molá • José Moscada • Isaac Mestres • J. M. Moreno Galván • Cristina Peri Rossi • Pezzoli • Pepe Los M. Raus • Luis Racionero • Ignacio Ramonet • A. Ramos Espíñez • José Ramón Rubio • Fernando Sastre • Julio Segura • Juan Semet • José • Ignacio Sotelo • Julio Urviale • Dr. J. A. Valtueña • José M. Vaz de Soto • Rodrigo Vázquez Prado • Martín Vilanera • J. Zamora Terres • ILUSTRACIONES Y HUMOR: Feiffer • Quino • Ramón • Salas • Zarzana • SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso • Le Nouvel Observateur • Presse Latine

DIRECCIÓN TÉCNICA Y DISEÑO: Antonio Castillo • CONFECCIÓN: Trinidad Castillo • Luis M. Tunesa • FOTOGRAFÍA: Ramón Rodríguez

## EDITA

PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Suci, 20. Teléfono 4472700. MADRID-16. Cables: PRENSAPER-Tel: 43840 TRFO-E

## GERENTE

Juan Carlos Aramburu

CONTABILIDAD: Carlos Utasí. EXPEDICIÓN: Manuel Fernández. PROMOCIÓN Y DIFUSIÓN: Manuel Collage. SERVICIOS GENERALES: Arcadio Ramírez. SUSCRIPCIONES: María José Urizana



## PUBLICIDAD

REGIE PRENSA: Joaquín Moreno La-  
go, Rafael Herrera, 3, 1.º A. Teléfonos  
7334044 y 7332183. MADRID-16.  
Emilio Becker. Avda. Príncipe de Asturias, 8. Tel. 2184256 y 2184171.  
BARCELONA-12

IMPRESIÓN: Heuer y Menet, S. A.  
Plaza, 19. MADRID-5.  
Depósito Legal: M. 1.272-1958

## DISTRIBUCIÓN:

Marco Ibérica, Distribución de Edicio-  
nes, S. A., Carretas de Irún, kilómetro  
13x350. Madrid 34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1979. Prohibida  
la reproducción de textos, fotografías o dibujos  
ni su citado en su totalidad. TRIUNFO  
no devolverá los originales que no solicite  
previamente ni mandará correspondencia  
sobre los mismos. Printed in Spain.

PRECIO CANARIAS (service aéreo): 75 PTS.