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Cultura a la contra

El desmadre como ritual

El “rock” g3 un femdmeno de masos gue, desde hace ya
treinta afips, preccups a soclélogos, psicélogos, socerdotes ¥
otros adultos responsablas —rde que serdn responsablas? Segu-
ramente del orden=, gue reflefan su preocupacidn en premsa,
libros y teuve, En nuestro pals, tal preccupacion es mds recien-
te; yo, gue soy adulto pero rio respordo de nada, he visto como
iba cambigndo de formg, pasando desde el horror moralisia
hacio los muchackos “comoe mones epiléptices atthorrados de
cantdrida’ —frase literal de un periodico de loe sesenta—, hasta
cierta beata adoracidn hacla esos misntos fdvenses, considerades
ya consumidores de productos comerciales y adulados coma
tales, Hace muy poco, la nueva visidn de estoz fendmengs
rockeros ha hecho gue s¢ empiece ¢ hablor en nuestra prensc
infoxicada de fendmenos mdgicas, donde la tragedia griega, el
ritugl chemdnico v el sacrificie primaveral del Joven [Nog e
unen en un espectdcule de lo mds alta frascendencin. Quieren
vender el “reck” como sl fuera une misa de Semana Santa, ¥
lo malo es gue lo conslguen.

Desde luego, ¢l concterto multitudinario considerado como
fendmeno religioge no e un fendmeno puramente rockero, ¥
fempoes lenemaos por qud remontarnos al origen de la tragedic
para encontrarle explicacidn, No hay mds gue ver los hoy czsi
enterrados concierfos de cantautores =horrible palabro— de la
prepredemocracta, primerg como actividades de rera profesta ¥
mds tarde, cugndo los partidos politicos se convirtleron en
empresarios de circo, pora sus comparias electorgles, como
parte mtegrante del ritual mitinesco. Todo empezd en o Festi-
val de Canet, pasd después por Iz Universidad de Cantoblanco
¥ se diluyd en mil espectdculos mds adelante. El publico iba
enfebrecido o corear {a palebra “Nberiad’ come el “ora prong-
bis", ¥ a encender cerillitas en la cscuridad de la gala, como
quism enciende valgs a un santo, Luego s¢ volvian g susg cosas
contentos ¥ transfigurados, convencidos de que hoblan partici-
pado en un acto gue les acercaba @ la revolucidn esa gue
entonces. —ahora, por lo visto, pa no— gquerfan hacer los “pro-
gres”. ¥ em sus casas, al amor del brasero, mientras se comian
sug lentejas y sus flambres, le declon @ la compoRera, que se
habia quedado cuidande al nifio; “Habiz mucho gris a [a salida
del testro™. Luego se than @ I cama, trenguilos ¥ contentos,
convencidos de su civismo, ¥ sofcber que les metian en la
cdrcel por buenos.

Esto parece haber acobodo: ye nadie pide liberiad, porgue
tenemos “Tibertades formales' —los informales, o seq, los de
verdad, no nos les dardn nunca; supongo que habrd gue tomar-
[2s—, v loz cantautores pierden piblico. Ahora le toca al “Took™
urbana, punk o catatdnico, do iguol. Es un nuevo motivo pard
celebrar misas lelcas, con parros en vez de cerillas; los nidos se
glenten en unidn con log demds, “arman lo bronce”, que es una
forma de manifestarse libremente demtro de esos campos de
congentracidn que son los palacios de deportes donde [os hoci-
nan, ¥ parg poder pasar de todo posan por todo: corgos de
Policia —mds reales y duras que en los tiempos de la pre-pre—,

¥ con Iz entrada en la boca, locales con una detestable actsti-
ca, sin servicios higlénicos bien acondicionados, donde hay gue
tacer colas kilometricas para mear ¢ beberse un cubata. ¥
todo ello, & precios de conclerto en el Real. Es lo magia, el
mito redivivo, E! rito del desmadre. ¥ detrds hay unos chicos
ruty listos que se froan los manos: el negocio de o maorcha,

puertas estrechizimas por las que hay que enirgr de uno en ung
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xima atencidn, con rigor critico
v solidarided, intentanto eviter
cualguier mandarinistno,
“"HERBAMIENTAS ' —Aunn
cuands los primems digs de El
Geyo Vellecano estuviaran dadi-
cados 8 recitales musicales —ac-
tividad sin duda importanta en
le proveccion popular da la sa-
le—, un tanty improvisados, ¥
quizd montados mis con Animo
de fastajar la inaugureciin que
de abordar geriamenta el capltu-
lo, &l local ha comenzado su wer-
dadera vida con el sstreno de
“"Herremisntes”. ¥ de estreng
absoluto hay que hablar, porgue
=i bien La Cugdra presantd, hace
¥a un par dg afos, en ¢l Festival
de Nancy, un especticulo dra.
méticaments parecido a dste —y
con el mismo ttulo—, desds en-
tonces & hoy Salvador Tavora ha
cambiado varias vecas de com-
pafieres de trabajo, ¥, con allo, el
egpecticulo mismo. Asf, antre la
nltimia version de “Herramien-
tes', presantade ao varigs ciu-
dades espaniolas ¥ en el recienta
Festival de Zante, Grecia —para-
lalp a un Congreso Intarnacicnel
de Teatro Medieval y Popular—,
¥ la que acabamos de var en El
Gayo Valleceno exiaten notables
diferencias. Pansemos que sien-
do 8l ftmo ¥ el sonido un ele-
mento expresivo sustancial en la
poética de Tévora, es ahors
cuando, por primera ves, se in-
corpors al drgann. Lo cual aupo-
ne la creacidn de un orden de
imégenes y sonmidos absoluta-
mente insolite en el cempo de la
pacane espafiola, La armoniza-
cidn del drgano, la voz, la goita-
rra, el cante, los golpes, el engra-
ngje de una cadena, ¥, sobre to-
do, de una hormigonera, sostani-

de cofl una imprestonante CRpE-
cldad ritmica, se convierta én un
senaible lenguaje dramético, en
estrecha relacidn con un conjun-
to de imAgenes ¢n peoumbia, o
alumbradas —en parfecta coha-
Tancia con la poética general de
*Herremientas”— por la solde-
dura autdgeni.

Como ocurrlera con Qusiin”
ycon “Los Palos", el espectdculo
g astructura en forma de rituel,
ef lo eual no exigte —me parace—
ninpuna efectacidn “culturalis-
ta”, sing una exprasidn més da
la wadicion popular. Penssmos,
por 0o salirmos del Ambito soclo-
culture! apdaluz, en al “canta™ ¥
an sus formas rituales, por mis
gue el espectador que ng parte-
neca i gse mundo tenda a esta-
blecer falsas asociaciones, atri-
buyendo al especticulo ralces
gue no son-las vardaderas, qui-
24, en definitiva, porqua hemos
sldo educades en el més profun-
do desprecio a la sénsibilidad po-
puler contemporénes v cual-
quier refinamiento o ruptura del
cliché noz peraca, paraddjica-
ments, una traicidn.

En todo ceso, "Herramientas™
nos oftece, desde un sector po-
pular —un sactor de cierta cod-
clencia proletaria, qua no daba-
mes confundic ¢on el lumpen,
con los personajes dal casticis-
me, oi, en otro gentido, con los
pbreros militantes de un deter-
minade teatro politico—, una
propuesta dramitica claramente
diferenciada del teatro cotidia-
no. Lo cual —y ese seria el aspec-
i més importante da la cuses-
tion—, en fupgar de referirlo a la
mayor o manor originalidad es-
tética de Tavora, debemos verlo,
me ArECE, Como UNa COnsequen-




