LA ESPANA NEGRA

El posta belga Emili Verhaeren vino a Espafia en
1888, acompatado dal pintor Darlo da Regoyos. Recorrld con
detenimiantn las provincias vascongadas y visitd Zaragozs,
Famplona, Siglienza, Madrid ¥ el Beal Sito da El Escorial. Sus
impresionss sobre nusstro pafs, dedicades al pintor espafal,
aparecieran primaraments an In revista "L"Art Moderna®™. Més
tarde, traducidas ¥ comentadas por Dario de Regoyas, con el
tarrible titulo de “'La Espafia Negra™, fueron publicadas an Bar-
‘celona en 1899, a costa del artista y con dibujos y grabados su-

E este libro famoaa, ¢ hay
desconocida, & hizo oira
adicidn en Madrid en 15924

v Ediclonas Teuns realizt otra, da
ciarto lujo, en la década de los sa-
sentd, Todas ellas son hoy, cron,
inencontrablas.,

Pero o claro as gue eatas im-
preslones del poeta belpga sobra no-
sotros fuaron negras. Enver da var-
mas ¥ santimos coma un pushlo
alegre, con nuesiro giale dzul ¥
ruEstras cormdas da toros, nos vio
camo un puebla moralments nagro.
Blan &= vardad gue Verheeran bus-
caba entre nosoiros alge distinto,
“no lo gue ambicionadn (05 inglesas
que &n sus vigjes no buscan mas
que al ‘confort’, comodidades, una
mesa servida a hora fija por manos
da un "groom” astirado can ‘frac’ v
pachera”, Para esto original viajera,
s fee maca rrilics Ao SO0 mas que |os
vulgarizedores da los wla|es; al
“Beedeckar”, el més sps0 compe-
fiare que &8 puada imeginar, ¥ bus-
i, an ciémbio, Io descanocida, el
placer de |a aventura ¥ al deliciosa
suefio da lo impravista.

Por toda ollo, on una diligencia
“gue no era precisamenta la da
Gautiar”, racorran le coste cants-
brica, sus pueblos, construldos
como & bofetadas contra los bra-
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vlas acantilados; sus pelsajes, qua
recuardan 8 Courbet o & Corat, paro
que sebre oo hicen pensar en al
cugdro que no s ha pintado nuncas;
sug calles, con tajados "que se dan
coma camadas de borego con sus
pinakanes enfranta unoe de ofroa”,
¥ ahsarea & sus viejas, “Que parace
que han asistido a la pesidn de
Crista”, y a sus muertos, "celebra-
dos en la iglesia ¥ cabados on ol co-
mantara’.

En Tolosa ven la procesldn de
Son Juan, con sUs pascs “elledos
gon arta latronesco y barbaro, Cea-
proporcionados, petizambos, gro-
zeros, modelados v. sln ambango,
goberblos. Da exprasidn toma, |po-
e qué penetrantas|”. |gualmente,

|ag fiestas vascongedes |a perecie-
ron tatrices, con predominio del na-
gro an los trajes, una saradad en
|5 Bailos ¥ cantes ¥ un cortejo dao
curas prasenciandolo Wdo como &n
un duglo,

El poeta, segun nos cugnta su
acomponiania  Aagoyoes, hablaba
poco y observeba muche, sacando
partico de COEAS que & NOEOLros No
pueden chocirmos por Ser espanio-
les. Llegd a diztingulr, nos dice el
pintar, los togquas de antierro, de
pérvulo, de salida de Widtlco v adn
¢l de sgonia, esas cinco campana-
dis “gque seguidas do un silancio
amuneian en Guiplzcoa cudndo &l-
qguien sa muare”. Todos sabenmos
que hay que tacar a muara, pero,

“2por qué —se pragunteba &l poa-
ta— anunciar el momanta critico de
la agonia? JNo son BEtas cosas
prnpiﬂﬂ de un pals que =5 amigo do
la martas.

Tamblén la mbsica vasca choca
a muestro vialare. Una flauta v un
tambor estrecho v l8rgo 10680 LA
aife musicsl que pareoe qua desoa-
rrila ¥ que pierde o compds para
despuds voheardo a encontrarn Asl
ma explicaron, dice. qua tlane que
ser Bl extrafio riimo de la mdsica
wiscongada. “'Los dos instrumantos
parece gqua rifen entre silbidos v ree
dobles de tamboril, pero sin redic
nunca da varas”,

El wiaje de San Sebastian bacia
la feria de Pamplona, heche en
compaiia da un gitano, e pareca
dg una iristeza abmmadora. En Al-
s33u8 ampicza & cambior ol paisaje,
cuyos montas cuadradas en forma
da mesatas fueron comparades &
grandes catafalcos da pafio negro.

a en Pamplona, en planas fies-
tas de San Fermin, al daspertar de
la calle da la Estafeta, para al que
coneiga dormlr equalla noche, Ao
ga parece al de ningdn peis dal
munda. Le gents ha cantado duran-
te toda la noche aires dal Roncal y
Ias murges empiezan desde al eme-
nacer & albaratar la poblacitn, has-




& l8 hora de corrar el ganada, Al
lleger aste solamna momants, [a
genta s& mate en los portales, “su=
bigndoze Blgunos & |es rejas, v el
gonado pasa como un rebedo de
borregos, paresiando imposgible qua
para tan poca ¢osa heya gente gus
repita al bromazo de la mela noche
i lo hagen con el mismo antusias-
ma i0dos los anos, Para esto se me-
cesita Unicamente ser pamplongs”,

Duranie la gordda, el belga 38
antusiasma conlas triunfos del toro
y 05 apuros da los tororos y pica-
dores, sdio tenisndo aplausos pard
Ie perte mas crugl da la fiesta,

Este paragriner hacia la Espafia
neqra las hacia llagar a los pueblos
haeia el atardecer o en plena noche
v los abandonoban aproveshanda
loa tremes da madrugadn para no
desilusionarse da las vislones que
las habian propercionado 185 tinie-
hlas. Sus persanalas y compafaros
5o arriercs de posada, arganisias
v cempaneros; clegos callelaraos
gue acudlan a las fiestas e los
pusblos, tratantes da ganedo, gita-
nos, elcttera Los clagos, sobre
tods Ios ciogos aspanioles, impra-
gioneron a \arhaeren, que minitos-
taba que an ningln pals los habie
visto fan hermosos an su thsteza, ni
tan suplicantes, nl tan litararios, ¥ ln
trafan a la memorda el verso de
Baudelaira: "p0ué buscerén los
ciegos an gl cialai™,

Da Zaregoza, donde visitan el
cementerio, llegan a  Slglenze.
“Uno de esos obispados de tercaro
o cuaria ordan qua dan més gocas
al arlista qua las grandes ciuda-
des”. Puehlo desvencijado, al poata
la da la impresién da un rincon de

Dario de REegoyos fue ¢l acompadants del poets belga
Verhaeren en su peregrinar por Herras
espaiolas a finales del pasado siglo. El pintor ilustraris
con dibujos y grabados —como los que reproducimos—
“La Espafia Negra", de Verhaeren.

la Eded Madia, donde los parseni-
jes estin en armonly con 8 rulna
de la poblacién.

La capital de Espana sdlo tiense
para ¢l poeta dos alichontes: ol Mu-
gao del Prado durante el dia y al ca-
fé cantame por las noches, Eata dl-
fima L Servia para colacgionar can-
clones tristes espafolas.

Las Wentas, slto tradicional de
divarsidn madrilofa, selameanta es
para gl poets el lugar donde 88 5a-
luden los entierros, que ascienden
lgntamenie la calla da Aleald, "y an
el primer térming do aqual Sahara,
gl bardo de |e Concepcidn, con ho-
teles rasados por la luz rojiza; quin-
tas do aspocio pobre [J-Et‘l!EﬁElE"lEl‘l-
tes @ burgueses ricos, pera dignos
de compasziin, porgua crEam Qu

tienen fincas de recreo en el cams
pa, mo axlstiando alll ni el campa ni
al recren”,

Faro loa lugeres de Madrid qua
tarminan por antusissmar al poata
san 138 funererlas. Acostumbrado a
que &én [og palses del Marta se es-
condan y oculton |88 cosas tristes,
le extrafiaba que en Espahia los fé-
retros sa vendieren con los cofres v
las maletas, Las linebres celas =a
exhibien en fila, unas forradas de
pann gy claves plateados,
pafe los casados; otras de sado
blanca con adornes dzules dastina-
das 8 las solteres; con grandes
adomaos para log ricos; cublartas de
papel para los pobres, v, en fin,
existen hasta sin cruz pard 05 mean-
diges. Todae tienan una cerradurd
tuya llave guerdan los parientes.
Descubrid asi el poota qua la indus-
trig de |8 mmuerte &g an nuestra pals
una verdedera industria nacional,

iQué pais, exclame, donde la
midsica més alagre la cantan los
ciegos en wono |estimero; donda los
foreras visitan la capilla antes da
bajar al ruedo, como s fueran a
roflr, ¥ donde sus mujeres ¥ sus
hijas parmanecen de rodillas y con
cirigs encandidos hasta gua al digs-
tro wuelve 8 casa y donde el confe-
sor esl siampre praparado pars
curmplic su delicada misldnl 50 pe-
balldn nacicnal debla llevar colores
negros o escudos de plata”,

Pero donde k3 sensacion de ne-
grurd de nuesira patria llogs & su
canit ex en el pudridaro da El Esco-
rlal. El entuslasmo de nusastro poeta
lesa al delirio, Ante las explicacio-
nes 8 gue 8 nuastros reyes & in-
fantes =g les tiene durante diex
anes en nichos ordinarios, an un
sybterrdnes por donde pesa un
arroyo de agua para purificar of ai-
fa, y luego se las Instala dafinitiva-
mente @n su sarcifago de mérmol
en al gran paniean, llegd & la con-
clusidn de qua la muarte es |la gran
reina de Espana.

En ol Musea del Prado sus prafe-

rencias fuaron pare Ribera y Barn-
guete, legands @ la misma conclu-
sidn: “Asl como en |a vide, coma en
las eostumbres v coma an la pod-
s, la muerte reing an &l Museo dal
Prado tan regiomante como valdz-
quez’,

En fin, toda la Espafa negr,
tewde |la Espana castiza, 1oda |e Es-
pafia da 1288 vive en ostas pagi-
nag de Regoyes y Varheeran. ' una
Sensacidn de amarguca, de negrura,
ngs peEnEtre y nos hace preguntar-
nos: 2Era, 85 asl nuestra patria?
JTienen negro color nuestres cos-
tumbres v nuesicas gantes? § Canta
a le muerta nuastra pintura?@ Asl, al
menas, la parechh el gran poste bal-
g, Hue ivit y vio una Esparie mo-
ralmente negra.

Les coplas gue recogid, son
igualreante irégicas:

A una tumba la di un beaa

¥ Ia piadra ae partid,

¥ 02 qua allf estaba antarrada
Ia madre gua me parid.

El pintor Daro de Ragoyos, a
miode do coloftn, nos cuenta que el
poata belga tania razdn al contar &
sus pEisanos ten trlstes artlculos
gobre nuesira tiara. Al propio pin-
tor, El Esgorigl le produce ascelo-
frla=. Alli, nos dica, muge &1 vianto
a digrio v l9% pizamas del monaste-
rlo se agiten produciendo un ruids
fmeidlico qua hace pensar an aqua-
lla frage da Verhearen, ‘nocha de
hiarm'’,

fMancs mal, nes cuenta Dario de
Aegoyos, que al posts balga no lle-
@b a ver Tokedo, Piensa que lg hu-
biera gustacda por el coloe: | Mada
1an g¢adavérico como sus tonos
amarillos vistes dasde ol campana-
rio de |a catedral I, Porque para as-
grilil G055 Negees, pEra pensar en
la muera, para 1M Ear parle en esa
dana macabra gue as Espaéda,
nede mejor gqua recorrar con los
ajos abiertos los pueblos da Cestl-
lla, “Vivir en las ciudades casiallz-
nes en rainas es vivir en lo muerto,
AunQue s8a una ruing con cislo
aul’”,

Emili Werhaeren dejé una obrd
amplia y variada. Sus vareos, slam-
pra de gran calidad téenice, meco-
glaron tedo el encanto dal vivir die
su tiarre flamenca, asl coma la in-
seguridad v la esparanze de los
tiempos modernos, Su aitima elépa
conalitvye un cenio encendido al
poreenir, 1al ¥ como se presontaba
i loz ajos de los hijos de principlos
de sigho. Hebla necidoe en Saint-
Amand, provincia de Amberes, an
1852, w murid an Ruan, ahopade,
el 26 denoviambre da 1906, Algu-
nog han pensado que su “Espefia
MNeqara” s debe alas 4pocas an que
sufrié da angustins v pesadillas
continuas. Pera, como se hubiera
preguntade ol masstre Azosln,
ereen uslades que para ver nagroe
nuestro pals 85 NBcesario Bnoon=
trarse en fpoca de crisis? B

trivnfo E?




