Los rivales de El Palmar de Trova

SI TU PAPA.YO SANTO

3i Ciemenie Domingues, de El Palmar de Tropd, ha osodo coronarse Fapa con el nombre de Gregorie XVIT, oiros
personafes de nuesira Andalucta picera p beafona, misticos de sacristfa gue son lor mds avizpados en los negocios
terrenos de la espiritunlidad, fan legedo mds lefos. Al fir y ol cabo, ser Papa, como obispo, o simple preshitero, no deja
de ser unae feraryuie derrena. El grade de sonto, beato, serdor, mdrilr, periencee of escalafin de lo diving,
¥ st en El Palmar Ray un Popo, en Cinchar hay ung beata en vida, Margarita de Jemis, creacidn del cura del pueblo,
don Saturnine, el mayor rival de Clemente Dortinguez en asuntos propios de apariciones. ¥ en La Joya, un santo,
el santo Custodio. ¥ ofro en Los Chopes, el santo Manuel, Cerce de Berja wive el Dios de Castole. En Cordoba, Anila la
de o pesefa sigue echande sus parrafodas con Dins. ¥ en Granads, de ver en cuondo a fray Leopolds, el pobre,
woit o bueno gue era en vida, le achacan un milagrille para maniener saneado el negocio. Eso sin comtar las caras
de Bélmez, que cayeron en desgracia, y toda ung serie de curanderos, milagreros y los oscuros personajes de o brujeria,
que defan a le altura de un zapato ol famoso Gregorio XVIT, lider hoy por hoy de este movimiento milogrero
con trasfonde de trapicheos econdmicos. Mds quistera Clemente en lugar de solideo levar la corona de flores del santo

| no fuara por el Sefior, a
Margarita v 8 ml naos hu-
bierais gquemada an la pla-

ra®. Las mujeras, bos crios, los
homores hechos v derechos  de
agualle sarranla se echaron a teme-
blar; Cesl sonrlaron los més libe-
rados, 0 los endamonlados dal
banda da |0z malog. Habla sona-
do, una vaz més, |8 voz apocelip-
tica, furlbunda, amenazadora de
don Saturnine Maolpecares durante
# mise de San Aoquo, patrén de
Canchar. (Granadal. Margarita, la
neamE, I3 santa, |& iluminada, o
Mergarita de Jesis, que queda
mis propio por au paracide con la
vida do Santa Margarita Maria
da Alacofque, @8 Dolforas Ortege,
una mujer de elgo més de cin-
cupnta afios. soltere, qua fue mi-
lagrosamenta curada en 1968,
Desde entonces recibe con cierta
gaiduidad la wisita del Sefer y
yiva Bn una aspecie de tamplete
0 sancts sanctorum, que la ha
constiuido en su propie casa don
Saturning, el pdoroco, que ademds
de cura &5 carpintorg v electricis-
13, agraciado también con algin
milagrillo, Margarita hace vida de
zantd, virgen y- mértir. Rechazy
los placeras de la came, Su vids
BE WNA continue mortificacion:
dugrme en una tebla con plas,
que eonsenyan suU Sangre, ¥ haca
sacrificios coma el da astar un
afho Bin beber agua.

£l caso de Canchar nacid antes
que el de El Palmar de Troya, Al
orinclpio ambos, centros  gozaban
di und misma clisntela, hasta gue
El Palmar inicid al daspegua. Ca-
loso del auge da Clamente, dan
Sawrning, que pacigntemanta ha-
hia- estado preparande s gray,
mantd el "show' a la desespera-
da haca ez afos, an 18975, en
“Hom 25" La beate Margarha y
5u milagro adguideron popularidad
+ mucha gente empatiba a visitor
aquel nuavo centro de la beatarfa.
Cierta prensh que don Saturning
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Manuel Contreras o la corona de espings de e beata Daolores Oriega.
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califica hoy de “mazona, comunis-
fa, socialista..” desmonté  tame-
bi¢n agueel tinglado, como “Grana-
da Semanal” (Agustin Cafets, en
un- excelante  trabajo, demosird
gue Dolores Ortega, Margarita, va
estabe curada de su tubarculosis
an 18951], TRIUNFED [ver “Grana-
da no estd para milagros”, nime-
ro 664, junic 1975). A peser de
1040, Aungua apasadumbrado, poe-
que Cdnchar ya no podle =er El
Palmer, ni Margarita tan conocida
COmO I:Iemr.j:u (hubiframaos teni-
do una “pepiza’ en lugar de un

wubgar Gregorio XV, el pdrroco,
que s madrilafio. siguld edelame.
Por oso me ha acercedn de numig
3 aste pueblo, de 450 habitantes,
cerca dal valle de Lecrdn, enira
Cozvijar v Albusiuelas.

Las beatas
de don Saturnino

Camino del pueblo, un campsa-
ginD, qua lleva a-reatd dos mulas
cargadas con gavllies de garban-
rpg, mé dice que &l no pueds con-
1ar nada, gue, &n todo easn, que
heble con don Satumino, Junto a
ia iglesia estd al lavadero plblico,
pstigma cal subdesarralle andeluz,
Un grupo de minas restriega tra-
png, Utros ninos juagan &n la pla-
zd. Una mujer atraviesa la celle,
Me llama Iz atencion porque va
vestida con héblio de color agul
con dbgtes rojos [como sl fuera
un uniforme femenino de FM, pero
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an U versidn piedosal v un delan-
tal, ¥ peinada con un rootico &
cadd lado, Resulta que ss Merga-
rita, Me troplezo con oifes muje-
ras piadosamente uniformadas.
Una de aelles entra en el bar don-
d¢ 58 vende de todo a8 comprar
semilla, Le pregunte v me dica,
con cierta  desprécio humano v
ratingln;

—Es &l hidbito da Muesira Sefo-
ra del Farpatuo Sdcorre...

Y = va, Pera un hembra dal
puehlo aclara eon intencidn:

—30n [as beatas. Hay lo menos
quines,.

— ' slempra van asiy

—Asl las tiens al cura. ¥ no
hay més porque ne ko podido con
lae demés, Paro su imencidn ara
hacer da Cénchar un conwenio.
Todas para al.

— ' ustedas no..?

—Tienz mucha Influancia. .El
pueblo astd atemorizado, Don Sas
purning es ol que manda, En las
eleccionas casi todos (8 hicigron
ceso. Y se votd a la democha
Quiere hacer del pueble un con-
vento, Coge # las muchachas da
pequarililas pars ensefinrlas en sus
cosas., Tembién Iz muler gque
astd con &l lleva habito, es otra
de lzs beatas principales. Se la
traje do un convenic.

—JL&s hay casadas y solieras?

—Casi todes solieras, menos
dos o fras gque estdn casedas.

—Luando una muchacha de
Conchar se ponm el hébito, jse
casa dospuas?

—Es muy dificil, S6lo se ha da-
do un caso! una muchacha gue 5o
la llaveran los hermanos a Barca-
lona. Alll so guitd el hiblto, em-
pozd a trabajar y & casd.

—¢ % Margarita?

—Eso e un changll...

= Chma?

=Un melle, Un tinglas..., pa-
rd Que Yengan auainrg serioriios bo-
bos de Grané. Pero a ml me
parace que pste rollo ha deceide
un POt aungue agul sioamos
igual,




—dHEf dinarg por media?

—Ella no puede racibir nada. 5i
guiaren der algoe, lo recibe don
Saluriing. Hay estampas que gb-
lo las puede vandar él. Don Satur-
nind le ki construido alli a la bea-
ta une cama da medera, g ha
montado - luces, un altar, Y alll sa
pncierran 185 beatss a hacer sus
COSaS,

—Todo osto es muy triste, jno
creal

—Paro no hay quign pueda oon
2Etm hombore...

Rivales de El Palmar
de Troya

En otro legar dal pueblo, ung
mujer ma dice con indignacitn:
"Tiene a los niftos etemorizados.
Lez dice, coma & todos, gque sl se
van a morr, que 5 @l infismo, el
castign., Qua como na o confie-
s&n.. A une nifia sa la twvlaron
que levar a Barcelono de tanto
sUEto como tenla, La habla matl-
do en la cabege gQue =8 iba &
morle ¥ & condenar, Con este
hombre no Be puede vivir an al
pueblo. COulare que pasemos por
sug locuras, Yo soy catdlics, paro

no me puado craer tanio dispara-
t comoD é| gepllce gue le dice al
Sofor a Margarita y a &, & mu-
ches da nosotras nos tiene decls-
rada la guerra, A ld iglesia hay
que ir eon vels, mangas largas y
falda. El pentalén an las mujeres
no o parmite, Los sermonas son
para fmeatamos mMiode. Que si o5
Ojos wan 8 venir v a hecer un
dasastre.. ¥ mire usted, Y& no
habla mas, que luego todo o 8-
ba v y0 no quiero lios con ésie
hombre™.

En otra cosa, tres mujéres ma
gdviertan que =i don Saturning me
pragunte quién |a ha dicho que &
me puede dar una fole, que no e
vaye @ dacle gue han eido ellas.
"gque lusge nos pregona y nos lo-
mid... El o rogibird con muy bua-
nes pelabricas, pero luage. hay
qua ver qué hombre’”.

Tongs cigrto micdo a qua don
gatumnino descubrs que soy perio-

Mnrgoritn da Jasds, In “santn’’ do Cdnchar, v of "sancta sonctorum”™ qua I hn
canstruido &l cura don Saturning.

dista, LUn compafemo hace Afos
gue salié vapuleado del puablo,
Llamo a la puarta dal sefior parro-
co. Abre ung mujer, de unoa cln-
cuents afios, vastida con el hahile
da Muestra Sefiora del Parpetud
Socomo, Una ver dentro veo de
pronto  Que 58 AS0MEA POr Una
puerte del patlo una nifis de unos
nueva ains, con un valo, camo da
primara garmunidn, Me imaging
que 8S8r4 yna nowvicia infantil, con-
iroleda por el beastario. ¥ aparace,
anaotanadae, pelo blanco, estatura
rnedia, al cure fridanting. La cuen-
tooun rollo. de wng devata que me
ha encargade una estampa y con-
sigo qua don Satumino s8 slente
an su mecedora y Delancea va,
balangoo viana, me cuente exiasia-
do al milagre de Margarita, |as
grandezas de esta mujer

Don Saturnino cambia &l tono
suava de 8u vor para irae de |a
lengua ceandg i manciono el Ga-
5 de El Palmar v la #uiocoroni:
clin da Ciementa Dominguaz co-
mo “Papa”

—Lo nuastro —dice— 25 de una
avidancia eplastante, Paroc o da
El Palma: na.. Hay unes cosas
gue ma hom hacho dudar, A mi lo
de El Palmar, coma al podre Ad-
parracin y al padra Lune, empazd
a imterasarme. Pero luego vi que
habla un mistaro raro, que yo to-
davia no he podida desvelas, Mire
ustad, no 58 habla de un hombre
qua fua decisive durants los tres
primeras afios, el practicante de
Utrera, un hombre que estd sepa-
rado da su mujar .y @mencebado
oon otra. Dacla que vela a la Vir-
gan ¥ Sagula amancebadn, Yo no

me |9 éxplico. Este hombre iba al
|antiseo, Ga ponla de rodillas y em-
peraba a moverse de una torma
MUy Fara, con un cigamo an la
mano ¥ al sombrero puasis. Y
dacia: “Mirad, pear alll viene 18 Vi
gen... Al estd.. ahord ostd en
gqual sitio..”. Y aeguia con el
sombrero v con el aigdrro en &
bace.

—Era como para que se le hu-
higra calgn el cigarm —le digo a
don Saturnino,

—Claro. Hombre, 81 yo no digo
qué 18 Virgen no &2 puoda Apdre-
car @ un amancebado, La Virgen.
claro que 88 puads Aperecer 4 un
amancebady, perd para decire que
cambie su vide, qua vualva con su
mujer ¥ daja a la ofra.,. Ya le
dig® gQue by unas CosSas rards en
El Palmar gua me hacen soE@e-
char, v de este hecho no 8 ha
vuelto a hablar,

“(ira ¥ez, cuando emMpezaron &
decir —anade el parroco de Chn-
char— que s¢ aparacia usa som-
bra, que ara al demonio gue s
ponia datants de la Virgen, mandé
g un hamhbra dal Albaicin {Grana-
del con agus bendita al lugas de
las apariclomes. Se fua alli, v
cuando eparecit la sombra se lio
a acharla agua bandite y |la som-
hra eché a correr por aquel pedre-
pal. Chray vz, segun me caatarn,
Maria Marln, ka vidanta, y Claman-
te Dominguez estaben arrodiilados
jurig 8l lentisoo, esparando |2 apa-
flcidn. Cuando Maria Marlin dije
que estaba viando al Senfor, Cle-
ments empesd & gritar: 7| Es men-
fire, yo 8oy quien o veo. Mired,
estd agui..l. Y luego, Maria e

llarmeba también mentireso & Cle-
mente. Digron &l espeotaculo has-
ta ¢l punto gua ol padre Leno los
llami fa atencion cuando va este-
ban solos.

Margarita obedece
ciegamenta
a don Saturnino

"Clamante sabla —continga don
Saturnino— gue nosotres eriticiba-
mos astius cosas En una oCasion
dijo Clementa qua su mayor eng-
migo en Andalucla era &l pérraco
da Conchar, Porgue &l sabia gue
|3 NUABLIO &5 AUIANTCD, CON prue-
bas. Una vez, Clamante y Manuel
Alongn vinieron o Conchar, Era
uit dominga, estuwvieron en Misg,
comulganon v s& digron una vuel
i por al puaklo. Yo no los cono-
el; pero me dijeran que eran eilos
hhore 88 ha precipitado, ya eso
de proclamarse "Papa™ y tantas
VISIONES Mo o Ve Yoo muy Serio;
Claro gue la Wirgen 88 la pusde
gparecer, camo a Margarita, Ano-
ra, 18 Mirgen o ol Sefor pueden
decir que la Misa s diga en latin,
que las mujeres entren comecta-
mente vedtides an la kglasie, y
oirs mensajegs. Pero no s ponen
g dogir, como cuenta Clamente,
gua 13 veyas ahora a Nueva York,
despuds a Washington.,. Esas
co6a5 nolas dica el Sehor”

Por witima, |8 decimos a don
Seturning Que hemos vialo B mu-
chas mujeres con bdbitos, gue &
qué ze debe esa Tooswumbre’l Y
e dice: “Elas |6 han gueerido
Asi no tienen gua preccuparse de
las modes. Pues lo mismo  que
yo, con mi sotana. Ahora - os
curas  fambign: tienen gue  estar
pendiantes de = la chaguaia, al
pantalén, la camisa,., Y con une
sotana, qué sabe nadie si yo llewo
camisiy, o s lievo el pantabon cor
to o &l pantalén largo.,.”.

Hece waintiocho afos que llags
don Saturnino & Cdnchar. En ju-
nige de 1975 &l parroce tridenting
recordabe a8l | llegade & su nuse-
o desting {antes habia estado en
Loja, Pinos Pusnte, Travéle:, erc.):
“En el pusblo hacia lo menos vain-
b AR0S que no pania el cura g
pla nada mis que los domimpos.
dia en que llegaba de Cozvijar en
gurobis, Conchar eztaba embruie-
cidn, no sabfan nada de religion
ignoraban &l mistanio de la Sangi-
sima Trinidad v hasta la confesidn
Canfesaban 8 su modo unas doce
persongs al ano, El sagratio rachi
nebe al absir las puertas. de no
ysarta, Las reladiones deshonestas
y 13 blaafernia, junie con el adul-
tario, a@staban a la orden del
dia..’. A partic de ahi don Satur-
ning la matid manos a la obra y
emprendid su 1Bbor en lo gua &
consideraba tiora de misiones, Y
tom& coma abandarada principal
a Dolores Ortega, enferma de los
pulmones, Margarita, quo vivig con
su padra v ee dedicaba a trabajar
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an ¢l asperto (confescionando
cuerda), El pedre da Margarita
muere ¥ don Saturnino se hace
carge de |a joven: “Podis darle
toda class de drdenes, pomua
cuando al padre murd yo ma com-
prometl a sor como un padre, @
cambio de que ma obadaciara cie-
gamenta, ¥ alla lo aceptd™.

La mano del Sefior es
como |la de un hombra
|¢don Saturnino?)

Y Dolores obedocit clegamants
33U nuevo padre. v g8 convicto
en Margarlia de Jesds, con su ca-
ma de madera con clavos de pun-
ta. para mortificar: &l éuerpo, con
cillzlos, & cambio de ser la cebaza
visible dal nuave movimiento mla-
grera. No hay forma de hablar
con Margarita, 8 no ser con una
fuarte recomendecion de don’ Sa-
wrning, Llamo varias veces a sy
puerty, “Es imitl", dican unas ve-
cinas. Cuando don Satumino no
Ere 180 enémigo da le prensa y
ponsaba qua éeta iba a servire de
plataforma de lanzamiento de su
montaja, Margarita de Jesds dijo
t4tas cosas 8 "Granade Semangl”
{junio 1976}: :

“—iSigue viendo apericiones?

=5I, y muy buengs, jy muy sa-
nas| viziblements narvicsa). ¥ no
me dan misdo,

—)Todas Iag aparieiones han si-
do la misma figura, la: misma lu-
minasgidad anterlos?

—Cagi todas igual. ¥ loa =acri-
ficios me los ordena por los sacar-
doles, qua 5B musren sie gua na-
die los race, solos, También por
los vivos, -

=Lsted viva con una hermana,
{ve glla apericlones tambign?

—No._ jbuenol, =i Algunas
veces, Por fo menos eso dice,

—;iCraa que oirps personas tie-
nen aparickones cama wsted)

—&8f, parc.. [y agul se endure-
e un poco), pera an El Palmar
no. ANl no. Si me oyen y 5@
disgustan.. esos tianen dos tra-
bajos..”

Margarita vive $ola, con wne
harmana, qua es subnormal.
Cuando vo al Safior dice que le
toca la mens, que es coma |a de
un hombra (yno seré como la de
dea Saturnino?l. ¥ don Satusnino
g8 siante grands, todopoderoso
en aste sencillo rincn andaluz,
entre ¢émpesinos asustedos por
BEtE CUMA, gua BMenaza con mdn-
darlos al infierne si no cumplan
con 50 deber de pecadores en
psta tiorra,

El santo Manuel
bendice las compras
de los devotos

Ce Conchar a Los Chopos, una
aldea dal Castille de Locubin, an

2& trivnfo

“SITU PAPA, YO SANTO”

la provineia de Jadn, donde se
vonera en vida al sante Manu
Contreras, tambidn conocldo por
ol sefior, a secas.

La figura dal santo Manual sur-
git al morir &l sants Custodio Pé-
rez Arends, de La Joya, aldea da
Moalejo, también en la provincla
do Jaén, Menuel Ortega aprove-
chi el vaclo dajado por el santo
Custodio para instalarse en obor
da santidad, Este caso ss otra
varignie de El Palmar de Troya,
de Margarita de Jes(s. En Manuel
sa da culte al sshor de cesme
hueso. Ya no es Clemente qua ve
visiones v sa proclama Papa, ni
Margarita de Jeais, curada mila-
grosameante; a5 un dios de came
y huase, qua bendica, da consejos
¥ mciba culto &n su casa. dondae
acuden a fa semana miles de pee-

Un campesino, arrodillads, razn ante

a eonn del "samto” Mahusi Contro-

r8a, 8n Los Chopos, aldea da Castillo
de Locubin, provinela de Jaén,

50M8S gsperando qua el santo Ma-
nual salga de su santusric pera
bendecires. El sante no sclamen-
te bendice a los débiles humanos
que en & conffan, slno qua tam-
bién imparie su senta bendicidn
a los objetos {rosarics, estampas,
almandguas, llaveros..], aliman-
tos v bebldas de la tiends de al
lado, que o5 la fuente de riqueza
do este otro montaje.

He vuelio al samtusrio del se-
fior Maenual, Haca cinco afios ya
le hebla conogido. En aguelia
ocasidn ful con Ammando Lipez-
Murcle. Armando v yo nos pusl-
mag en Ia cola da peregrinos, que
58 postraban da rodillas ante el
santo, lo 1ocaban, lfaraban ante &
y le pontaban sus penss. Arrman-
do habla comprade un librito de
furnar ¥ cuando le tocd su tumo,
el santo Manuel lo pasé al libito
por su cuerpe y le dijo: "Se ta
irdn estas penas, hijo mic”. Pero
yo ho tuve palebres de consuelo
del sento Manual, & contrario,
me dilo con bastants mosgueno:

“Mo has venido con fe, slne a
eipigrme, Agqul hen venlde mu-
chos emtandidos, muchos canoni-
god. pere no han consaguldo en-
pefama’, Despuds, recuerdo gue
ard &l mas da mayo, el santa Ma-
nuel, con unas cupntes mujaras,
s metid en 80 casa. ¥ oimos
cantar y rezar. Los alrededores de
Ig cesa estaban llenos de flores v
objetos de mandes que |e dajan
los devotos,

Clnco afios més tarde, e do-
minge 19 de agosto, ma ha acer-
catdo otra ver a Los Chopos, Por
al camino, un |ornelars me haee
autt-stop. Lo subo y me cuents,
como de devato 8 devoto, la gra-
cle.dal santn Manuel, que va no
trabafé an al campo; 8l contrario,
58 hit permitida comprar una finca
en la provingia de Granada. Sus
tiarras Las trabajan fos famillares v
vagings de Los Chopos {ungs sa-
gente familissh, Al fin ¥ al cebo,
debe gar un privilegio dar una
pecnd on la tierra del santo.
Cuando |legamos, ¢l jormalero sale
disparado del coche y va & hincar-
2# de rodillas ante la puerta del
ganto Manuel Hay varios campe-
sinos arrodillados, wne mujer y
uneE nifioe. Esperemos un poco
hesta que sale e samto, con la
puarta medio abiana. Es um hom-
bro. de unos sasenta afios, gorde-
te, mareno ¥ elgo tambldn, “Dios
ws bendiga, hifos migs.j Cémo es-
télg?’. Un hombra se levanta ¥
le cuenta que su hermens sigus
mal. Otro |e lleva un mensaje do
la madrs, para que l& diga algo...
Un vigjacille con cara de San Luis
bendito parmaneca arradiilade,
con la cara de pan de bizcocho da
tanta beatariz como le echa 8
asunto. El santo Manuel bendice
& la cllentela y saca de un balsilo
gdel blusén blanco unos cusntos
cartongillos, que acha a los pere-
grinos: “Temad, hijos miog”. ¥
dasepBrece,

Los cartoncilles son bonos de
pan. Los devolos hacen promesas
¥ compran en al negocio adjunto
tantos bonos como panes e heya
prometido el santo. Al mismo
hacen los panas, las rosgullles y
los dulces que al sefior bendice.
El pan bendito del samto Manuel.
Corme ora domingo hebla  peda
gente porque, segdn me dicen en
le tlenda, el santo descensa loa
daminges v sa va & au flnea de la
provincie de Granada. Durante los
dlas de |a semane aguells es una
paqueta FAtima: un regesio de
taxis, de objetos de beatesla y de
alimentecidn.’ Una fotografia dal
santo Custedio (del santo Manusl
no se pusdén hacer fotos, Cuan-
do se mugra sl 58 podrdn vender,
cema las del otro santal vale cien
pesetae, un llavers hororoso de
hiojalata, 75 pesatas; un enllio con
el rotrato del santo Cusiodio. BOD
pesetas... He visto que al nego-

cio %8 ha agrandade, que. aguello
proepend v qua a la puerta del
santo Manuel sa ¢ ha puesto
ung verja para evitar el contacio
con |95 peregrinos, gue antes o
zobaban.

Aprovecho qua gqueda menos
gente para hacer una fota del (u-

. gar. Una beata me dice qua el

ganmto Manuel me castigard si in-
tento hacer fotografias. ™Y ada-
mis —dice—. sl llage a hacer fotos
no salen, El tiene ese poder,.”.
¥ me guedo cemo:acongojado.
Sa arrodilla otro campasing y dis-
pafa |a mégquina, Pero el hambre
so lovanta. Me imagino gue algo
rare. puede cocerse alll y pongo
pies an polvorosa, Efectivements,
cugndo zalgo me ancueniro qua
esta hombro subfa yva en ml busea
ton ofros clnco wecinos, Yo voy
va caming da otro Bants par esta
ruta da las milagrarias, gus tants
s cultiven con el busn abono
dal subdesarralle andaluz.

El santo Custodio
v su hijo Enrigus,
el atormentado

Camino da La Joya atrivesa-
mo% Alcald |a Real. Nos sorphen-
da var & un pifio. de unos once
afcs, con una corona de flores,
da pldstico, eobra su ¢aboza, ves-
tido totalments de blanco. Le
acompafaban sus familiares. Pre-
gunto ¥ me dicen que la noche
anterior el nifie ha tenido unos
vhmites on el corllo, ¥ gue se
encomendaron no recuardo a gué
santo me dijeron, y al chiguilo se
le fue & mal, la sangra. Y |o
ilevaban a postrarle ante la ima-
gen de una iglesia de Alcald.

La Joya ez una aldea aisizda,
entre Frajles y Nodlejo. Por ol ca-
mino, nifos trabajando an le era,
urid fifa culdendo cabras, dos mu=
Jaras lavan en un pilar dal camino.
Los estipmas del subdesarrollo. A
la entrada de La Joya en ofro
lavadano plblico, dos nifas estin
en su faens, como dos mujergs
mayoras. Me dicen que la casa
del santo Custodio os la més alta
ced pueblo, Cuando llego, la puar-
ti esta carades Es una especie
de armita, que prasida una imagen
dal Cristo dol Pafo (ol Criste que
hace milagros con a2 mujores es-
tériles en la romeriz de Moclin,
tan bien descrits por Garcfa Lorca
en “Yerma”l. Tengo le suerte dao
colarma a ks gasa con una familia
que viene 8 hecer su wisita oo
rigor. La madre de familia llave
un cuadrg fcon la foto de boda de
una hija) para colocdrzela al santo
Custodio.

Y ung vez dentro, uno cree que
esté an otrg mundo. El seanto
Custodio murid hace diecisiate
afios. Recibié culto en vida v Io
racibe en muerie, Esté sniarra-




de an Noelejo. Al e llevan to-
davla coronas de flores negros,
objetos tlpicos da mandas {figu-
rillas. de cera, pelo, fotografias,
postales, . Ahora, en la casa
del santa Custodls, vive su hijo,
Enrique, un hombre de wnos cin-
cuenta afos, qQue eéstad como
giokmentade an aqualla casa, de
|g gue huiria de buena gana.
Pero estd aprisionado por &l bea-
terio y Bos recuerdas de U pE-
dre, que no puede sbandonar.
mos racibe fyo voy confundido
gntre aquella familial en une ha-
hitaciin,  especie do sild de es-
tar rudimenteida. Yo pensé  gue
la- "ermita’ se reducia @ eea ha-
bitacidn. Perp no, Dg pronto
gigo a la mufer del cuadro que
dice: “"Enrigue. jpodemnos pasar
ariiba? Porque traigo mste rétra-
10 da mi hija, que estd cesada,
gn Huelva, y qulero que so won-
@& ¥ @ ver s colocéndolo  blen
tu padre pudiers..”.

i La habitacigon de armba &g un
aspectéculo grotesco. Entra &
luz por un venignuco. Pero s
tamos casi 3 oscuras. Al fondo,
‘un cusdro del ‘santo Custodio.
rodeado con una corona da flores,
Al lado, el Crsto del Pafo, Las
parades estin totalmente racubier-
tas de coronas con flores da plis-
tico negras, lazos negros, figurillas
de cera, potes de nlfo chico (gue
=8 lps colocarfa para cumplic una
profmesa), una comblnacidn blan-
¢a.. [Espeluznants, grotesco. La
mujer sa armadilla y le reza al san-
to Custodlo. Todos aguelles pro-
ductos necrifilos desprenden un
hedor insoportatde, come para maE-
reEfsa y CHArse muerto, apestado.
Y muere de miedo, de rabls, da
indignacitn.

De nuevo abajo, todovia aton-
talas por ol espectdeulo siniastro
da arribe, la mujar del cusdro vual-
vit a decirle al hijo del sante Cus-
tadio: “'f Podamos peser 8l sillén™,
¥ vamos @ otra habitacidn, donde
ge encuentra el sillén en el que 5a
sentaba ¢l santo. ¥ alll los devo-
135 58 Slentan un minwio, dies,
ura hors, segdn ssa la promesa.

Cusndo nos gquedamos solos y
digo 4 Enrigua que soy pericdista,
gl hombre, que & toda |3 imegen
de un sar atormentado, 5@ snce-
ra, ¥ dice mirande un cuadno da
Muestre Sefor dal Pafio, de Mo-
clin: “El (nico que tiense grandeza
es 688 Lo demfs. Lo de mi
padre ara la proploe de un hombre
bueno, ¥ esto és que a-las criatu-
ras les da por estos cosas de mi
padre. ¥ agul estoy. Mo tengo
mds mmedio. Pers lo mio es mi
huerta, trabajer trenguilo, ;mo
comprende? De manerd que aso
g5 la qué pass con astas crigturas
que |a tienen tanta devocibn a mi
pacdre,.".

"Aquil no se vende nada —afia-
dee Efriquo—, Mada més que vary

rezar, En ko del santa Mapual,
puss yo no =8, dican gue va mu-
cha genle y o5 URE cosa como |a
da mi padre. % paroce gque estd
bign mantado. Hasts vendan fote-
graffas de mi padre, que nosotnos.
no s=abemos ni guién las ha he-
cha'.

Enrique, of atormentada, s& ha
quedado con las manos on ks
bolsllles v su gorrilla puesta cuan-
do salimas. Wive como on alma
an pena en el sancla sanctorum
de su padre, &l sante Custodio,
gque desde los vainticince afos
hasta [os setents ¥ [BRIOS gua mu-
rifi fue Bdorado como' un ser divi-
no. Tras su muero recibe un nua-
va culto, ya como un sante muer-
10 con olor & cers.

Ante la tumba
de fray Leopoldo,
al guardia civil
soltd las muletas

Fray Leopoldo de Alpandeira
ara un fralle lego capuching muy
popular en Granads. Sa dedicaba
a racomar las calles con una bolsa
de llmosnars. Habie nacido ka no-
che de San Juan de 1866, an
Alpandaire, un pueblecite da la
serranly de Ronda, en la provincia
¢8 Milega, Murit en Granada el
31 de mayo de 1858 El hombre
que habia sido un limosnero popu=
far, un hombre buena en i ciudad,
emplaza a =er venerado ros su
muerta. Su gepulcro, en la iglesia
del Triunfo, s visitado por mlles

El "sanio”™ Custodio Péraz Arande, do Lo Jova.

de devotos cada somana. Hey, le
figura de fray Leopoldo responde
al de un negocio organizado, una
fuenta Inagotable da rigueza, muy
lsjos de lo’ que & mismo hubiers
deseads, Do SuE ropas, que parg=
ce gue 58 multiplican, se venden
religuias. Los capillos 2a liensn da
[imasnas. Se frata de un producto
més, como el de El Falmir, sila
que en este caso estd totalmento
dantro de la ortodoxia da una Or-
den de la Iglecia, la de los capu-
chings, Do ver an cusndo surge
alll el milagrillo, o o hecho bus-
no, para mantener vive el poder
milagre=a de fray Leopoldo.

Asl, 3 finales de marzo de este
ano, uf nueve milagra revolucio-
nd a los dovotos de fray Leopol-
do. Un guardla civil, de cuarents
v cifco  afos, - Salvador Gerrido
Agiiera, devota del fraile capuchl-
no, via)d a Granada desde Valen-
ci# para visitar @ una harmana y
de cemino besar o tumba de fray
Leopalda, El hombra llagh con dos
muletes, arrastrando una pRrni,
que, segon dl, sa |8 tandrlan que
amputar. De pronto, of guardia
civil basa al sepulero, reza, tira las
muletas v sale corlando por 128
eacalaras, gritando: “jMilagro, mi-
lagro [, Después se demostrarfa,
seqln un médico de:Valencia, que
Salvador Garrido habla side dado
de alta v qua todo habig sido un
Inventa calenturlento dal guardia
civil devoto, Pero fua la primerd
noticia la.que caush el Impacto.
"iMilagre, milagral.., Owo mila-
gro de frey Lacpoldo, Y mis as-

tarnpas vandidas, mas libros, lnee-
o5, almanaques y cepllios llenos.

“Anita la de la pessta

sigua hablando
con Dios", en Cérdoba

El 28 da mare de aste ado,
“AEC" do Sevilla publiceba una
entrovista de Lopez &, Casinos s0-
bre “Anita lg de |a peseta”, Ana
Garela de Cuenca, la mufer gue
habla con Dios.

“Anita la de |a peasta” es ot
varlanite de los santos en wida,
porgque alia representa a la mila-
grerla  metafisica, intelectual.
Ella habla con Dios y escribe llbros
con los mensajas que recibe, Ha
publicade ya tres obeas: “Madita-
ciones”, "Te habla el PFrofeta™ y
“Les palabres del Creadar”, Sao la
conoca por “Anita la de le pesa-
18" porqua fundd en Cardoba el
Ciub da la peesta, con socios
qua 5@ comprometen a dar ung
pesata diarie para rermediar los
rmales dal prdjlme. ¥ por tan (o8-
ble laber & Ane Garcla, que. és
una mujer casada y tiene. un hija
y. un nieto, sa le ha concadido la
Cruzr de Baneficencia. Sus libros
llevan hasta el “nikil abstat” da la
autoridad  eclesidstica pard ostar
tambifn dentro de la orlodoxs, v
no como los de El Palmar, que
son unos digidentes desmadradas,

"El me habla sin vor —daclara-
ba Anita & "ABC"— cuando yo me
efcuentro sumbde an ung aspecie
de suefo. Luego transcribo cuan-
to he ‘olde’ on estes mensejes,
que recopilo dia a dis para des-
pués hacerlos plblicos v dar &
conocar cuante me ‘dicen’, & fin
de robustecar la fa de los demis’.

En ung aldea da Barje [Almeriel,
en Castals, llegué tambidn a co-
noger 8 otro de eslos perdonales
curiosos. Sa le conoce por &l Dioa
de Castala. Paro este hombre no
gstaba mantado an plan nagocio,
sing como un looo ilumineda que
hable llegedo al convencimisnto
da que & gra Dlas.

A psta ralacldn, interminadle, de
beatos, santos, virgenes, mdrtires
a iluminados, hay que afiadir |a de
log curanderas, tan extendidos por
nuestra  geografla  endaluze, los
gue dicen posesr aza gracla gue
viene de ariba, con (8 gue Se
puada curar la ictaricia, lns verru=
gas, cualquier tipo de dolor extra-
fid- ¥ lo varsion profana dael te-
me nos |8 dan |ocs espirtistas y
brujos, que invocan of poder del
mal, Un ejempla a astudiar as &l
dal Zédngano da una eldea de la
provincia de Jadn, Las mujeres
dal lugar edoran al Zéngano. Na-
die sabe quikn a3 este personaje,
que va mtando entre los hombras
del lugar ¥ en las noches de frue-
nos ¥ relampagos |as mujaras, vas-
tides de luto, le rinden cullo ne-
gre. l A, R. E.
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