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“Un pais
como éste
no es el mio”’

La poesla, e diferencla de la

filogofla, las ciencizs o la reli-
gidn, no e8 una forme de cong-
cimiento qué produzea verdades
adorables. Repudia ol dogma o
gl programa y no ¢rea, por ten-
ta, sectas ni felipreses. La poe-
sia —dice Ciorin— tians, como
la vide, Ia ventaja de no prabar
nada. -
“Un pais como dste no ee el
min’’, de José A. Gabriel v Galan
(Hiperiénl (1}, puede ofrecar el
lector de estirpa politica la tor-
pe tentaciin de une lectura ar-
gumental, También una lectura
documental (poasto que hay
tastros del presante ¥ el pasado
nacional) que induzce & huscar
la prueba histfrica. Con ello, la
moraleja s¢ obtiene ¥, con la
bohalicona obviedad de las mo-
ralejes, & sabrd gue en 'este
pais” [cualquier pais) la luche
colective [(cuglquier tensifn re-
volucionarial ¢s finalmenie ep-
gullide v "no es” la reslidad,
aguel provecto anhalado, ni 30,
los hérpes v simboloz de 1e per
sacucién, criaturas pera levar
siempre entre las ropes y, me-
nés, junto a la familia v log
tristos de los nuevos fines de
SRmana,

Ouien lea politicamente {rali-
giosamente) al libro, es decir,
atropellado hacie la tesis, espe-
tando & un Gebriel ¥ Galdn pre-
dicador o mitinerg, profesional
que réparts une moral paca re-
posdar serenamente, habrd in-
currido en una f8cil v temera-
ria presuncion, Sobre "'Un pafs
como #5te no es el mio™ caen, a
veces, las huellas de sengre y
pan y aceite de le larpa pos-
guerra pern incluso asta mate-
ria estd en ol libro alzeds al
nivel de las emociones incomba-
tiblas. Cuande el texto hebla
dal silencin, el miedo o 12 depre-
dacidn hey una voz [varias vo-
5] GUE CONGUFTEN no para he-
eer un inventarlo arrojadize.
De ¢se supussto inventario han

(11 El Hhro incloye inea fusracio-
ng de OP5,

José Antonlo Gabrle! 3 Galin,

quedado los estragos del sonddo
ghogindoze, el grito mutilado ¥
in verso que es en definitiva el
resultado dal odio circunvalads
v ln impotencie.

Lo qua he hecho Gabriel y
Galdn no es un libro que habla
sobre algo, es axectamente el
eatedo de la escriture después
de aguello. No se describe el
silencio, se eniropa. No hey rel-
terados lamentos sobre la de
vastaclhn; la devasteciin estd
en la linea v alli =& hospeda,
La agonia, por ecjemplo, no se
copia en un lenguaje delibers-
damenta destedido; la agonie a3
dura y firme como una agonda.

El libro, limplo a fuerza de
estar habitedo, s defiende an
4l mismo contra todo intanto de
ser “utilizade™. Contta la dabi-
lidad de buscar en & consuelo
¥ compefifa. O se rebela, sobre
todp, frente a la posible idea de
hallar oo €l un “obligade’ dis-
ourso de denuncia, amargura ¥
resentimiento, Tieme, como la
buena poesia, la virtud de dar
conocimients v de hacer vivie
Mo de reconocer v de revivir,
Le memoria no recuards, cres,
¥ el pasado es el presente. Sin
duda &l mejor texto que hasta
al moments ha dado a conocar

50 sutor en verso y prosa. W
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Mirese
al espejo

Doris Lagsing fue ¢l descubri-
miento frances de la temporada
pasade. Bl retraso, nada sscan-
daloso si tenemos an cuenta el
patridtico desinterés de los fran-
ceses hiaoia |a narrativa anglosa-

jona, ha side causado en pares
por el gradual v prudentas lanza-
mientd de Vieginia Woolf, Kate-
rine Manafield, Viky Sackville-
WesL v oteas distinpuidag prohis-
toricas. En Espaia es posible que
recivamos la onda esta otodo. ¥
£5 justo, porgue Doris Lessing
hebla sido abundantemente edl-
tade por Seix Barral e partr de
los afos sesenta |zinflusncia la-
dina, de Gabriel Ferrater?), Con
muy buen criterio, la media dao-
cend de novelas qua dasrmen el
sUe0 de log justos en los alma-
cenes catalines, salded de nuevo
i los escaparates huscands un
Exito que ahora parece mAs pro-
hable.

¥, sin embacgo, Doris Lessing
no sk destinade a ser pasto dal
leetor standerd de lieratura fi-
ministy. No hay en ella ese fuago
artificial de objetos v ‘sensacio-
nes gue sucle llevarse la parte
del ledn on este tipp de libros,
Lessing, como Susan Sontag, of
demasiado inteligente ¥ amarga
pari ser artista, No ¢s ina gran
novelisia, es mas hien un artesa-
no excepcional, con esa calidad
giie suele atribuirse alas motoci-
clates inglesas, Su meta es la in-
teligencis y a ella sacrifica cual-
rquier ambiciin “lteraria”, ¥ase
sabe que para escribir una obra
dearte hay que ser un poco esti-
pido; 1a lucidez suale producir |-
bros admirablas, paro sin penio.
¥ oesd cruel capacidad de andlisis
vs la que facolta al lector pars
devorar sin empacho las obras
de Dords Lessing: porgue su des-
piadado sentido comin fascina.
En sus novelas todo &5 normal,
no sucede nada exiragrdinaria,
Sus protagonistis —ella misma,
le mayor pacte de las vaces— vi-
Ve aconlecimientos comunes,

Deria Lasaleg.

cesl wulgares, Tan es msl qus
Martha (Quest |1}, primara parta
de su cdlebre pentalogia, descri-
be li tipica crisis de la tipica
adolescenta surafricana, y uno
cred estur asistiando a la tipica
crigia de la tipica adolescents ali-
caniing, Solo hay une diferen-
cig: 8 es& crisis asisie [ambién
un testigo excepcional, Doris
Lessing,

Por eso resulta muy dificil es-
capar 2 Marthe Quest o a El cua-
derno dorado (2}, porgue se so-
ceden sitneciones que todos he-
mos Vivido o 1as hemos visto wi-
vit' & OLTHS DErSOOES, ¥ E5a5 S
tuaciones estan enotadas por un
Juez Sin compasion, De manera
que &5 inevitable leer esa archi-
zebide disputi paterno filial que
tanlo congeemos, con la pscurs
intencidn de averlguar qué ha-
biia hecho Dorls Lessing en
nuestro lugar; o esa tediosa dis-
cusiin marxista-chupatintag,
con li esporanza de que Lessing
ned dé un truco para escapar de
la ratonera la proxima ves que
nos atrapa. ¥ asl toda la vida:
del Bautisme & los Gleos.

Se trata da la mas pura mues-
Lra de literatura pedegopica, de
narrativa al servicio de wna au-
tocritics mds sensibla. Si tal o
cuel parsona leyera tal o cual as-
cena (piensa el lector), sa darda
cuents de Jo ridicula que resulia
dnuestros ojos; o lo gua es jpual:
si leo con atencidn, me apercibi-
ré para no volver a hacer el ri-
diculo, 51, sefior, a5 una literetura
culpabilizadora; pera en gu fue-
go %e purifica la conducts. En
ung sociedad tan teatral como e
nuestra, en la que oasi tedos ac-
lwamas segin modelos infantiles
v oe0 la gue abundan esos pufie-
lazos sobre la mesa cuyo ruido
eculia la abismal necedad de lo
que e dice, la lectura de Dorls
Leasing deberiz formar parte de
una campana da educaciin para
adultos. Pero #lla asume su fun-
cifn. pedegdgica con {ranguila
ironfa. Fudo ser como Virginia
Wonll, basta [eer Historla de dos
perros (3], para darse cuenta de
gque también sabe gscribic asf,
pera prefiere la eficecia: gl dia-
Blo la literatura, lo importants as
prestar atencién a lo que hace-
mos. La eficacia y ;por qué no?,
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