LA NOVELA
HA MUERTO,

a (ervantes. Yo soy un edmira-
dor da Velle-Inclin, come lo soy
de ¢3¢ gran escritor dmericanc
gque es Faulkner, de Proust, de
Simenon, aungue pareZce Una
paradoja. ¥ me ha influido casi
toda persona que ha escrito an-
tes de mi. Puss he sentido un
despreclio hacia Galdds, cuendo
ha sido ung de nuestros grendes
novelistas, J0Oué puede decir
#0lo Valle-Inclén? Yo he tretedo
todos los experimentos del mun-
do, pero luego he vibrado como
escritor, Me he preocupado del
problema de la condicién huma-
na, gue es lo gue més coenta.

—Ademas, ¢ realismo no es-
td refiido con la fantasia.

=Ez un complements. No
hay que olvldar qua tras Fino-
cho estd gquien lo hace posible,
guien lp fahrica; esté le pobra-
7a italiane, etcdtera.

Hablamos da.lo que s¢ hace
ahora en Espada, ante lo que
(;rog9sn 85t tan atantg, de algu-
nas de las fdltimas noveles que
han salide, de la madurez de
Gonzale Torrente Ballester, de
Juan Marsé, al que considera
como & un gran profesional que
lo sahe hacer muy bien; de Juan
Lobdn, de Barenguer; de la pri-
mers novela de Cebellare Bo-
neld, que considera mejor que
la siguiente; de Antonio Ferres,
que necesita evolucionar. Ra-
miro Pinilla le interess por Sus
altimas cosas. El case Bedet,
tan particular por heberse con-
vertido en puro grefismo, san-
que escritor de raza, De Sorel,
gque ha de manipular maz le
realidad. Germén Sinchez Es-
pesn Hene mucho foturo. De
Antonio Mertinez-Menchén, an-
te guien hay gue descubrirse
por 50 calidad, de la gue apenas
¢ ha hablado an eate pals; su
cuento, Inguisidores, es una
maravilla. ¥ de fantos otros,

=iCon qué estds mds a gusto
do lo que has hacho?

—FPara mi, porque era lo mes
iriste, Florido mayo, que es el
libro de mi wagedia familiar, el
libro para el que ha sido escri-
tor, me he estado preparando
toda la wida para escribirlo y
3uitarme g5l una espina, como

iria Antonio, que tenia clavada
en el corazon,

Alfonso Grosso estd contanto,
¢NITE OtTAS COSAS POTOUE, COMO
&l dice, “es muy imporiante pe-
ta un escritor haber tarminado
un libro y tener otro”. La axpo-
gicién es un trabajo parecido a
Los invitados. Ya tiene acumu-
lado suficiente material gue de-
sarrollar: libras, mapas cleva-
dos en la pered, mapas de ciu-
dades que necesita conocer, et-
céiera, Un Grosso apasionado
por su pluma, con sus wviajes,
con su familla, Parece que es-
¢ribe pars viejar, o wviaje pera
escribir, Mo imports gqué estd
antes, Egcriba v viaje @Y. C.

ety

LA EDAD INSTANTANEA

Reaccionarios
de izquierdas

JUAN CUETO ALAS

N 03 astan ponicnds muy complicado esto
de ser de lzquierdes. Hubo un tiempo, en la
tiltima déceda del sultanate, en que bastaba ¥
gohraba con la eatétice. Mejor dicho, con la
cosmética, Era un asunto de representacién y
shore es un ecto de woluntad porque hay que
metizar damesiado, explicar demasiado, justi-
ficar demaslado. El guifo y el codazo de
antadfio, supremes acentecimientos de la meni-
festacién ideolégica urbana, han sidoe sustitui-
dos por una tediose scumulacién de conjuncio-
nes adversativas, cuando no condicionales,
gqueé en introducidas en el diseurso con el
evidenta fin de rebajer el significado de la
definiclon politice, come hace el agoe o los
cubitos de hielo con el whisky. Ya nedie se
autotitule de izquierdas a pecho descublerto
aunque milite por esa zone. Lo expresaba
magnificaments Woody Allen en su “Annie
Hall”, cuando decla que era un perfecto reac-
cionario de izguierdes.

n ECUERDC con pecaminosd nostalpia la

méagica afectividad de aguel sencillo discrimi-
nador de actitudes ideplbgicas que consistis
gn suponer de derechas de toda l& vida al
individug que jamdas =¢ nombraba como tal en
pliblico o en privedo; ¥ de izguierdas, al gque
lo proclamaba a los cuatrp wientos v sin venir
i ek,

L A wvisja derecha se expresaba como Pe-
dro por su casa & trevés dal silencio estuto y
la nueva brquierda llegd a existir dnlcamente
en cuanto denuncladora de agquella espléndida
falacia naturalista: la que pretendia analogar
un determinedo modo de ser, y de estar, con
los grandes principios generales de la huma-
nidad: el matrimonio con el sexo, el wesillo
con el confort, el feturo con la Seguridad
Gocial, la libreta de ahorros con el regionalis-
mo ¥ la propiedad horizental con el patrip-
Lismia,

E‘ N el presente instanténeo, la nueva de-
recha triunfantone se carRCiETZE por su cini-
va actitud parlanching a costa de los remordi-
mientos de conciencia histdrica del adversario,
mlenttas que la muy envejecide izquierde se
singulariza por su escandalosa pérdida del len-
guaje revolucionario, por sus muy celebrades
amnesias filosdficas v lo que es peor, por 5o
sgospechoza  afonia maeterielista o raciona-
Lisa,

A fuerza de gue la burguesia solariegs
{dentificara machaconaments el capitalismo
con la civilizecidn, la inexperta progresie lego
& confundie Inocentemente la civilizacidn con
el capitelismo. ¥ el mito, ancestral patrimonio
comunicative de la conservadurla de masas,
empieza a formar parte del sistema de signos
da la surderfa de élites, De contumeces des-
mitificadores nos hen convertido an desmitifi-
cadas vergonzantes por culpa de las antiguas
torpezas estratégicas y. todo hay que recono-
cerlo, por los ceremoniales sbsurdos de la
Flaza Foja, el dichoso archiplélago Gulag, la
chirrienta cronometria mentel del orden socie-
lista y la por lo visto inexorable ldgica estatal
del Kremlin.

N-DS estin robando la pelabre ¥y la iz-
quitrda con estos peles; muda de asombro por
el desmesurado intaréds electoral que sus lde-
red manifiestan por los Botejare, en cuyo ho-
nor han sido sacrificados Marx y Lenin, el
universalismo v el materialismo, la historie ¥
la dialéctica

L 05 congresistas de UCD quicren transfor-
mar &l munde y los tedrices del marxismo
tnicamente pretenden conocer la sociedad, ¥
como complemento, los revolucioneries ye gdb-
Io aspiran a cambiar de vida, La famosa tesls
de Marx ['Los flAsofos, haste ehore, no han
hecho mis que conocer ¢l mundo, pero de lo
fque 88 trata es de cambiarla™] ha seltedo por
los aires peninsulares como bengala surrealls
tz. Es el gran “show” de un pais que se
dispone 3 ¢elebrar el tercer eniversario de ls
muerte de Franco con un partido de derechas

" cuyo “slogen’ es la marcha y con und oposi-

cidn directamenta inspirade an el guistismo
de Miguegl de Maolinos.

N ADA mag lbgico, por tanoo, que anie e
espacticulo de una izquisrda mitica y mistica
guria de la nada une derecha cinica ¥ jesuiti-
Cd gue ya oo tiene reparos en manifestacse
ghiertamente tal cual es5 v que discute con
desparpajo de es0s massiros pansadores tan
apresuradamente expulsados de Iz doctrina
adversarin. En justa compensacidn, el “pro-
gra’’ descubre en las postrimeriss dal siglo XX
el dulce encanto de la dpera ltaliana, de la
novaleria decimongnice, del estilo libre indi-
recto, de la pastronomia cristiana, del dandys-
ma cultural ¥ de le socieded agraria. Es bas-
tante dificil ser de izguierdas: no hace tanoo
tiempo sdlo te exipian el pusto de la razom,
ehora te examinan de les rezones dal gusto.




