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posiblas ceusas del fracase de
muchas escuelas libres, pars
oftecer 8 camblo algunas pro-
puestes orginales dirigides e
gliminar la actal dependencia
econtmica de los jéwenes res-
picto de sus padres, origen de
oito tipo de dependencias,

Es reslmente una compleja
sintazls la que trata de reslizer
el autor con sus préstames de
Marx y Rousseau, de Farrer
Guardia v Stirner, de Reich,
Keill y Freire, de Illich, y Bet-
tolheim. ¥ elgunes de sus pro-
puestes, como la que se refiere
a la ehelleidn del actual gisteme
de ensefianza obligatoria —en lo
que gigue a Ivén Ilich—, junto
con la esignacitn de una cant-
ded memsus]l al niflo para quo
gste pueda financiar personal y
libtemente sus estudios, parece-

r4n sin duda & algunos escande-
losas o al menos Impractica-
bles. For utdpicas que parez-
can, sin embargo, sus spluclones
=y lo son en el mejor sentide
da la palshre—, Joel Spring ha
Eunsm al dedo en la llage: no

sy trensformacién posible de
la escuela sin unc o radical
de la sociedad en gque se insar-
to. ¥ no habrd camblo radlcal
en la socieded =in une trensfor-
macion paralela de su base ce-
lular: la familis, tal ¥ como hoy
Ia conocermos. B JOAOUIN HaA-
BAGD,

Una orgia
metédica

Ahora se estile per parte de
los plumiferos de largos aoll-

Néllde Pliifn,

loquios ecerce del gjercicio adl-
co gue les supone, al parecer,
escribir memaotretos de  ocho-
clentos folios, v que pretenden,
oh ilusos, gue a nosotrod mos
suponga lo mismo, E3 ésta una
época de confusién de las len-

__ADIOS A LAS LETRAS

Naranjas

PGR Fiudrid ha pasado, como un torbelling
de Manchester, el hombre colgade a la
mdguing de escribir. Se han enterado pocos,

rque &l no hace aspavientos, sing que escr-

. Los escritores anglosafones no Racen as-
pavientos en general. AR estd, por ejemplo,
John le Carré, el escritor gue surgld del frio
del esplonale, v que pasea sus bast-sellers
el mundo como si fusren modestas copuChds
que lg protegen del agua de lo pobreza.

¥ ogui estuve. guerio decir, Anthony Bur-
gess, un viento de Munchester que eén este
tnstante es el autor eurcpeo nids prolifon,
despuds de Fermando Sovaler, mi odmirado
fildsofo flace. Ofro admirado fildsefo floco ez
Aranguren. Savater, al revds que este ditimo,
no ef capaz de doblar sus piernos en plan
enrededera, Yo lo logrard. porngue mventos
mds diftciles ¥ equinos ha oleanzado o lo [ar-
go de su historia,

Burgess se frajo a Madrid, y de esto hace
uh mes, [0 que pase ¢s que ahora vuelvo del
Caribe ¥ me entero; Burgess ge trajo @ Madrid
st Jesucristo. FPar fin, este escritor cotdlico
logre en Espadz o un traductor castellano,
porque haste chora, lo mayoer parte de sus
obras se vertian al argentino portefio, que es
como el lunfurde elegante y dicho al derecho,
La naranjg mecdrica, [z novela por lo gue
mds se conoce en el mundo o Burgess, }(B
treducida, por ejemplo, en ung especia de idio-
lecto incomprensible, gue ha paseado, total-
mente ilegible, por las mesas de noche de
lectores desesperados, frustradas e [mpoten-
fes.

Jesucristo, que no e la mefor obra de Bur-
gess, viene por fin empapelada en un lenguaje
castellano comprensible. Decepcidn para el
lector espariol, sin embargs, porgue el Furgess
gue debia aparecer ng sUrge.

Surge en Jesucristo el didacta que todo an-
glozajén lleva dentro. Loz catdlices britdnicos
estdn far por los protestantes gue
cada ver que pueden —suele ser varias veces

en [1 vide— escriben ung obra en ig que hacen
profesidn de fe. Graham Greeme €5 Lo de
esor cotolicos cupa falta de prdetica religiesa
se campensa con Iz escritura en honor de los
convicclones que profesa, A Burgess le ha
ocurrido lo mismo ¥ nos he conigdo Un episo-
dio de la vida del fundador de la cristiondad
del mismeo modo diddctico ghe usd para rela-
tar o los estudiantes de Malasia, donde enge
rid, 1o historte de la lferatura britdnica,

La historia literaria hecha para los malayos
fue publicada hace mds de ung ddcads con
seuddnimo. Hace pocos afios volvid a salic
con el nombre de su verdodero autor., Fresen-
teda como ung reflexidn somera de tods e
historia de la literatura nglesa, no pretende
ser gtre cosit gue un manual. Anthony Dur-
gess hace lp mismo con lo biografin de Jesu-
cristd. En reelidad, venfz a decir ¢l en el
prefacio de su ensayo diddetico; 8 eroribe
para comprender. En primer lugar, Ia historia
grg para s mismo. Despuds, como oourre con
Jem:;‘i.ﬂn, para gue los lectorgs comprendan
comn el

Ert Jesucristo no surge, pues, el Burgess
que fueqge con las palobras ¥ con las siuacio-
nes, como. 51 fuera un Orson Welles del texto
literario. Es, en el mundo anglosajdn, =l sgqui-
valente de Guillermo Cabrera Infante, ol outor
de Tres iristes tigres,

Es¢ Furgess se ha reservado o pe ha tradu-
cldo al lunfardo. Queda, pues, pendiente de
conacer era litepatura con olor @ naranios
gue, en ftalis o en Mdnaco o en Inolaterra,
A:imm':]:r; Burgess ha ido escribiendo com el
mejor humor. Listima gue o este pals no
llegaran, por ejfemplo, sus divertidisimos orti-
citdos literario-politice-papales, publicados en
Iz prense ialigna cucnds fie legido Jefe de
Iz Iglesia catdlica el cardenal Albine Luciond,
Juan Pabio I. Sir Walter Scost, deciz Burgess,
&ra un pradegesor caballeresco de aguel Fapa.
Lo gue pasa es que el gran escrifor escocds
durd muchisimo mds. B SILVESTRE GODAC.

gues ¥ las tribus, ¥ conviena la
precisidn; teles sjercicios hidi-
cos son, lsa vy llenamente, lo
que antes llamdbames cofazes.

Pere de cuande en cuande
surgan ohras que dan pepirota-
208 en las napias & esos pedan-
tones, eunque forman legibn.
Es el caso de “Tebas de mi co-
reztn'’ (1], de la brasilera Néli-
da Fifén, Obra de casl quinian-
tas phpinas, pero desternillantas
todas. Obra que rompe de ver-
dad no pocos enquilosemientos,
textuales v tembien otros més
da came y hueso en nosotros,
lectores. Obre ante le qua ce-
ben dos opolones: o la tomas o
la dejas.

Nélida Pififn nos propone un
paigaje que viens de los mltos
clisicos, pero degradado y en-
gelanade por exuberancias de
todo tipe, Desde la primere l-
nea nos mete en otra realldad,
v no tens sentido andar ahora
discutendo cudl eg la realidad
reel, puesto qua Do es cuestidm
de elegir, sino gue Bl texto mis-
mo sea alegido ya de antemano
por nosotrod, ¥ lo dinico gque nos
cabe —tantisimo, por cierto— es
colaborar en lo gue se nog vie-
na encima.

“"Tebes...” e85 abaolutamen-
te amblgun. La ambigiedad es
para Nélida Pimdn una orgla,
pero gué metddica, Mo hay su-
cesion temporal clara, no hay
relaciones previsiblas antre per-
sonajes definidos’’ con Brre
al concepto habitual de reali-
dad. No hay nada que no sea
grbitrario, gue no venge dal
porgue 8i; y, sin embarge, el
engarce, ol sutil hile subterra-
nas gue a ceda frese nos Ueva
g las fawces o al vacio (& la
tisa, siempre), obedecea & traido-
res designios de la autors.

Pagan muchigimas coses an
la novele, y serla bobo tratar
agul de “explicarla’” 4 base da
reducirla, a base de decir, por
gjemplo, que hey un univarso
mitico de dos cindedes, Sentisi-
me vy Asuncidn, enfrentadas en
parpetua relacién dialéctice da
amor ¥ odio, de paslén v miede,
¥ Que en esg universg pulolan
inconcebibles personajes...

Si nos ponemos seTiecitos, sin
duda puade hablarse, ¥ con ra-
tundidad, de que “Tebas.. '
pertenece a la pecaminose estir-
pe de los “Paradiso”; también
gl mundo de Macondo tiens al-
(0 que Ver, pers paTece Ser que
va Nélida Pifién, narradora an
siete ocasiones, fundaba cluda-

(13 “"Tebas da’'mi arzin’, de Nilida
Pitan, Traduccidn da Angel Crespa, Alla-
guara. Madrid, 1473,
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des =min consultar con Garels
Mérgquez, Uno 0o entiends muy
hisn como esta escritora oo ha
sido editads antes agui.

Vargas Llosa presentd el Li-
bro, ¥ dijo que es obra que pre-
cisa, como los origenes del gé-
nero movelistice, de lectorss
“paolavos”; dijo que nuevaman-
te el narrador se hacla Dios.
En cuanto & mi, prefiaro la hi-
pitesia de que lo que pasa es
gue las mujeres son arplas ¥
mallzimas, ¥ llevan por la calle
de la amargura a todo el mun-
do, ¥ no hay motive para pen-
gar, sino todo lo contrario, qua
p9a lbcida pasidn por hacernos
la putedita (qus no es tal puta-
dita, sino invitacién al juegol
disminuya si las mujeres enci-
me son escritoras. A Nélida Pi-
dén no e hace falts ser de am-
temang malévola para meternos
en tales vericustos; basta, por

amplo, con que le salga de
orma natural algo asi: “Era
empedio de Eulalia demostrarle
que 1as cosas andaban disper-
sas, ¥ que deblan imitarias. Ho
mires, Hidalga. Mo hece faita.
Uno tropiaza en el drbol del mis-
me modo que tropieza en el
ggua’’, B MIGUEL BAYON.

“El Diablo”

Escribe este libro (1} uno da
loa tedlogas méds progresistas del
catolicismo contamporénen. Paro,
a diferancia de otres, su progre-
gismo procede dé un andlisis cul-
torel en profundidad de las ba-
geg hiblicas que tisnan las ansa-
danzas doctrineles catflicas,
fsl, por ejemplo, trabajd hace
unos Bfios con la ensafanza del
pecado original, Sus intaresantes
andlisis le lavaron a descubrir
que el planteamiento usual es in-
fantlmente literalista, y no tens
bastants en cuenta los factores
culturalss que eavuelven esta
doctring.

Ahora —v va desde heca unos
afos— ha planteado oiro tema de
gran impacto en la tradiciin ca-
tilica, el dal Diabls. Tema que
no podemos desdedfiar de un plu-
mazn ¢omo s1fusse algo antlcua-
do que a nadie importa. El tama
—dasprovisto de intarpretaciones
miticas— e3 de gren actualidad:
¢3 el problama de “lo demonds-
¢o'’ independlentamenta de que
hoy penasmos quea oo astéd encar-
nado &0 lna parsond.

[1}' Par H. Hpag, Ed. Herder, Barce-
loma, 1574, :

RAS# ESPECTACULOS

El libro a5 una prolongacidn ¥
dasarrolle de una pequerina obra
publiceds en Espads hace seis
afies, titelada por el autor El
Dinblo, un fantesma, que tuvo
una fuerts resonancia en todo el
mundo catdlico, aungue aqui an
Espafia pead un poco sin pena oi
gloriz. En ese obra se adelanta-
ba 8 lo que ahora mas culdadg-
53, extansa y reposadaments
acaba de escribir #ste tadlogo.

Por sus 448 phginas desfilan
cuestionss que Bpasionan la cu-
rinsldad del lector. ¥ en verias
preguntas podria resumirse el
atractivo que tiensn las cusstio-
nes gQue an £l 3e treten.

Estas preguntas son;

1] JEs necesarto el DHablo
pare. explicar. el problema del
mal en al munde ¥ en Ios hem-
bres? :

2 pOué interpretocion hay
que dar —a la luz de la cultura
actual y de los andlisls cientifl-
cos de Ia Biblin— a la pressncie ¥
aceitn del Diablo en varios da
gus 72 Hbroa?

3] ;0ué valor puede tener
hoy la creencia en el Diablo
como Un sar como personifica-
cifn concreta del mal ¥ de la ac-
citn maligne en el mundo?

4] iOué pensar de los proce-
sos antiguns contra las brujes, ¥
los exgrelsmos que estén en los
fdtuales catilicos y que el padre
Tonquédec, exorcista de la dib-
cesiz de Parls, analizd con gran
sentido critico hace unos afiog?

Estas son algunas de las cues-
tiones principales que se abor-
dan en este libro, ¥ cuya conclu-
sitn podrla e &3ta; una cosa es
lo realided de unos hechos, ¥
otre muy distinta el modo como
g8 han interpratado demasiado
ingenuaments.

Lo cierto ¢s que “'en los dld-
mog dlez afios se ha producido
un cambio brusce e la conclen-
cimde la Iglesla docenta. Recudr-
dese la eliminacion de los exor-
clsmos en el rito badtismal, la
supresidn de 1as oraciones de las
Misas de los dominges en que se
mencionaba al Diablo, la expur-
gacion de los formularios para la
consagracifn del agua del Bau-
tismo ¥ del apua bendita en el
nueys Misal romano en 1970 y
la reserva que muestran 1os obis-
pos plara"mnnedar permiso de
exoroizar’,

Un libro serlo, para meditar

Ios creyentes ¥ 108 no creyentes
intarasados en la renovacifn cul-
tural dal catolicismo hecha con
peso ¥ con intelipencie. B E. MI-
BRET MAGDALENA,

Tengo lz obligacidn de co-
MERfar LN par og exposiciones

impartantes... Obligacidn, =i,
esa es la palabra; la de Kan-
dinsky de lg Fundecidn March
y la de Grdfica Internacional
de Kreisler 2. Pero anles me
tenge gue ocupar de lo exposi-
cidrn d'g Mampaso en Theo, que,
aparte de que es anierior @ esgs
exposicionegs, ya Hace mds de
un cuagrto de siglo que Congsco
@ esd pinture sin que yo me
hoyo ocupado seriamiente de
egllg... Seriamente..., Jgué
sigrifica esa? JES que yo me ke
acupado algung vez “Sertamen-
te” de alguien?

Mampaso (*)

Dontro de unos ding hard
veintisiete efos gue yo conoci &
Mampaso, agul en Madrid.
Era, eso sf que lo recuerdn bien,
en los primergs dias de nowiam-
bre de 1851 Yo me fui al ca-
lor de mi hermeno Francisco,
que ya levaba medio mes aqul.
¥ estébamos agquella noche con
Carlos Lare, visitando Jos “astu-
dios Veldzguez™ de Maria de
Molina, 15, donde Carlos tania
uno, ‘Vamos a ver 8 Mampa-
g0, dijo Cerlos. Fuimas ¥, afor-
tunadamente, Mempeso sstaba
alli. Estaba con José Liis Fet-
nandez del Amo, el arguitecto,
¥ con Mordi, un plntor argen-
tino muy asimpéatico. “Voy 8 por
unos piscolabis ¥ nos quedamos
aqul hasta tarde”, dijo Josg
Luls. Todo se hizo como pen-
FAIDIL.

En ague] tiempo se hablaba
en Madrid de la Bienal, enton-

) Halaa Theo y Cellini, de Madrid.




