- 88 pargliza y los oldos g8
teponan, cuando nadis quiare var
neds, saber nada, jedmo dinamitar
el sllenclo que hunde: el tabd hasta
o méz profundo, o rmas cscuro de
lns dormitorios cerrados a coal y
canto? Aquella mafiana, Jeannatte
Vadal quize decir |o indaciblo, A su
manara. A las elnco horas y traints
minutoa dal mléreoles 13 de ssp-
fiembre, ssa mujer de treinta vy
ocho ahos sa inmold con fuego en
U propia locha. MNiuna palabra ox-
plicondo el suicidio. Su verdad de-
cldié mercarla con fuege. Y qué
comprandiess al gue pudiera.

“Una =sants, Jeannatte, dicen
en Basséges, ciudod que aganiza ol
pie da los Cédvannes, sangreda por
el éxodo v el clarre de fébrices —dao-
ce mil habltantes 8 comlenzos da
giglo, cinco mil an la actualided—
Era Ia mujar del panadero, &l mas
importants de Bessépes, con sala
parsonas trabajando para &l Taenfa
cugtro hljos, tres de ellos hambras.
De diaciocho, dooa y diez afos
Heca unce mases, Chrigting, la ma-
yor, qulsd sallr con un muchacho
qua acababe da cumplir al sanvicio
rrifltar. Roland “eded, al panadero,
dijo no. La hila quarle casarse. El
padre exigld qua dessa el novio, a
[ qua 88 nagh la muchacha, Enton=
ces la amenazd con un cuchillo, el
cuchilfa que iba a reventar el abs-
coso gque pudre 8 la familia desde
haee afas. Chriatine acude a la Po-
ligia, Muarta da confusldn y de var-
guenza, revels lo qua alampre habie
callade, Duenuncla 8 su padre inces-
tuaso. Dosda hacla einco afiog, dste
abusaba de ella, ¥ reclentamante
ademds habla tretads de violar & su
otre hije de doca afios.

El padra os dotenide, |a madre
se suicida, Tolon. Ningdn habliante
die Besadgos quiers hablar da "aste
drama ropugnanta’”, Log pollcfas
callan; ol juez de Nimes no estd
para nadle. Los financlonss dal mis
antigue municiple sociallata, cln-
cuanta anog de SFIO-P5 sln Inta-
rrupclonas, no quieren qua se dé
publicided al cago. La prensa local
apanas ko toca. "'Le Monda”™, que se
atreva & tiwlar: “El Incesto o la
conspiracién del sllancio” as tache-
do on Beasdges de dlario podrido.

Crimaen innombrable, an sfacto.
E innombrado, Inttil bussar. La pe-

Cémo nombrar (o innom-
brable? Cuando ln lengua
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Familia

EL AMOR
INCONFESABLE

¢Denunciar el incesto? jEnviar al propio padre a la cdreal,
romperle el corazin a la madra, tenar que virselas con la Poli-
cia, los jueces, los interropatorios? Una adolescente framcesa de
la regién del Gard se ha atrevido a dar el paso.

MARIELLA RIGHINI

labra “incesto’” no flgura slquiare
e &l Cadigo Panal francéa. La con-
sanguinidad es consldereda Gnica-
mente como  una  circunstancis
agravante on casa de viol#oldn o da
atontado al pudor an le perscna de
una menar. ¥ as nacesario el con-
cursn do un SUCESD MONStrUOED
pard quo por fin 8 digan lag coaas.
Jaannotts, esposs dbandonade. Y
Ias demis. Jacgueling, por ejemple,
treinta y dos aftos: cuando era nifa,
su padrasino fanla un modo sucio
de llevarla conslge al bafio, |a tratd
como “un ohbjata da su propledad™
desda el momanto an gua ella cum-
plid lza catoree, ke hizo cuatro hijos.
For as0, una noche Jeannetie ko
matdh con une barra da higrmo mion=
tras dormle, ““Loa hijos irdn al arfali-
neto, donde culderin de elizs. Yo
Ird &' la cércal, paro mae santind libe-
reda’. Yvette, de veinte ahos, viola-
da por su padro 8 los frece: "Le ha
pegado cuatro cuchilladas a ml pa-
peito. Faro no cansagul allminarlo.
Blcho malo nunce muere’'. 51 no as
I hlja |a que esesta lae cuchlllzdes.
es el novio de Asta. ¥ cuendo no as
¢l padra al suprmido, as el hijo dal
padre, A moenos gue saa |8 hila la
qua pona fin & sus nocheasg.
Danuncier &l crimen a través del
crimen. Algunas no van més sali-
das. Otras llaman la atencidn, Indi-
ractamoente, o fravés de una fuga,
un aborto, un ambaraza clandast)-
no. Rera vez con una denuncla. En-
tonces la Policla descubre, Ingidan-
talmenta, gque hece va diez ahos
que ol hombra de 18 case abuss de
la hija do $u mujer. ¥ tambldn de
sus proplag hijas, hasts de la mée
pequefie. Y durante |es vacaciones,

de g8 primas de sus hijas.. Tros--

clantos casos de incesto son parie-
guidos anualmante. Cifra gua hay
que multiplicar por diez —por clan,
segln loa pesimlstas— para tener
una dis aproximada del ndimang die
incestos consumados an s hoga-
res franceses.

JEn medio dal drama ¥ 1a violan-
cia? Se padils fantasasr. [maeginar
que Gnlzements |08 casos gua en-

iran o formaor pare de la crdnica
nagra son vlvidos trigicamente por
las menoses. En cuante a los de-
fr&e.. 'Matan 8 las nifea”: asl es
como titula Laila Sebbar su conmo-
vadord encuesta publiceda an
“Stock=2", ln primera en Francla
sobre s vialancias infligldas a les
rrenaras da quince afos. Todas les
violenclas, Golpes, malos tretos,
violacionaa, Los capltulos sobre el
Incesto, sobrios, preciaos, concra-
tos, son insufriblas. Los relatos; las
cartes, las entraylstes, o3 tastimo-
nics de unas nifies crecldas dema-
siadio apriza, dicen lo que callan [os
sumarios da |os policlas, 105 jueces,
|o% asistantes soclales, los educa-
dorag. El terror an madio dal cual
vivan el Incaeto. El odio, la verglan-
za qua les pareliza y aplesta. Qus
acaba litaralmenta con alles. Escu-
chemos & Dominlqua, catorce
aflos: "Cuando era pequafa, fora-
be. Lioreba eslamante. Yala ente mi
8 un gigents. Mada podia hacar. be
echaba & lorar, a8 todo... Cuando
mi pedra la atecaba, ml hermanita
50 hacle pis en lo coma, tenia mle=

do,. Mo podlamaes hocer neda. La
puerta no 58 ceroba con llave. Yo
no podlamoe dormir. Estdbamos
como . Beoagdas. Mos tepdbamos
pomo podiamos, yo misme con |-
bros, pars eviter gue nos tocese.
fle tapabe la cara con la almoheds
para imped|rme gritar’. Tenla treca
afioz.

dBoduccion, provecioion  per
para de osas mupercites de sanos
jnclpientas, de vientra daliceds-
menta atarclopelado que son como
una repraducsién del cuarpo da sus
medres Ao que més [oven, mids
flaxible, mis susver “No croo a o
que Bcusan A as nifias de provocs-
cidn —declara el comlsario Ernest
Lefauvra, da la Brigada de mana-
reg—, Slampre hay por medio vio-
lancia”. Una coso es desear ol pa-
dra ¢n la imaginacin, arrastrar an
suafios un Edipo camo uh melon de
grénde. Otra cosa es vivirlo en ol
propia vientre con penetracidn, am-
barezo, aborto o parto, 'y Eza reall-
ded era dasaada por ellasi”, e pra-
gunta Leila’ Sabbar. La demonda
smiudl no procede Jamés da las ni-
fea, sino que 8 las impona sin qua
gUB cuerpos tengen tlampo de des-
pertarea, de descubrirea an la Hbar-
tad, [a autonomia,

JEI placer? Jamdéa hehlan de
ello. Sus ralatos evacan al hosrar de
& ascuridad, dol dormitero acerra-
jedo, da |a herida, lag amenazas, |os




galpes, Tampoco se habla en nin-
gdn momenta de amar, ni de termu-
rd. Sino de odio contra el padre, &l
padrastro, o el amante de la madra
que las manipuln v aterroriza, |nchu-
0 sl @sle terrar es sutil, Los gestos.
30n giampra idénticos. Linicaments
varign o5 argumantos. El “hez lo
gua te mando'” da los medios més
inoultos 88 convierta, en los am-
biantes méds evolucionedos, en “es
por tu bian, paguedia, para gue sa-
pes cuende ssas mayor”,

Alcohdlico una vazr de cade ain-
co, despdtico, violanto, 8 manuda
colfirico, pero casl-slempra buen
ciudadann, buen trabeledor, buen
marido. JBuen padra? El padre in-
castunEs 86 un hombra nonmal. Ni
delincuanta ni desvlado. Ni pertiou-
farmenta enferme nl obligatora-
mente misarable. Simplementa
proplatario. Taple del cusrpo de
gus hijas como dl de su mujer.

Une mujer gue, en las familigs
Incestuosas, beilla por su ausencia,
Extrafiamanta dasvalda, cusndo no
muera, o ausenta, Mo sobe ni ha
wisto nada. Low ojos corrados v la
boca  coside, Incluse cuando (o
zabe todo o al menos lo adivina.
“Mi madra estaba al corriente de
izdo, sunque fingla no seberlo,
canfigsa wna de las muchechlias
dal gitade libro-documento. “Le ha-
baron de ello. Inmedistementa
combid de conversacldn®™. ¥ sl [a
hijo insiste, se ve tratada de loca,
da mantiroza, de viclosa.

Madres atarrorizadas por el tire-
na darméstico, sometidas, junto con
sus hijas, & su sola putoridad. Ma-
dras raglgnadas e incluse alhiades
cuando se ven suatituldas como
ohjetos saxuales por aue hilas. Ma-
dres chmplicas, mudas pos miedo
al ascdndelo, a loa Tribunglag, & la
soledad, dispuestas a sacrificar &
zus hilas a cambio da disfrutar de
una per doméAstica, de ung paz se-

1 [Museo del Prado). (Foto: David Manso.)
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wual, Minguna hable con tal de no
parder al hombre nl a les hijes.

Estas Gltimas no son tampooo
habledoras, “'Mae frotd con colonla
daspués da obligarme a jurar qua
na difla nada 4 nadis. Qua equalla
sarfa un secroto entra kog dos”, "8
hablas, irds a un corracelonal”, "Na
digas nada a menos qua qularss ir e
Ia cércel”, o "SI hablaz de esio, te
mate . Al principlo, |ag pequedas
no comprendan siguiara 1o quae al
padra trata da hacerles. Plarrette:
“Hecia los frece afios, comencd a
intuir que se aproveshaba de mi.
Entonces empezd a  psguearme.
¢#Qué hecar? No pusdes reeccioner
conira &l porque al fin da cuantas
ea fu pedre™; Yo no ma rebalaba,
ipor guét Mo lo sé. Aguello durd
diez aftoa”, J Habilar de ello fusre de
la familia? Serfa traicionar & |os su-
¥od, enviar 8 su pedra & la camonl,
romperle @ ko madre al coramén,
¢Tenar que virsolas con la Palicle,
los juecas, los intorrogatorlos? De-
raslada para una nifia.

“Une de cede custro prostitutes
sufrid una viclecién slendo nifia, y
gl culpable fue an la mayoria da (0%
c8%08 ¢ padme”, observa Benoite
Groult. Leila Sebbar observa un pa-
ralelo Inguietante entra ol ritual de
la prostitucitn v al del incosto: "To-
do 58 desarrolla sagin un ritmo, an
un espacio, con gasies v reglas ca-
ractaristicos de la prastitucion, Ella
hace lo qua & |8 ordana, Esta alll
para darla plecer”. Las mismas pri-
sa5, kdéntico conflnamiento en ol
espacio, igual olvido dal cuerpo da
la nifa, Si cumple, si obedeca, ob-
tendrd eomo regalo un bombn o
algin dinaro.

£l penadare Roland Wedal se
moatnd genarosa con su hija Chiis-
tina. Cuanda ésta cumplié dleclo-
cha ehos, ¢ padre |0 regald un co-
che. & TRIUNFD v “La Mouval
Observatour’.
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