Bajo la mirada

ARIA Luizse racoerd
auel frie dia madriledo|
de 1946 desde un peque-
fio bar da la zona mis degrada-
da del Barrle Chino barcelonés.
Ha cumplido los cincuenta un
domingo de esta primavera, ¥
lleva doce afos en Barcelona,
donde legd procedente del Ba-
rrie Chino de Valencia, ¥ antes
de Madrid, v antes da un refor-
matorio de Santander, y antes
también de Madrd, y el princi-
pio de su vida de un pushblecito
de Orenze que cae por Viena dal
Bollo.
Cuando se bajs del tran en le
egtecitn de Francia se fue direc-

tamente a una callejuela de la

parte baja de las Ramblas; entra
en un bar v pidié estar alli; al dis
Eﬂﬁanta se dio de alta en Sani-

Estuvo en la calla Rohadors ¥
despues en la calle Unitn, en ple-
na calle Unidn, trabajando ea la
BCACE CON uUn paraguas shisrto
pare que log vecines no le abrie-
ran la cabeza de un botellazo, 4

Bl txiunfo

tn, ol rio manso ¥ callady de los wisfios da

Miarin Luiga: no hubjers sido prostituta da haher tanido secosls.,.,

Barrio Chino

MARIA LUISA, UNA SONADORA

El comisario de Policia que le dio weinte duros para com-
prar dos hobes de leche —entonces valian diex duros en el estra-
perlo— ya se Io dijo bien claro; **Toma esto y vete. Pero me te-
mo, muchacha, que vas & terminar de prostituta, porque yo oo
veo cdmo vas a salir de ésta con log tiempos que corren y don
un chiguille en brazos”. El sefior comisario no se equivocd.

MANUEL CAMPO VIDAL

ella 0 a su clients. Igual tiraban
bolsas de sgua que patatas; gri-
teben desde las ventanas haste
gue veniala Pollcia y vaciaba los
heres con mil personas mirando
desde el ctuce de las Bamblas,
Al final cerraron loz dos “meu-
blés" que habia por alliy ella pa-
g 8 une calle mAs paquena, en
log mismigimos intestines dal ba-
rrio, donde se la encaentra aho-
T,

Alll parece respetads, apre-
ciada incluso. A veces se ausenta
v hay que esperarla una media
hora, 55 gompaferas dicen gque

'ha ido 8 ocuperse, pero B0 s-

guida volverd”. No tiene chulo

que l& proteja ni lo invoca. Se
vale sola. En Valencia la mero-
dearon algunos candidatos. Eo-
tonces era mas joven, perg s
hizo pasar por lesbiana y termi-
naron por dejarla en paz.
Tiena amistades fijaz gue
cuando la necasitan saben dénde
engontrarla. All, donde siempre.
Cusndo ha sufrido un traslado
forzoso, de una calle a otra, la
han seguido. Es gente joven an
si mayoria: catalanes, més bian.
Los considera educados porgue
la respetan; es génte civilizada v
limpia gue sabe eprecier su hi-
giene en un barrio en e que tan
poco abunda. A les catalanes

nunca lag pide al dinera por ade-
lentado antes de atenderlos, v &
vaces ni- precio, Jamds le han
gastado una jugarreta.

Ella casi siemnpre les pregunta
lo misme para romper el hielo
cuando son nuewvos: “;Es cats-
lan?", También los hey andalu-
ces, obrers v empleades, en su
mayoria. Respetan a la mujer y
ng coma los burgueses que la hu-
milleban cuando trabajeba en
Madrid en sitlos distinguidos. EL
catalin le ha dado bunenos conse-
Josy le hia ensefiado la seguridad
que proporciona el ahorro, El
andaliz no paga: busce uns pi-
rutta para romper la desperso-
nalizacién del diners. Algo asf
como oo te lo doy por pagarte,
T creas, que con esto no’ alean-
0 8 pagar tu compatis, Maris
Luisa".

El valor de hablar

Emerge del misdo del Barrio
Chino comg una luz. ¥ sl final
habla con valor én un barmo én




el que hay gue antrar sin langua
porgue nadie contesta.

“Hay misdo, perdond, porQue
lag chicas no quisren it a la cir-
cel. Esta ahi la Ley de Peligroa-
dad ¥ aqui se acuerdan todas del
ang $etenta v dos. La Policia an-
trabe 8 saco en los bares: "I,
e v i tambitn’. Nadie recues
da tenta represion. Las que te-
nian dinero pagaban la fianza y
laz otras segulan en la Modalo,
Wos han tratado siempra como a
delincuentes, pero en aguellos
dias, peor, como a animales.
Ahora lleven una temporade
tranguila, pero cuelquisr dia
empiszan, jPor qué? Por politica
seguraments. Lo hardn por justi-
ficarse, les epratarén por arriba,
algo polidco. Yo no he tenido
problemas. Faso todos los diss
por delante de la Comisaria, 5a-
ludo v me saludan. Si elguna vez
me heblan, al fngl les digo:
‘Gracias por su  indolgencia’:
Ya estéd. S, una vez me detuvie.
ron. Pedi que me dejasen lamar
por teléfono porgue mi hija la pe-
quetia esteba el llepar a Bercala-
na y entonces ain no sabia lo
mio, Le-costd muchoe aceptarlo,
peroe &l finsl fus posible. Ella en-
tende que yo no me he prostitui-
do como mujer, sing como ma-
dre, por necesidad™,

Parp el miedo no se refiere s4-
lo g la Policia, que cuslquiar dia
temen que pusda volver a por
ellas. Cada prostituta tiene mia-
do. adernas, de su propio protec-
tor. No pueden combatle & solag
51 propia soledad, la tremenda
soledad que sianten, ¥ necesitan
a alguien que las proteja. Si no
las dajan entrar en un bar en
conereto por lo qua ses, el pro-
tector o exige. La cadena de
miedo sipue hilando wviolanta-
mente & todos los actores con pa-
pel de cada Earrio Ching. ¥ todo
¢n @l més sbsoluto de los silan-
ciog, ﬁl:ll'li[l..l.ﬂ' nadia quiare que la
“pinchen”. Pero Maria Lulsa
siampre defiende a los proxenea-
A6 que conoce porgue a ella la
her respetado y porque los con-
éidera también unos margina-

Q5.

En el bar no g2 puede hablar a
fondo. Cuslquisr referencia & la
ralz de los problemas e incluso &
le prensa es 'hacer poltica co-
muniste”. Las prostitutas que
pronuncien s Bcusaciin no lo
dicen con toda Ia carga de inten-
cidn; simplements les suena &
gqui pueda tratarss de algo da
ESO.

Nadie ha podido jamés unir-
las, aungue Marfa Luisa lleva
gfiog intentiandolo, S4lo una vez,
la competancia, en clerto modo,
unié a un sactor de ellas por una
tarde, Al final de la calle Roba-
dors estuban los bares de las
“francesas’”, que se fueron des-
pués de equalla menifestacidn
gspontésnes que lag echd, g es-
pefiala dijo; "jque se llevan el di-
nero espafiol pare Frapelal”,
con una conciencia antievasidn

Juntas, &l; pero jamis unidas, a pesar de los relteredos ntentos de Maria Luiss. En la foto inferior,
profosidn tan ankpus eoma 8l monds,
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'ﬂ] A raundo

que seriz deseable para algunos
financieros.

Algunos partidos merodean el
problema, perg tarminen por oé-
CONOCEr &u impotencia para
echar rajces en un medio tan di-
flcl. ¥ sepuramente no saben
que ditrds del glencio v del re-
chazo por la politica hay algin
sintoma de expectativa que pie-
de Lt‘ﬂnsfl:lrm.arst_in]l:lum elli: &5

anga, porque aiel "partdo’ o
Epfl‘.‘mdin%ﬂmg' las protsgiesa, tal
VEE N0 necesitarian otras protec-
ciones y serfan algo méas lhbras.
Son suefigs. [miza dentro de
veinte o treinta afos..

Hija de la posguerra

Marla Luiga e sofiadora. A
los catorce afios sofaba con oin-
co mil escueles para so pals.
Ahora suedia con tomer la calla.
Tal ver con una bandera espafio-
la, porgue cree que asi la Fuerza
Pitblica frenarfa en seco, o quiza
mejor con una blanca, ancabeza-
rla una marcha pare pedirlo
todo de una vez: que no =¢ las
tratz como a delincuentes; que
alguien las protaja, que alguien
se goupe de sus hijos, que se
monte una escuels pars ellas,
quien s¢a, el Goblerno o la *'Ge-
neralitd”, jgué més dal

Nadie le quitard jamas de su
cabeza que si hubiese tenido es-
cuala no hubiera sido prostituta.
(e 2 1as madres solteras no hu-
biesen sido defenestradas en
aquells socieded de la posguerra
relipiosa v fagcista, ella no se hu-
hiese visto obligada a meterse an
laz cloecas. Pero fue inevitahle:
¢l novio la dejd encinta ¥ alle no
cres @n al to, aungue des-

pués ha evolucionade ¥ 1o acepta
¢ otros. & su padre, “cabodala

“La eadens de misdo sigue hilando violentaments & todos bos actores con papel de cada Barrio Chino™,

MARIA LUISA

Sapuridad’, ko mataron enla ca-
rreters de Vicdlvaro por espla de
Franca, “de Fanjul”, preciss.
JOué otra coga podia hacer con
une criatura en brazos?

Tratd de dejarlo y & metld da
florista, perp no daba para vivie
y sdlo querian acostarse con alla.
Enird 4 trabajar de camarera en
una residencia de la calle Gaz-
tambide, nimero 11, en Madrid,
pero al cabo de un tiempo se en-
teraron que habls sido praostitu.-
te. No lo negd, porqus no se
averglienza, paro los duefios s, ¥
tuva que yolver despuss de cinco
afios a lo que no considers un
trabajo, sine una humillacidn;
para la que reciba ¥ para ¢l hom-
bre gue da. Lo mismo.

Todas las chicas
pie

Consldera que un Barrio Chi-
no 05 lo més depradado que exis-
te, Io mis horroroso. Ella ha tra-
tado de sanear su espacio, Esté
obsesionada por la higiene. Co-
noce Wdas las especialidades de
las infecclones ¥ toma constan-
temente precaucionts adiciona-
les. Cuando hace afips carraron
cagi todo vy gquedaban pocos
“meublés” se llevaba ella misma
una sfibana porque agquello no Lo
cambiaha nadie. Cusndo soape-
cha que peede adquiric usa in-
faccifn aabe decir que no: Lo
siento, no puedo atenderts’’, ha
tenido que declr alguna wez, ¥ si
de su bolsille tiene qua soltar al-
guna propina en los “meublés”,
“hace correr el carrita”.

“He vivido desilusionsde du-
rante mucho tiempo v he tarde-
do veintloche aiflos en encontrar-

me & mi misma”, dice. Sin hahar
leido demasiado, a base de pro-
guntar lo que no entandia, ha de-
garrollado una gren eficiin por
la psigologie ¥ por la politica,
Cree que -hay demasiades bor-
guesas infiltrades en los partidos
proletarios. Tiens una frase para
ciada politico, Carrille debarfia
dar paso a otro mas joven; Felipe
le: parece muy seiorito; Fraga
¢ree gue como hombre estd im-
ponente, pero como politico es
un dictador. Estd convancida de
Que vamos 8 una révolucion en
trgs 0 CUlro anos COMOo Ny arra-
glen pronto lo del parg.

Su intuicidn es la gua le expli-
ca aspectos incomprensibles de
la actuecitn de la Policia, “En
Valencia —recuerdu— la ‘mada-
mé’ nos hacla pedir para el cdn-
cer ¥ entregarlo en la mesa pati-
torie del jefe suparior de Policla,
pargque fsl nepo no S8 méetkan
con nosoiras’.

Antas de retirarse gquarria ver
un deatelly de unitn en el barno.
Hasta tiene pensado el cine en el
que podrian celebrar su mitin v
gquizé fundar su sindicato. Pare
cagarse no e han faltado oportu-
nidades; pere cuande encontra-
ha un hombre maravilloss o es-
tabu casado o era mucho més jo
ven que élla. S6lo e casaria con
un ideslista, Por eso, por tode, le
ilugion que de joven tenia por las
escuclas querrla ahora werls
realizada. Oue un diz sus com-
pafiaras salieran de sus capers-
20065, qué reaccionaran contra
5U mMargnacion, queé s¢ levants-
I'BN COMO una =2nla, que dejasen
de estar oprimidas, que constru-
yeran su sindicato... "Sov une
sofiadora’’, concluve, B Fotos:
PEPE ENCINAS.




