Garcia Marquez

EL CASO REYNOLD GONZALEZ

Reynold Gonzdlez, ex prisionera politico cubano, llege a Madrid el
12 de diciembrs de 1977, después de pasir catorce afios €0 Un CAMpo
de trabajo en su pais. Condenade en 1963 a treinta afos de datencidn
por actividades &l frente de movimientos antirrevolucionarios, fua k-
berado dieciséiz afios antes del cumplimiento de la pena.

Gabriel Garcia Mirquez desempefid un papel importante an las
pestiones que culminaron en la hertad de Reynold Gonzdlez. Esta ac-
tuacién accidental del escritor colombiane surgio de su interds (politi-
co, humang, literario) por el régimen carcelario de Cuba, y principal-
mente por la situacién de los presos politicos de la isla,

L principio de la Rews-

lucidn, los condiciones

carcelarias eran molas;
las cdreeles no sdlo databan de
Batizta, sino incluso de lz colo-
nie esparioln. Habiz una super-
populacidn en las prisiones. La
situacidr del pals era tan dura
que no sdlo los presos, sing tam-
bién Ia gente libre, tenfa dificul-
tades pare comer; oy gue supo-
ner, pues, gite tampoco los pre-
saF podian estar en condiciones
ideales, Pero o medida que la
Revolucidn fue evolucionando,
estas candiciones mejoraron,
hasta el purte de que hoy todas
las vicjes circeles coloniales ¥
de Ratista estdn desactivadas: la
tsla de Pinos estd desafectada,
La Cabarig es ahora un muses, y
s constituyd ¢l Combinado del
Este, que e una cdreel muy mo-
derma, cerca de Lo Habana, dom-
de estdn en las mefores condicio-
nes posibles prdciicamente fodos
Ipz presos politicos. Hay en ellos
tamblén delincuentes comunes,
Dor SuUpLesta, v existe en esg odr-
cel Ia wislta conpugal, gue en
muy pocos padses del mundo as-
td autorizads”,

rarcia Mirquez estd escTi-
biendo un libro sobre la vida dia-
ria en Goba durante los afios del
bloquen: cémao se las arreglaban
log cubanos [y los animales da la
Casa de Fieras —jel elofante ma-
mullindose una monumental
pizza cotidianal—| para sobrevi-
vir y levar adelante la Revolu-
cifm, sin olvidarse de los que,
por diversos maotivos (contrarra-
volucionarios, Indiferencia,
CTEENCIAZ 0 Supersticiones, etof-
teral, estaban al margen o en
contra dal imparable process,

Esto le levs a Garcia Mér-
quez & pedic autorizacién pars
visitar las carceles cubanas ¥ g
hablar con los prosos mds signi-
ficados —por sus largas conde-

frfl drivunfo

diccitn  idenlipica v politica:
como cristiano no podis aceptar
al materiglismo  histirico, ¥
como miembro de las Juventu-
das Catdlicas se opuso a las me-
didas de nacionalizacién y de
reestructaracién de la sociedad
cubana, 5a lenzh a fondo en la
subversifn, y pronto se encontrd
al frente de unao de los mAs serios
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El hecho de estar ascribiendoe un libre sobre la wida en Cuba durente los afios

del bloquea llevd a Garcin Mdrgquesz a visitar las circeles ¥ a hablar con los
prasos mis aipndficativas.

nis 0 por sus pasados politicos
relevantes.

¥ m=l conocid & Reyneld Gon-
zdlaz.

Tandria éste velnitlirés o vein-
ticuatro afios {debe andar aliora
por los cuarenta y cuatrol cuan-
do triunfaron los rebeldes cas-
tristas, Trabejé com el Movi-
mienio del 26 de Julio con entu-
glasmo, habiendo sido secretario
de las Juventudes Obroras v ad-
junto de Dawvid Salvador en la
Confederacién de Trabajadores
Cnhangs. Al radicalizarse la He-
volucidn y &l precisurse su ca-
TEcter marxista, Reynold Gonzé-
laz s encontrd Bnte una eontra-

¥ mejor crganizados movimien-
tos contrarrevolucionarios qun
acilaron duranta los dos o tres
primergs anos de la Rewolucin,
Reynold cayd prisionera en
1863, v le condenaron a treinta
afing de prision. Inmediatamente
e acogld o lo que se lleme “'pla-
neg de rehabilitacidn™, campos
ahiertos donde los prasos traba-
Jjan, ganan un sueldo y estdn au-
torizedos & salic durante setanta
¥ dog horas sin vigilancia, cada
cliarante y cinco dias,
Trabajando bien y con enta-
siasmo, después da cursar la ca-
rrera de Economie en el campo,
Beynold Gonzdlez legh a ser di-

RAMON CHAO

ractor econdmica de un plan avi-
cola, lo equivalente al gerente en
la terminologle capitaliste. Su
actltud ¥ sus actividedes la val-
drian la reduccion de varios
afios da condena.

zarcie Mérques quiso hablar
con Reynold Gonzdlez por. tra-
tarsa de un ceso ajemplar. ¥ no
s0lo par 1o entedicho: Los movi-
misntos catdlicos internaciona-
lez habian emprendide una cam-
paia denunclandg el tratarmien-
to 8 qua estaba someatido: tortu-
ras, enfermedad, crueldades, et-
cétera, S¢ habld, incluso, da le
existencia de un informe de le
Comisidn de Derechos Humanos
de les Naciones Unidas en el que
revelaba la llepada a Cuba de
tres psigquiatras japoneses con la
tnica mision de hurpar en el ca-
rebro de Reynold, Gercia Mér-
guez le conocio hace tres afios,
cuende ya habia cumplido cerca
de cetoree v le faltaban unos die-
cisfis:

“Lo primera vez que ros ex-
coniramoes hablamos durante
cinco o seis horas, y descubrt a
Lrnd persoma sorprendsnis por su
grun seriedad, por su abfetividad
¥ por [a claridad con que confa-
ba su vide en la cdreel, Le pre-
gureté si le heblan tarturadn. Me
dsegurd gue no le hablan forfu-
rado runca. Le expligué que era
dgice que én la sitkocion en gue
se halloha me contestara eso
que lo mismo me dirfa 5§ le hu-
biesen torturado. “Eso gue me
dice 5 cierte”, afadid  conclu-
vd: St me hubieran torturads ¥
me o hubiera praguntado usted
hace cinco «ics, yo probable-
mente le hublera dicho que no.
Pero =i me hubiesert torturado,
yo ahora le responderia que st
dPor qué esq diferenciz? “Par-
QUE PR 505 MOMLERLOS Fa COROz-
co bien cudles son las condioto-
res de mi detencidn, ¥ que ro
tendria ningung  CORSECUEHCLA
grave para mit X
A rafz de estas visitas a 1és cam-
pos de prisionergs, Garcla Mdr-
quez publicd un estudio sobre el
répimen carcelario cobano, ci-
tando el caso de Beynold Gonzs-
lez v relatondo su entrevista
con el

Vivia en Miami Teresa Alva-
raz, esposa de Reynold Gonzélsz,
con sus dos hijos. Teresa es catd-
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Heynold Gonzdles, del que Garefa Mirquez dice: “Descubri & une persona
sorprendents por su fran seriedad, por sw objetividad y por la claridad con
fue contabx su vida oo la cdrcel’”,

lica, como Reynold, v hablan mi-
litado ¢n el mismo grupo entirre-
valucionario, Ellos asaguran —y
otras fuentes parecen confirmar-
lo— que en 1961 ya estaban de-
sarticulendo su  mowvimiento.
Reynald envid & 50 esposa —que
estebe encinta— a los Estados
Unidas—; &l la seguirla poco des-
puds. Pero la noche en que iba a
embercer hacia Miami le detu-
vieron. Terase, que tuvo dos ge-
melos —varén y hembra, de
guince afios ya—, trabajé desde
entonces pare Jiberar & su mar-
do. Vieja, hebld eon todo el mun-
do —con prasidentes, con dird-
pentes de Ia Democracia Cristia-
na—; avitd siempre 155 camparias
de propaganda que presentaban
4 50 marido como una victima
de verdugos y torturedores zédi-
cos, prefiriendo las gestiones de
tipo humanitario.

"Hay una cosa que ndigrd
mucho @ los cubonos, ¥ er que se
dign que toruran & log presos,
Porque de Cuba se ha dicho fodo,
pere ngdie puede demostrar
realmente que hopon torturedo
2 Ul preso. Enoel Cddigo de g
Sierra t¢ establecid, ante el ho-
rror que provecaren las torturas
de oz agentes de Putista, que jo.

ras I8 Revolucidn torturariz a
radie. Yo he habledo con mucha
gente, eon presos, e tratodo de
averiguar, ¥ no fu sido posible
enconttrar Wh cdso de tortura”
Terasg crid a sus hijos con le
constante presencia del padra.
Les hablaba de &1, les contaba la
vardad de lo ocwrrlde, Reynold
past por diversas etapas en so
detencién, hasta que le autoriza-
ron a hebler por teléfomo, Fue
hace unos seiz o siete afos,
Aquel die cherlaron durante seis
© siete horas sepuides. Llamaba
¢] desde Cuba, & cobro revertldn,
Ella se pastaba la mitad de su
sueldo en teléfono, De esta for-
me, Reynold escuchd los balbu-
ceps de sus hijos, sus primeras
palebras, ¥ les ensefif & cons-
truir 1eg frases en espafol. Uld-
mamente, s hija le leia los poe-
mas y con su hijo jugabe él al
sjedrez. Asl ejerch sus funcionas
paternas desde la cércel.
Cuando Teress leyd el informe
de Garcia Marquez, sallé {nme-
diatamente pare México, con el
fin de hablar por primera vez
con alpuicn que habla visto a su
marido, “Montuve una larga
conversacién can Teresa, que
PR PRTECIG UM Persond axirdor-

dinaria, ung mujer de gran oa-
rdcler, Le comuniqué gue Hey-
nald ya habia expiodo sus anti-
guas actividades, v gue dsta era
fombidn o apinidn de [os cuba-
nos,;, que ng erd pa {-'GH'IFI!E'IEF-
mente fusto que sfgitera en o
cdreel, parque ¢ra un hombre
gue no debia considerarse peli-
grozg parg la Revolucidn, 7 que
humanamenie erg vo fusto que
saliera, aungue, realmenie, no
pensaba que yo pudiera hacer
neda pora sgcarie de donde es-
teba, Cuando nos derpedimas,
Teress me dijo; "5t usted ve a Fi-
del Castro, digale gue quince
arfios es muche tiempo’. Yo no se
Iz promet], pues me parecia muy
dificil plantearie alguna ves a Fi-
del este gsunto”,

En 5us continuas estancies en
Cuba le ocurria a Garcia MAr-
quez entravistarse con Fidel Cas-
tro. Sin embarge, & la pritmera
persona gue habld de Reynold
fuae a Carles Rafael Rodriguez, E]
vicepresidents del Consejo de
Estado le contestd que &se asin-
to estaba practicamentse resuelio
¥ qua sa hailebe pendiente de
una sarie de tramites.

Sucedia esto en el curso del
dltirme trimestre de 1976, Mu-
chos Indicios haclan presumir
que se estaba preparando una
amnistia general en Cuba. Tal
vez la seguridad con que habla-
ba Carlos Rafael Rodrguez so-
bre la suerte inmediata de Rey-
nold Gonzdlez s¢ debiera a eso.
Ocurrid entonces el bérbaro,
odinso ¥ crimingl atentado con-
ira el evidn de Cubena de Avia-
cibn, gue se dirigla de la isla
Batbados a La Hebana el 6 de
potubre de 1976, Murieron ge-
lemtss y seiz pasajeros, entre
¢llos, todos los miembros del
equipo nacional de esgrima, Se
dice que este atentado trastorns
todos Ios plenes de amnistia ge-
neral, “Un muy importante diri-
gente polftico con quisn vo co-
mentaba este me dijo que no le
extrafiaba nads que los anticas-
tristes hubioran comelido ese
atentado para inpedie gue se de-
cretara ung amnisifa, y me afa-
dich textualmenie. Porgie Cuba,
i ¢sos presos politicos que Ha-
ne, serig un regimen lotalmente
invelnerable”. De modo que o los
proping enemigos de le Retoli-
cldn cubena que estdn fuera de
Cuba les interesa muchizima gue
siga hebiendo presos politicos, al
gontrario de la alheraca que ha-
it para gque los liberern.

Yo, por mi parte, tengo la im-
presidn de que los cubanes no
har establecido unz buana pro-
paganda en lo referente a Iz libe-
racign de los presos. Hubo un

moments, hecia 1961, sobre
todo cuendo el desembarco de
Bahin Cochings, en que Hegd a
haber veinte mil presos, que po-
dian comsiderarse presos politi-
oos. Fidel Costro, en ung entre-
vista con Bdrbora Walter, de la
NBC, die una cifre de tres mil,
Este fue hace coza de un afo, faol
Ve menos, ¥ o creo que esa oi-
S se redujo muchisime desde
antances, porgue estdn soltando
preses permeanentements ¥ de
forma silencioge, Ellos Nevan la
politica de hacer estas cosas dis-
eretamente, As gue han reduci-
do los presos de veinte mil a
unos dos mil, y, sin embergo,
nunca han explotads este kecho
publicitarizmente™,

Garcia Mérguez habld con Fi-
del varias veces después da este
auontecimiento, sin encontrar la
oportunidad para ebordar el
tema de Reynold. Pero hace
poco menes de un 8ho, BN junig
de 1977, “estdbamos Mercedes
¥ ¥o conversando conr Fidel y
empeced a exponerle urna serie de
Punios. Fut irotande uno por
uno: peimers,.., segundo.., ¥
cugndo conciul con el punto
quinto, Fidel, que estalbe de muy
buer humar, me preguntd: B¥ el
punte sexto, cudl es?', Yo, gle ro
tlevaba mds que cinco femas, en-
codené: ‘El punto sexte es que
me gustariz Hevarme 8 Reynold
Gonzdler conmige parg Miéxi-
°o

Fidel no se sorprendid. Cono-
cia bien el asunta, sabia gque
Reynold ers un hombre rehabili-
tado ¥ gue no sa trataba, como
sticede a menudo en estos casos,
de pedirle un prezo al todopod e
rosn, sino, sencillamente, de
abréviar una seria de trémites
necEsarios, perc gue poedian ser
largos por cuesticnas burocTati-
cas, Garcla Mirguez salia &l dis
siguiente para México, y el plazo
Ie parecid a Fidel demasiado cor-
t: “Er (mposible iberario para
martang, porque el sistema estd
ya totalmente institucionalizado.,
Yo na puede decidir que ur preso
salge de 1z edreel en veinticuatro
horaz™. Perg prometio ayudar-
ma porgue le pareciercn justos
los ergumentos que yo le di, ¥
me ripitid: “Me vop a ocupar
Pura que este asunin se ponga en
marcha. No Rap ningtn probie-
mid en exg’,

Regread a México Garcia
Mérgquez. convenclde de que el
caso de Reynold s= iha a resolver
ripidaments. Teresa la llamh
por teléfono, como cada vez que
log periodicos daban le noticla
de los vinjes del escritor. "Yao no
le decla nada porgue desconfio
del teléfono y tambidn porgue no ’
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EL CASO REYNOLD GONZALEZ

estaba auforizads o hablorle de
esto. Asf es que ella ro sabia que
yo estabn haciendo las gestiones
que me habla pedido’,

“Quince pfios s mucho tiem-
po’’, le habla dicho Garcla Mér-
quez a Fidel, repitiéndole la fra-
g de Teresa. Y el ssoritor espe-
raba que la Wheracin de Rey-
nold Mere un asunto de dos o
tres semenas. Habla hablado
con Casthg Bn junio, pero pasd
agse mes, pash jully, pasaron
aposto, septiembre, octubre, no-
viembre y llegd diciembre de
1977. Ese fin de afo, Garcia
Mérquez hizo escala en Cuba por
casualidad. Tenfa pensado venir
& Europa dirgctamenta desde
Mexico, Mes sus obligaciones de
presidente del Comilé preparato-
rig de Colombia pera el Fastival
de la Juventud e obligaron a de-
teperse én La Habena, Asistio a
una recepeitn én |s eapital. Enel
momenlo de entrar se le acerca
Fidel, que se encontraba en &l
oiro. extremo del salom: “El
gsunio estd compleiamente re-
ieite, Qe raners que sLquisrcs
Hevarte o Reynold puedes hacer-
ln”. "ARorn no, pergue no voy o
Mexiro, sino g Espana”, "HFuena,
puedes [levdrieln a Esparia o a
donde sea, porgue s kemos con-
siderago que ha cumplido, no ez
Justo gue siga en la cdreel”,

Era un sdbade. Garcia Mar-
quez se embarcaba &l dominga.
Heynold Goneglez carscle de
toda clase de documentacién, de
visado pare enirar en Espana,
etcétgrs. Le fueron a busear al
campo v oo ik encontraron. Esta-

ha disfrutando de la “Ffrango-
cia'', es decir, de gslas satenta ¥
dos horas de liberted. Era un s4-
bado por 1a noche, conviens re-

- petirlo. Sin embergo, todo se

arreplé: se localizd el lugar don-
de dormia, le hicleron el pasa-
parta el dofminge por la mahana,
al embejador espaiiol 12 solicita-
ron un visedo urgente y de fevor
v & las cinco e depositaron en €l
geropuerto. “¥o entrd en el
avidn, v cuandg estaba todo listo
pora despegar, un agente de ia
segurided cubana me dijo; "Rey-
nald Gonedler wa ohi deteds
Akora ex un hombre totaimente
{ihre™".

Se glevd el avidn de Iheria, ¥
Garcla Marques g sentd al ledo
de “'su'’ ex prisionero, al que en-
contrd muy desconcertedo, v
habla de qué. Acababa de pasar
um dia de gsos en que ung se
maniiene a puro tranquilizents,
por la sorpresa, la agitacidn ¥ le
emocidn. Entonces me difo ung
cosd que [Hego repitis en urid er-
trevista que le hicieron en “El
Fais"; 'Usted se lo ha jugads todo
par mi. Usted no me conoce, ¥
simplertenle por intuicidn de es-
critor ha pensado que debiz ha-
cer esto, y se o comprometido
por mii’, Yo no me he fugado ab-
solutamente nada —le contesté—,
porgue si usted nos Rece g -
tada, las autoridades cubgnas
Jamiis Me van a reclamar a milo
que usted pueds hacer. Bs usted
un hombre totatmente {bre. Ha
cumpiide si condena y puede
kacer o gue le dé o gana, ¥ ni
yo le voy g reprochar, ni l2s au-
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“Hpy una cosa que indigna mocho & los cubanos, ¥ es que se diga gue tortu:
ran a las predes. Porgque de Coba se ha dicho todo, pero nadle pueds demos-
trar realments que hayan torturado a un prese.”

toridedes cubanas me lo van 2
reprochar @ mi™.

En realidad, parece que Bey-
nold Gonzélez no tiens la inten-
cién de reiniciar un combate an-
ticastriste. Ha estudiado en la
cércel, Vio de cerca la evolucitn
de su pais, trebeji por la Revolo-
cidn, conoce sus logros, aungue
sigue en completo desacuerdo
ideal6gico. Podria regresar a
Cuba ¢ instalarse alll, Pero su
mujer ha adquiride ]a nacionali-
dad morteamericana, sus hijos
nacieron en los Estades Unidos ¥
a todos les serfa muy diffcil in-
sertarae en la nueva socieded
cubana.

Aterriza el avién en Barajas.
Madie los espera. Teresa ignora
todavia que su marido esud libre.
Se instalan en el hotel Suecis, ¥
desde alli Garcia Mérquez tele-
fonea a Miami: “Teresiid, f¢ Voy
@ pasar a und persona . ¥ yo les
dejé solos, 56 gue esuv.eron ha-
blando durante horas ¥ horas, ¥
ntada mds. Para mi aff termind
el asunto’

Tereza v los dos hijos llegaron
a Madrid al dia siguients. Poco
después, una vez congeguido el
visado pars Reynold, la familia
se dirigit a los Estados Unidos.

MOBALEJA: “Los cubanos no
ceden anie [os enemigoes de la
Rewvolucidn. Ninguna de los ges-
Hiones que se habion fiecho para
presionar polftica ¥ perioalstica-
mente @ Cuba, habia dado resul-
tados. ¥ yo [engn la imprasion de
gue ins cubgnos For MUY sensi-
bles @ lo forma en que s formid-
len esigs peticiones. EF decir,
que todas efgs camparias que se
hacen en el exterior hablando de
gque los presos son foclirados, de
violocidn de derechos humadnos,
elcdlera, no hacen sig exacer-
bar las cosas.

Ha sido una equivocacidn por
parte de los enemigos de lz Re-
volucidn el creer que podrian
presionar sobre el Gobierno cu-
bano. Porgue, en realidad, o ha-
cen no para liberar a los presos,
sing para atacar o lg Revolicidn,
Porgue afhora, cor esta nueva hi-
pdtesis, en o que yo nenca haobia
pensado (de que heyan cometido
el atentado de los Barbados para
impedir gue fubiera una amnis-
tia) ce ve mds claro que se gue-
darian sin dryumenios conira io
Revolugidn st no hubiese presos
potfticos™. M K. CH. Fotoes: A,
NAVARRO vy BERNARDO PE-
REZ.
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