ARTEELETRASE ESPECTACULOSE

Onetti,
anos cuarenta

Hay muy p-nl::as_nuvelas il
las que la calidad literaria y af
interés de la peripecia, cedan
ante niras virtudes que solo una
inerte  discipline clasificatoria
fulmina como ‘extralitere-
rias’. Tal ee ol caso de Para
esta noche, da J. C. Onetti {11
novela poco sobreseliente del
menos popular de los grandes
narradores latinoamericanos.
Los cuentos publicados no hace
mucho (2], por ejemplo, dan una
ides meas exacta de su eXiraor-
dinario talento narrative; pero
la novels que nos ocupa desta-
ca graciag & une infrecuente ac-
titud moral. ¥ no es ilegel ha-
blar de moral, pues se trete de
una novela politica. ;

Ze trata de una novels politi-
ca s6lo en el sentido de que sus
Frut.agunjstas son politicos pro-
vsionales, agitadores y verdo-
g0, Bn un momente clave de
su carrera, cuando uno de los
doz debe eliminar @l otro (ld
cual es imposible, como luego
veremaos]. ¥ eaté escrita en una
fecha, 1942, en le que los argu-
mentos ccondmicos ¥ socialas
mostraban su definitiva verdad.
la fuerza. Escribir una novela
politica dadas esas circunstan-
cias, ¥ oo caer en el apdlogo o
en lus vidas de santos, requeria
un temple literaric excepeional
o, ciando menos, un vigor mo-
ral verdaderamente sdlido. Pa-
ro lo sorprandents deé Para esti
noche 83 que no estd escritd
con la falsilla de une moral aca-
tada, de Ja obediencia milianta,
ten dificiles da evitar en ague-
llos &fios. En ciertos aspactos,
msta novela escrite desde los an-
tipodas ideclégicos del fascismo,
cultiva una ambigiiedad gua re-
cugrda wvagamente 4 Driew La
Rochelle. z

Y algo més la distingne de
S5us parientes mis o Menos
priximos (Camus escribid El
oxtramjero €n 1942, Sartre Los
caminos de la libertad. en
1944). Los modelos herolcos
{Driev Le  HRochelle, Junget,
Malraux], escapeban del mani-
guefzsmo papando el elevado
precio. de divulgar un desting
mis o menos romantco, més o
menos sofiado, para sus prot-
gonisias; la guerra era el infier-
no, pero ¢l hombre ers funda-
mentalments libre, aungue salo

1l Juan Carles Cmectl: Fara osta no-
chy, Bruguera, 197H.

12 Juan Carlos Opetti; Tan trists
eoane nlla y otros cusntos, Lumsen, 1976

Juan Carlos Onetti.

fuera para pegarse un tiro, De
olro lado, el modelo fatalista
(Sartre, Camus) no tardaria en
inventer aguella cursileda del
"gompromiso”, como  medida
desesperada para huir de 1z en-
farmedad mortal del intelectual,
su Uinutilided social”. Onett,
en cambin, partiendo de posicio-
nes muy similares, no cede ni &
derecha nl a izguierda. Hay ga-
to, viene @ decir, porgue hay
ratin, pero hay rotén porgue
hay gato, v todo gato os ratin
de otro gato, La muerte dal ac-
tiviste ez Ia muerte del eshirro.
5i ambos son cazadores ¥ caza-
dos, &5 oo virtud de la magui-
naria que los mantiend como

distintos ¥ Opuestos; gue [es
obliga a ignorar hasta qué pun-
Lo son ipuelas, hasta que punto
armbog gnn drdenes porque las
raciben, ambos Lenan secieces
porque =on cmpleados, ambos
son wietlmas que cTeEn ser ver-
WS,

1 F]Hntﬁﬂmiunlu recuerda,
naturalmente, & Faulkner, v es
bien =abida la sdmiraciin gque
le profesa Onetti. FPero en
Faulkner hey un sentide del hu-
mor, un distanciamiento irdnico
qua Ometti no utiliza & incluso
rechaza. De Faulkner toma al-
gunos trucos de cocina literaria
sumaments sencilles ¥ poca co-
g8 més (por ejomplo, los fre-
cuentes juegos de perspectivas:
“Entonces supn gue,., . "AhO-
ra sl, ahora lo comprendio...”,
"Munca mits volveria a.",
etc.). S6lo en un punto colngi-
de plenamenta con él: el eshirro
obligado & mater & su mujer y
el ectivista obligado a delater a
su jefe, no son fguras de un
driamma reslista, en el sentido en
qua o son los personsjes de Ser-
tre, socielmente localizables.
Onett cuenta una tregedia apa-
rentemente redl, pero su desen
Giltimo habrie sido escribic un
auto saocramentel, una obra
expiatoria |y algo de el inai-
pita en su prdlogo). Quizd ese
deseo e5 lo Qque en oCesiongs
entorpece la lecture, pues al li-
rismo, 1a metdfora y lo podtlco,
en el peor de los santidos, trai-
cionan constaeiements 1a bruta-
lidad del esquems, la mera
expresidn del horror, gue una

. ———m— S R G S ST R we

===

=| L.aobra

-
SEAADITAS
Al Gl bl

- o
11 -.-.-'3,:-" o Al == =
L ARERARRE v SATE S Bl ey

- —
FRLrTE TR 5 R ekl
Rl ] LB palril A === ninron o

meayor desnudez habria hecho
més contundente.

En cualguier caso, a8 Faro
leer novelas de los afios cuaren-
ta que no obliguen, retrospecti-
vamente, & perder ¢] respeto
por la juventud de sus autores.,
¥ en oese santido, los treinta ¥
pico de Omeftl eran entoncas
claramente distintos & log de la
mayoria de sus  contempora-
neos, tentados gor el halago del
poder por miedo a cOnvertirse
en complices objetivos del cri-
men. Esa iucidez de Onstii, que
en su obre posterior se desplie-
ga con toda intensidad, es mé-
rito mis que suficlents pare
considerario une de los mas bri-
llantes escritores  AMATICADOS,
pues degcribir su incdmoda po-
siciém |y eso 51 que &5 lileratu-
ral no es una tarea sencilla, El
hecho de que la popalaridad no
le haya slcanzade do lleno es
otra manera de haberse hecho
con el triunfo, @ FELIX DE
AZUA,

La familia,
en crisis
[Ina de les pocas penerali-

zaciones aceptades en las cien-
cias sociales es la de gue “le
femilia” es uni instituclén que
s2 encuentra en todes las socie-
dades humanas. Se discute mu-
cho acerca de su naturaleza,
compogicion, caracteristicas y
funciones, pero se admite como
universalmenta wvilida la exis-
tencia del grupo familisr como
una constante de la especie hu-
mang. Todes les comunidades
huntanas necesiten unes institu-
CIOnes gque TRserver ]fl rapro-
duceifn bio lflg:luady social, si es
que dichas sociedades han de
continuar existiends, Se supona
que s familia desempeda, por
lo menos, estas funciones.
Desde esta perspectiva resul-
ta sorprendente el titulo —pEl
fin de la familia?— da un pe-
quefic volumen de la socifloga
In#s Alberdi. 5i todo induce a
pensar que la familia ez le més
antigua de las instituciones so-
ciales humanas, una institwclon
que sobrevivird, en una forma
u otra, mientras exista nuestra
especia, jhabré que inberpretar
el titule interrogante del libro
COMO UNa Promonicidn catisteo-
fista? Mo, se trete de algo me-
nos escalofriante, v hasta guizé
estimulante. Lo que cuestiona
Inés Alberdi es I8 perduracion
die la estructura familiar actual
de Jas sociedades nccidentales.
Mo hay goe ser un lince para
interpretar sta libro como una
toma de posicidn de su autora
desde una perspectiva propre-
sista-feminista, que considera
que laz actuales estructuras fa-
miliarez imperantes en nuestro
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