PETE SEEGER
Y SU MAQUINA
CONTRA EL ODIO

DIEGD A. MANRIOQUE

Barcelona, el dia 11, y Madrid, el 12, serin escenarios de los re-
citales de esto compositor y cantante norteamericanc de “folk™. Su
segunda visita a Espafia es un paso més &n el caming emprandido
por &l hace ya més de cuarents efios, en favor de la popularzacidn
do una musica “franca, directs v honesta”,

UANDO Pote Seeger fue
B [lamado a daclarar ante ol

HUAC {Comitd do Activi-
dadas Antlamericanas de la Cima-
ral, 5u situacion no era muy confor-
table. Era el werano de 1985; Joo
McCarthy habla desaparecide de |a
nscena polltica, paro sus discipubos
¥ sus métodos minaban en Was-
hington. Freviamente, Oscar Erand,
Jash White v otros antiguos com-
panenos hablan pasado por ol 5llén
de |os testigos dandose golpes &n
gl pecho, citando nombres vy ho=
chos gue acreditaban “la infiltra=
ciin comumista® en los cloulos
neoyorguinos de la cancibn folkkar-
ca. Dtros testigos se hablan mos-
trado mis reticentes o altivos y su
“falta de cooperacion™ habla sido
castigada con astancias on la cirool
¥ puestos do honor en listas negras,
cuyd oxistencin se nogaba, perg
qua habion destrozado los camoms
de infinidad do personas. Tras una
diicada de “'guema fria”, [ izquier-
da norteamericana habla sido des-
pedazada: sus hombras habdan sido
purgados de los sindicatos, sus or-
ganizactones 5@ hablan quedado
sin afiliades o hundides an la somi-
clandastinidad. Paro Seegor no 50
dejd amilanar. Ni siguiera rocurmid a
la Primera Enmienda, la Quinta En-
mignds U otros recurscs constitu-
cionales invecados por algunos tes-
tigos Qua S8 Negarcn 8 contestar a
las insidiosas proguntas do los co-
zedores do brujas. Esos oran lega-
lismas frios v & vola toda |2 Situa-
ciin como un atmopelle inmaral de
todas las fibortodes on (a5 gue
habla sido educado,

A5l qua simplamente impugnd la
Iegalidad del Comité, manifestando
su desprecio por los inquisidores:
Estas preguntas son improples. Yo
ne voy 8 responder cuslguisr pre-
gunta que e refiara 8 mk contac-
108, mia creancias religiosas o filo-
siflces, mis creenciss politices o
cuslquler otra cuestin  privada.
Plenso que s muy Impropie que &
un americano 8a le hagan esEs pre-

Ed +riumfo

guitns, especialmonte baja una
coacciin comn ésta

Mo 8a o pardonaran, natural-
mente. En 18956 la scusaron por
“despreclo al Congrase’. En 1857
la procesaron formalmente. En
1861 le condenaron 8 un afie de
prialdn. Durants eate largo perlado
8u mombre fue tabl hasta pars ins-
titucionas lbarales, como al “MNew
York Times”, Apenaz pudo actusr
fuera dal clrculto de las Univeralda-
des ¥ sus discos estuvlaron ausan-
tes de lss emlsorss. En 1982, el
Tribunal de Apalacionss anuld su
condens, pero continud slendo un
ciudedeno sospechozo. Cuando ls
miisica “folk” se conwirtld en una
gren industrla 8 medlados de los
aasanta, &8 wlo rehabilitado popu-
lefmanta, paro todavia encontnd
“problames”. Acababa da flrmar un
conirato pare grabar con CES
cuande grupoe de ultraderecha eam-
pazaron una compafes da cartes da
protesta y plquetea para’ impedir
gue sus discos sa difundieran por
los canales de los “mass medla™, A
pesar da qua &l y Woody Guthrle
fueron los difusores del comcapto
del “hootenanny” —recital da can-
clones folkléricas an un emblente
Informal—, cuende le Cadana ABC
Inickd un oportuniste  progreme
“folk™ bejo el titulo de “Hoots-
nanny”, 58 negaron a invitarle, sla-
gando que no astaba “'cuslificade”,
o qua mathed un boleot dal progra-
ma por parta de Bob ODhlen, Joan
Baez y oiros de sua [ivenes alum-
nes. Seager no ee [nmutd por estos
incidentas; para antonces, milae de
voces tiermes segulan su ajemplo
cantando en tedos los rinconas da
USA. Los objetivea primordiales da
la campaia cultural iniciada por
Soeger vy un puiado da comaligio-
narios a finales da los efios treinta
habian sido logrados. La mislca
“folk™ habla dejedo da ser patrimo-
nie de folkloristas y archivistas: da
agonizante expraslin rural habie
pasado 8 vahicular los anhelos & In-
quiatudes de grandes sactoraa ur-

Tan fusrba e la inclinacitn a mitificar a Sseger como o conaldorerie una reliquia del
tie_nmu da los luchadores histéreos.

banad. Ma vamos a discutic agul al
fua wna sharraclén o una glorocsa
afmpresa, un aclerto tetlco o un fu-
gaz espajismo. Fue una dura batalla
de la que Pata Seager es el princi-
pal reprasentanta todevia an actio,

*Canciones
da parsuasion™

“En 1835, yo ienia diecizéls
afios y tocaba el banpo tener en la
banda de ‘jarr de la escusla. No
estaba interesado por estudiar la
miisica clasica que mis padres en-
safiaban en Juilliard. Ee werans vi-
aitd un festival de bailes tradichong-
les en Camling del Norta, ¥ alll ma
enamoré del viejo banjo de cinco
cuerdas, que desgranaba al ritmo
de una cancitn fascinants iras otra.
Ma gustaban los ritmoes. Ma gusta-
ban las molodias, puastas & proaba
por generaciones de cantantas. Y
sobra todo, me gustaben las leiras.
Comparadas con las trivialidades
de la mayor parte da las canciones
populares, las letras da aguelias
cancionas contenian toda lo que &3
la wida humaria. Cantabarn & hénoes,
forajidos, asesinas y ainos Parsona-
jos. Podian ser irigices en vaz da
simplamants santimaniales. Podlan

sor oscandolosas en vez da contar
historias tontas. Sobre todo, eran
frances, directas, honestas™. Tres
afoz despuas do su descubrimian=
to, Seager abandonaba fa Universi-
ded de Harvord para trabajar con
Alan Lomax on ko recopilacion y
clasificecion do canciones folkldri-
cag norteamen cinos. Foro of joven
Seeger no s& contentt con transcri-
bir y catalogar ese material, ya qua
pronlo. entrd on contacto con &
gente que usaba |os esquomas da
las “folk songs” pard propagands
ravalucianaria.

Eran dlas de lucha. La guema ci-
vil aspanala habla unificado o las
tuerzas entifescistas y on todos los
rillines de |3 izquierda norteamari-
cana sg cantaba “El Quinto Regl-
misnte”, “Jorama valley” v otros
himnos importados por los vetera-
nos dil Batalldn Lincoln, La expae-
rigfcia da la Depresidén habfa radl-
calizacde a los sindicatos ampare-
das por @l ambiente reformiste ge-
nerado por ¢l “Now Deal”, de F. D,
Roosavelt. ¥ ol Partide Comunista
de LISA aspimba a convertirss an la
vanguandia del movimienio ocbraro.

En las afios veinte, el CPUSA
concentraba su actividad en loa
emigrantes europess (durante un
tiempa, ni siquiera tuvo un parlddi-




ca en inglds, ya que la meyor parta
de log sfiliades no lo hablaben o
prefarian keer on 8u langua natlval,
por lo que fue criticado repetidas
vecaz por al Komintern: “El partido
da log trabajedorns de Amédica ha
sido durenta muches aflos una or-
ganlzaclin de trabafadores axtran-
jerog, mo muy conectados con lo
vida politica del pals” (carta ebierta
de 1927). Tros varips crisls y ascl-
signag, al partido tomds Impules con
su cempafla de “americanlzecitn”,
Da esta Spoca o5 ol famoso “slo-
gan’” de “El comunigmo ea el ame=
ricanismo dal sighs XX~ v le utllze-
¢ién da simbolos naclonsllstas para
pcalarar |3 Identificacitn de los
mismbros del partide con el prole-
sariado da origen #nglose|bn. Ahl
comlenza al debate sobre el tipo de
mlsice que el partide dabaria pa-
trociner como arma para 8 |ucha
de clages: |os grondas coros con re-
pertorlo suropeo no aram muy Gti-
les, ya qus procedian de culturas
difarantas; los socialistaz y otros
grupda aindicalistas 88 espacialim-
ben en poner nuevas |atras & viejos
himnoa religiosas. ‘Lo que nacesi-
tamos es un Jod Hill: comunista”®,
gantencisbe un articulo del “Dally
Waorkar™.

Tras sfioa de discusiones y da in-
tentoe follidos, se ecaptd que |83
cancionea rurales eran verdaders-
manta la mislca del puekio y que
l¢s formas folkléricae —con [etrea
adecuadas, naturalmente— podilan
"unlificar smplias masas populares”
y “refiojor |2 reslidad y no oscure-
cor la lucha™, como exigia Lanin. La
primara eplicaciin efertunada’ da
gstas teorfss fue la formacidn da
log Almanec Singes, un ghupo flo-
xlbbe anlmado por Seoger, Woody
Guthria, Millard Larmpell, 58 Cun-
ningham vy otros inteloctusles
qus habitaben en el bohemio
Greerwich Villege neoyonquinos.
Aunqua nunca salleron da la pobre-
1a, &l grupo tuvo gran dxito en los
clreuttos de locales sindicales, vién-
dosn obligedos a desdoblarse para
atender B la demanda len algunae
noches sctusban simultdneamente
res. diferentes Almanac Singers en
otros tantos actes). Su cors exds-
tencia IBMpOCo estuvo oxonts de
crisls idecldgicas: las cenclones an-
tifasslistas fueron retiredas discre-
taments cuando &l pacto entre Sta-
lin v Hither [mpuso al CPUSA un
politica de aislacionismo ante la
guerra do Europa. Estaban en mo-
dio de une gira cuanda el Tercar
Raich [mvadit Ausia y de nuevo 58
vieran obligados 8 modifichr 4 re-
pertorio, retirando on esta ocasiin
los @imes pacifistes, las distmbes
contra el reclutamionta maslvo y
las denuncias de la posibie nter-
wenciin norfeamericans como una

gvanturs de “los buitres da Wall
Stroot”, Las Almanac Singars pasa-
ron & difundir canciones bdlicas,
patridticas, & faver de una meyor
produccidn, ate,

Las experionclas de oz Cantan-
tas dal Almanegue einderon para
que después de (o guoerra 38 funda-
ra Peopla's Songe Inc, une ocrgani-
zecitn orientada hecia el activismo
sindleal, que luage fus reamplezeda
por Paopla Artists Inc. Poro (o sin-
dicétos y& no gueran seber neda

o funder un grupo llomado log
Waavers., que papularizd docenes
de canclones folkldricas, [ogrando
vendar varios millones de coplas da
su version del “Goodnight Irana™,
de Leedbally. Pem, 8 pesar de qua
los Weavers erg un grupo relativa-
mente inocuo, los antecedentas de
sus miombros les marcaban; las lis-
tge negras les perseguian, ¥ éen
1552 se disolviarcn, Pete Seager
comenzabe eu egltada carrorn en
gollitario.

Peta Soeger y Woody Guihrie hicloron da la misica “folk™ an vehiculo pare unificar
amplias matss populares. En [n foto, Seeger con &l hije de Guthsie, Ao,

can “loa rojos’; les Artistas det
Pusblo s¢ quedaron sin pablico. En
1948, fuarzes liberales & [2quierndis-
tas 58 unieron para formar of Part-
do Frogresista; Seoger ¥ Olros
caniantes “folk” apoyaron intense-
mente [& campafia do Henry Walls-
@ pers |2 prosidenca. A pesar da
gue consiguleron un mitidn de wo-
toa, gl Partido Progresiata se desin-
tegrt pooo despuds. Era ol final de
una época de sgitactén y esperan-
za; comenzaba 8 persecucidn de
cudlguier persona, prupo u obm
sgapechoss de izquierdismo.

Poco después, Seeger syudaba

“Un simbolo
que canta”

Results  dificil resistiree. a8
tentaclén de entronizar a Feta Sea-
ger. Bob Dnden hablaba —posible-
mante, con und pieca de sarcas-
mo=del aire de “santidad™ que an-
wuelve B su parsona. En la contra-
portada de uno da sus discos, Gena
Lee= azcribla: “Pate Sooger, do una
ingenuldad pasmosa Todavia cree
a1 todo aquello que NOS ENSOTHNN
cusndo dramos nifies. Cosas COMo
ln libertnd del individuo y su dere-
cho a expresarse y |z dignided del

hombre. ¥ tisna un homendo hdbito
do decir 13 verdad, o que molests o
easl todos”. Fs asto idealismo el
qua le lleva a particlpar en mil y ung
causds: 8n (o8 afkos sesants, os da-
rechos civiles de los negros, [ opo-
sicibn @ las prusbas otémicas, la
protesta contra |a guerra de Viet-
nam: en la presante década, la
cuestidn acolbgica, Mo ralvindica-
clones de |05 indios, |8 suparviven-
cia de paquefies publicacionzs de-
dicadas al “falk”, somo “Sing Qutl”
v “Bropdside’. ¥ no sélo an Eata-
dos Unidos, sine también en los
cinco eantinentss (aunque ne dela
de advartir sobre o3 pellgros de 2
“coca-colonizacién”  cultural  nor-
teamercana, ComEnzando por su
propia musical. Su capacidad para
contactar con cualguier awdlancia,
suparando problemas de languajo o
do edad, ez Justamente legendaria.
Ocure que Seagar crea on & podar
bendfico de su mislca. Insplrado
por &l ejemplo de Woody Guthrie
(cuya guitarra [levaba una inscrip-
cidn amenazadera: “Esta miquina
mata fasclstes”), Seoger escribid
sobre su banjo; “Esta méquina car-
ca al odlo v lo fuerze a rendirsa”.

Tan fuerte como lo tentacldn de
mitificar a Seeger es la inclinacidn
g descartarle como una rellquin del
tiempo de los luchadores haroicos,
Ese farvor casi infantil dal que ha-
bla Gene Leas reaulta tamiblomante
"demod®’ an nuastro tiempo de ci=
nlamo y desconfianza. Esa testamu-
dez que elgunos confunden con la
simploza del fanitico fe ha hocho
perder el camo on alguna ocashin:
por gjemplo, en 1865, cuando ne-
crimind 8 Dylan ol aparecer &n al
Festival de Newport con a respal-
do da un grupe de “'rock”, enfrants-
miento que avivarla las llamas del
cisma que ecabd con of “folk revi-
val" de los sesenta, Afoe despuds,
Seegaer reconoceria que no todo el
“rock” era “misica prefebricada
para adormecar 8 lzs mesas”. Da la
miama forma que Meonots s de-
ficioncias como artista; whase un
fragmento da uno autocrltica qua
ascribit an "Sing Outl™: “Conside-
rados en Su conjunto, mis discos
forman una de las obras musicakes
miis hormendaments iragulares qua
s& puadan haller on ka camesa dé& un
Imtérprete”.

Para Pote Seegear, la palabra cla-
ve sigue siendo honestidad. No hay
mészara, no hay engafio, no hay
faleas pretensiones. Al menos, asl
lo parece. Los aslstentes  los reci-
tales programadas para su segunda
yisita a Espéfia tendrén oportuni-
dod de var en sccién & mutdmtioo
Pate Seeger, Ain cantando, &in lu-
chanda.
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