ARTEZELETRASE ESPECTACULOS:

una prose solemne, hosca, gus
ofrece el sentido con la parsimo-
nia de una colonie de hormigas
seliendo una a une del hormi-
guera. En ests relato, James
utiliza apabullantamente ] cla-
roscuro, los meandros, las refi-
nedas distrecciones, todes lag
arguclas de un domador que re-
tiene su proza o la deja saltar
librements, sepin le convanga,
Y g5 en egte cuente an donde
mAs duelen las insuficiencias da
la truduccidn, porque todo ¢1 as
pura sugarencia, ocultacldn, un
labetinto de insinueciones destl-
nadas a derrumbar las defensas
del lector. Le robusts moral dal
guardidn {un vigilante del lugar
dende nacid el gran hombra que
nunca se nombra), aufre por dos
veces la tentacién de acogerse

& ung seguridad. La primera |

consiste en rebelarsa contra lg
idiotez turfstice organizada en
torno al poeta (idiotez elebora-
da por eruditos, profesores, pa-
trictas y comerciantas); pero la
segunda sppuridad, mis conais-
tente, ge alcanza con sdlo exa-
gerar €] mits, ol especticole, de
tal modo que hasia ¢l més san-
dio se percate de lo fraudulento
de ln operscidn. Conselo que
Nietzsche se hartd de dar: no
nigues, sigue haste el fln, has-
ta donde no 52 streven a llegar
Ios profesioneles de la fa. ¥ po-
nia como ajemple a Origenes,
quien sacTificd aguella parta de
su cuerpo que le sscendalizaba,
con gran ascéndelo de los San-
to3 Pedres. Podia heber puesto
el gjemplo de Hitler, que racig-
nalizd g] capitalismo.

Le abrumadora maestriz de
ambos cuentos no debe oculter
las diversiones escondidas en el
relato que da titulo al volomen,
une historin sbrdida y tarribla

Hemry JTamea.

——

en la maléfica Venacia; o al cu-
rioso juego masoquista de La
medis adad, an la lines da los
cuentos sobre discipules ¥
meestros que luchan por el po-
der. Quizd La vida privads s=a
El menos congruamte, a pesar
de que tambidn describe a un
célebre escritor, pero es un pe-
lato mids propio para ung selec-
clén que jugara sobre el regls.
tro sobrenatural y fantesmel de
Jaumes, Sin embarge, no deja

de aportar datos sobre la posi-
cifn del emericang respagto del
trabajo creedor, 13 absoluta im-
posibilidad de vida privada [en
sU jarge, “mujer”| si o aspirs
8 algo més que la mooGtona
produccidn da los eseribas. Una
E:mmdnn qUE COmMparte con Kaf-
& ¥ Kiarkegaard.

Con todes las deficiencies su-
brayadas, esie volumen es una
de las m#s sarlas tentatives que
se han hecho por editar algo

dacents este efo. Rébenlo, re-
gilenlo, agitenlo, porque de ese
modo quizd nos hegemos mere-
cedores de oiro wolomen de re-
latos de James. jHay 112] Da
les novelas no hablo; nadiz me
creeria, MFELIX DE AZUA.

El rescate
de los cldsicos

Uno recuerda qua cusndg
equil comenzd lo del mal llama-

Rico el que lo lea

Clento cuargnin pdgings de Georges Bataille
pueden valer lo gue cuesta wia camparie elec-
toral, si 58 8 paga camo s¢ Merece kno de los
erdgrafos mds importantes del siglo, Una edi-
cidn principe de Bataille debia costar, supon-
go, tanto como ung edicidn principe de cugl-
quicr Constitucidn de laz modernas, Sin ems
bargo, el propio Bataille se horrorizeria al
saber gue en este pais gie despierta al erotis-
mo publico un lbrg supo de 140 pdgings ¥
unes ilustracionss, encuadernade en ristica,
vale 340 pesetas. Ashbee, el gentleman britd-
nice gue, segin todes las estimaciones, fue
guien escribid Mi wida secreta, uno de los
refatos erdticos mds gparionantes de la erg
victoriand, se compadeceriaz de los lectores
espafioles sl Negara o sus ofdos muertos que
{ su eficaz ¢ improbable aventlire sexual estd al
alcance de log que puedan pagar de golpe mil
pesetas. por dog volimenes, asimismo, rdst-
cos. Sdnchez Dragd, nuestra mds reciente re-
velacidn mitico-histdrica, padrie Wafar a Cana-
rites, si fuera residente en las izlas, con lo que
clesta su ensoyo de mvestigacidn Gargoris ¥
Hubidiz, editade por Hiperidn en cuofrg tomas
farrades de pape! acartonado. Migusl Delibas,
el fustre cazador a gquien le escuché el otro
din en ieleviside, diciende gue no ere capaz
de matar unae magca, sertiris temblar su pul-
50 5t tuviena gie adgquirir su El dispufade vedo
del seftor Cayo, en las famozas ediclones riis-
tras de Destino, por algo menos E’EE media
millar de pesetds,

Luiz Maria Ansdn, el nuevo presidente de lo
vilipendiada p empobrecids Asocizcidn de ln
Prensa de Madrid, ha declorado recientenion-
e gue los esparioles no estemos educados n
para leer periddicos ni para leer libros. Los
espanoles no estamos educados para ser ricos,
habrin que decirle al reflor Ansen, gie s leerd
perigdicos y adguirind libros, En cuelguier
tienda de Madrid puede un pobre lector espa-
Aol contemplar como un volumen encuadern-
do en ristice &4 un pafs europeo distinto
Espafia cuesta Michos gue su contrapariida
aqui. Lo desesperacidn es comprencible: un
alto porcentaje de los lectores no tiene yn
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congcimients suffciente de lenguas no espario-
las como pora atreverse £on esos fextos.

Jainte Salings, editor, difo a un periodista,
sabre el temma del encarecimisnto de [os libros
espartoles, que, en realidad. “los lilvos son
regalador”, El editor de un espléndido Tris-
trom Shandy (mil pesetas de venta al pibiico)
asegura gue el espariol puede gastarse dox mil
pesetas (dos Tristram Shondy) en cenge y ni
wn dure en iiheos. Lo ideal sero poder comer
¥ poder leer, ser rica parg dcomefer ambas
cosas fooolmar loz dog perentorias necesida-
des. Un dato no es juste en lg spreciacidn de I
Salluas: comer, en Madrid, todavin cuestn sd-

o un Tristram Shandy o, en algunos cases, un
Miguel Delibes, aungue seq en lugares franca-
mente FUSHOOS,

Spbre el libro pesa tode o represidn del
coste, fgual que sobre [os alimentos prohibiti-
vy o sobre los emtradas a l2 dpera v ol tea-
e, Con respecta al libvo, su caresiiy, gue no
s¢ holla impedide por ninguna sccidn de io
Administracidn espariolo, supone ung forma
exguisiia de censura. Se prohfbe legr de otro
maode., A veees fe¢ prohibe directamente, Se
prohibid, por eferiplo, Fanny Hifl, de Jofim
Cleland, y ze inhabilltd & su editor. Al leer lo
traduccidn publicada por Akal pensé que, a o
mtejor por primera vez en mucho tiempo,
Mintsterio de Culturs actud impelido por o
semsibilidad, Lo traduccidn, que firma Fronk
Lane, ez lp mefor rozdn para condendr un
libro ol ostractsmo. Claro que &l Ministerio de
Cultura no detuncid le publicacidn con esp
criteria, Fing con ¢l antigue ¥ senorial del
pudsr edministrativo, @ SILVESTRE CODAC.
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un déspota ilustrada.

b

A la Junta no le gusta la Historia

Dies libros qua no fuwarcn protdomas pore su difustn en |8 4posa fran-
quista an Espafe hen sido ahorn prohibides por la Junia que gobiema Ar-
qanting, Sa trata de dos woldmanes =los nimoros 28 v 27— de la Higtaria
Unlwarsal pubkceda por Slglo ®X| do Espafia: La Epaca da la Burgussis,
de Guy Falmade, ¥ La Epoca de lns Revolusiones Eurepeas, 1780-1848,
dix Lauls Bargaron. Vidala, y va as mérita, hata saarecar 8 FrENCO Ca28 COMD

~
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do "hoom® latinoemericano,
més de un critico indipena se
sorprandit de le riqueza idio-
meética de la prosa que nos le-
gaba de aguellas costas, Serd,
sin duda, pensaron algunos, el
injerto de las culturas aborigs-
nes, ¥ asi ora, pero solo en
parte, Porque muchas de ague-
llez palebras o giros con reso-
nancias ex6ticas resultaron ie-
ner raigambre casteéllana, Los
latineanericancs no hehisn he-
cho més que devolvarnes o qua
arg nuestrn. (Oué heabis ocurm-
do? No sblo gue muchas pala-
bras o expresiones equi olvida-
das sepuisn vigentes &l ofro la-
do del ccéang, sino tembidn gque
agquellns ezcritores habian leldo
g noestros clésicos. Y lo demos-
treban. Ere toda una leccifn,
que agul parace {ue VAmos po-
co 8 poco apréndiends,
Rescotar a los clasices, Alge-
nas editoriales, como Castella y
Cétedra, Hevan ya algin tiempo
realizando &0 este 1ErTEno Una
labor importants, Mo consisie
dsta en sacar tal o cual obra al

Francizen de Ouevedo.

mercado con cuatro notas acla-
retorias, cusndo no totalmente
£I CUECDS, 500 en hacer autén-
ticas ediciones criticas & cargo
de especiallstas capaces de ten-
der un peente entea las circuns-
tanclas culturales, socleles a
histéricas en que la obra fus
concelida v las propiss de los
lectores de hoy.

Fero hay empreses similares.
Por aejemplo, EDAF acebs de
lanzar una gerie ttulads “Escri-
tores de todos los tiempos™, ins-
pirada en otra francesa de idén-
tico titulo, ¥ entre cuyos prime-
ros volimenes Bguran dos estu-
dios —completados con sendas
antolopias— dedicados a Queyve-
do ¥ & Juan Ruiz. Dos escrito-
res, en apariencia, tan distintos
¥ (ue, sin embargo, tenen va-
rios punios importantes en co-
midn. Ambos escriben en épocas
de erisls: un Imperio que se des-
marona, arrastrando, en su cai-
da, tmoral ¥ velores de gober-
nentes v gobarnedos, en al ceso
del primern; crizis profunda del
prden fendal y resquebraja-
mienta de Ios valores teocrdti-
cos tradiciomales en la Castilla
mudéjar, por lo que respecta &l
mundo del Arciprests. La mor-
daz sdtira del autor de El Busodn
v el aparente epicureismo cinico
de Juen Ruiz recatan una honda
angustia, Uno y otto son profun-
damente moralistes.

Todo este nos Lo demuestran,
en dos completisimos anseyos,
un par de profesores espaficles
que ensefian en prestigiosas
Universidedes norteamerice-
naz. Menuel Durdn, de Yale, v
Julin Roddpuez Putriolas, dala
Universidad de California en
Los Angeles, llevan a cabo —al
primero, con Ouevedo, ¥ con
Juen Ruoiz, el segundo— une
extraordinaria labor critica que
no descuida pricticamenta nin-
ghn aspecto relaclonado con la
obra o lag diversas circunsten-
cias de nuestros dos autoras clé-
gicos. W JOAQUIN RABAGO.

“El diputado™

A Eloy de Ia Iglasia hay que
poaptarlo en’ su ingenuidad, en
su estética fefsta v en ocasiones
hesta en sus BITOCES, POrGUe
oftece a cambio unas historias
qua no han tenido cablda hasta
ahora en al estrecho panorama
del ¢ing espanol, Por oira par-
e, la ambiclin de De la Iglesia
g8 logrer un lenguaje “popll-
lar’, eliminando cualquier ang-
lisis gue comporte un trata-

miente estatico no asei;luihlr: por

un plblico poco o nada inicia-
do., Ese combate —acertado o
no en sus planteamientos— ini-
cia una suerte de investigacidn,
aungue la palabra quizd sea
pxcesiva, que puede conduchr &
resultedos de interds, A pesar
de que ellp lz oblipue a psque-
maetismos, & discursos roitarati-
vos o situaciones dramdticas
que rozan lo invercsimil; pero
peltculns como 'La gemans del
asesing'’, “La otra aleoba” o
“Los placeres ocultos” han su-
puesto en sUs momentos agre-
slones Imporfantes & un cine
scomodadp en dogmes, histg-
rias tradicicoales o formulas
ﬁrusu.utamunw seguras. Las pe-
culas de De la Iglesia tlenem,
a] menos, la ventaja de sor-
prender.

“El diputado' lo demuestra.
Una pelicula lédgica an la evolu-
cién del director, concretada so-
bre todo en sus 1ltimos titolos,
lLes releciones dinlécticas entra
al sexo prohibide ¥ la polftica
LOMANDT  cuarpe t?ﬂﬁnitiﬂ} én

——ma

“La otra alcoba” v hasta en la
insoportable “La criatura’’, pe-
ro necesitaban desarrpllerse
m#s en este personeje homo-
gaxuel de "El diputedo'' gua ei
una clara continuacicn del de
“Los placeres ocoltos”: como &
la puarta flnal de egualla pe-
licula sa hubiera abierto del to-
do v aparaciera ahora la histo-
ria del diputado gque debe ecul-
tar sus inclinaciones sexuales
gn una socledad no dispusste a
tolerar difsrancias. Pero & oo

“Los placeres ocultos” aguella
represion tomaba sdlo la forma
da un drama personal, en “El
diputade'' sa articula como une
depuncia politica, ya gue polit-
cos soi los ememigos que inten-
tan explotar en s provecho la
particularidad del protagonista
¥ e5 politico su miedo ante los
miembros de su propio partido
de izquierdas. El drama' de es-
ta persongje, victimea del chenta-
ju, claro en su ideologla, tierno
on st intimidad y honesto en
sis contradicciones, supone, en
conjuntg, una denuncia llena de
coraje que hay gue aplandir.
Mo es una obra perfacta, paro
5i opartunz. @ DIEGO GALAN.

“Alicia

en la Espaiia
de las
maravillas’”

Cuando se proyectaha esta
palleuls en la Quincena de Rea-
lizadores del dGltimo Fagtival de
Cannes, los espatioles alll pra-
gantas nos quedemos bastants
perplejos. Jordi Falfu, ol direc-
tor de la pellcula, se presentaba
como uno de los mas clares lu-
chadores antifranguistas de los
afos negros de la represidn,
ciando en redalidad era autor
det alpunas obras que habinn in-
cidido &0 la alienacdén colectiva
propuesta  durante cuarenta
afins desde e cine oficial In-
clugn ahora que 5& estrena esta
pelicula en Madrld vy Barcelona,
algunas revisias presentan &
Jordi Faliu oomo Butor noval
que inaugura sus andanzas en
el cine como esta “opere pri-
ma''. Sin embargo, Jordi Fehu,
en coleboracion con Josgé Marla
Font Espina, hebie sido autor
de bastentes cortomatrajes —en-
tre ellos, el inolvidable ''Cristo
Fusilade”'= v de algunos largos
muy caracterfsticos de la época
como “Didlogos de la paz™, que

trswndfo 4?




