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A televisitn depars, &
veres, agradables sor-
Dresds: BOtra  BRUN-

cios de detergentes para mu-
JErES I} bebidas slcohdlicas
para hombres, nos regalan
oon una buena pelicula: asta
ver le ha tocado al “Dracula”
de Terence Fisher. la primera
pelicula gue sobra el tema
producitia la britinica v te-
reorifica Hammer Films.
Despraciadaments, en el ca-
mino se perdié el eterciops-
lado eolor de la cinta ariginal,
fque era uno de sus encentos,
Pero no importd, porgue sigue
mereciendo la pena ver &) ala-
gante Chrls Lee v al no menas
elagente y puritano doctor
Van Helsing —intarpretado
slempre por Peler Cushing—
anfrentarse an una lucha que,
trescendiends 1o anécdota
vempirica, es mas bien un
trazunto de la ¢lerna pelea
antre el Eien v el Mal, con
mayiscules, Dracyla, ol visjo
conde, inspira ann pasiones ¥
curinsidades: es ung de osos
parsonajes que no o Mmueren
nunca, como Edipo; v, como
El, dard pie a que algin dia
un Freud del futuro se in-
vente el “‘complajo de
Dracula” v Io utilice como
base para sus interpretecio-
nes del Muncionamianto de la
mente humana, Porque al
personaje tieno tela para
arrapar’ mas de un suefia,
desde lusgn,

El coloquio o debats —pa-
seban la pelicula en “La
clave”, el programa casi ex-
celente de José Luis Balbin—
no tuvo esta ver demasiado
interés. Las interpretaciones
marxistes de Romdn Gubern
se cruzeban con opiniones
nade series de un par de ru-
manas o tres, empefados,
uno —LCristian Poplifany, his-
toriador—, en reivindicar la
figura de Wlad Tepés, lamado
“El Empelador’, llamado
“Dréculs”, y en presentario
como un héroe nacional Tu-
menn &n la lucha contra el
turco, olvidando recordarnos

que =i le Namaban “Empala
dor” & “Hijo del Diablo"
debia sar par asp. Su compa-
triota Radu Florescu, rtesi-
dente en los USA, hacia es-
fuerzos para vendernps los
dos libros que tiepe escritos
sobra ] tema, y en defendsr a
la Iplazie ortodoxe —e la que
parteneca— de [os ELEQUES
up paracian hacéersele como
lomentadora de vampirismos
y otras suparsticiones. Otro
vendedor de best-sellers, el
americano Bernhardt J. Hur-
wood, nas habld mds directa-
ments del vampirismo —pa-
recia bastanta wersado en el
tema—, ¥ &l antropdlogo Joan
Prat Cards nos contd cosas in-
feresantes; enire otTes, nos
pusno en contacte con la Ggure
vast desconocide del conde
Armdu, casl eguivalente ca-
talin del superhombre chu-
pasangres transilvano, En pre-
neral, nadie dijo nada nuava,
nadic inferma lo suficients
sobré um tema tan Tico, ¥
hubo un cierto desconcierto
en el debate, Listima, porque
es un lema de amplisimo in-
Leres,

El Senior Conde,
principe
de las tinieblas

Viad Tepas, voivods de
Transilvania, caballero de la
Orden del Dragén, héroe en la
lucha contra el turco, pa-
ricnte del principe Esteban,
rowerto en lucha con sus pro-
pios lhermanos, apodado
“Dracula”™ —al hijo del Dia-
blo— ¥ a fquicn sus subditos
lamakan carifesamenta “El
Empalador”, es un personaje
ineresantisimo; un reyezualo
eripel —todos lo eran—, qua
tenfa un cierlo pusts por el
plecer gque ahora lamames
sedismo, v que apreciaba co-
mer el give libee, sintiendo el
olor & intesting reventado quo
despadian sus victimag empa-
ladas. Esta bestia era lam-

bién lamada “El Justiciero™,
como nuastro Padro el Cruel.
Mo creo gque fuese nunca
vinpirg, an el sentido mi-
toldpico de la pelabre; pero
sus atrocidedes aren mucho
mayares que las de coelquier
VELMpIro que S8 PrECIE.

Con &l el neurdtico nove-
lisla irlandés Bran Stoker en-
contrd un persenaje ideal
para su “'Condes vampiro',
novels inspirada en 'Carmi-
Ila”, de Sheridan La Fanu

una ehra maravilioza, llena
de romanlicismo ¥ de un par-
fume lésbico nada welado—,
v dedicada a su amigo, el ac-
tor Henry Irbing, quien in-
terpretaria por primeri vez la
obra en tealro. Hay guian
duoda incluso de gque fuese
stoker e] autor de esa novela
—el sefor Popescu lega a

afirmar qua fue ascrita por un
nepro ipno—, dedo su es-

case talento literarvio. En
cualguier casa, le escribiera
guien la escribiere, la novela
estd ahi, v es un verdadero
monitmento litererio. Ha con
seguids que el Dracula
histdrico se borra de nuestra
imaginacién, sustituido por el
muche mas real personaje de
ficoidn, Invasor de nuestros
suefios y de nuestras realida-
des.

La novela de Stoker no es,
Bnte todo, una novela
histdrica; aunque Stoker ze
documentd  profundaments
sobre el personaje ¥ osu en-
torno, ¥ sabre las supersticio-
nes corrientes en su Transil-
venia natal, puede decirse
que 58 ha inventado por
complelo un personaje gue

e




La sambre del vampire se cierte de nueve sobre Rosiros; Bs ung modd,
¥, came cuclguier mode, puede serlo todo meRns irocemle.

irasciende a la maldad
counin para convertirss en el
mMal Absolube, BN une ancar-
nacién viviente de los poderes
de lag Tiniahlas, “Dricule” as
una  novele inicidtica, que
tiene alpo que ver con las ges-
tas de caballerias: un grupo
da esforzados caballeros, reu-
nidoz an torno A una dama
Que mantiens & pEsAT SUy0
turbias raelaciones con vl
Vampiro, deciden acabar con
el Mal, v lo consipuen tras
maltiples peripecias. Puede
incluirse la nevela, como tal,
dentre de una serie de relatos
de ocultistas —eome Arthue
Machen o Sax Rohmer—,
miembros todos de una socie-
dad secreta, The Golden
Dawn™ {Aurora Doradal, que
pretandia remozac ¥ utilizar
IoE ritos pagianos.

Tampoco  debe  copside.
rarse come und nevela et-
noldgica; el vampiro de Sto-
ker no ez el de las leyvendas
populares, sing un compandio
de  distintas entidades
vampiricas: tiene mas poder
gue ningung, hace cosas que
lpz pobres vempiros corrian-
tes —mas victimas de su
iriste condicidn que werdu-
pos— na podrian ni sofar, si
g5 [ua los vAmMpiros Suenan,
Es Befor de la Moche o benc
dominio sobre los seres infe-
riores —las ratas, las polillas,
los lobos—... g incluso sobre
alpunos humanos anlogquec
dos que wen en él a =u
MmEestr.

El Dricula kistdrica ke sido
sustittidda por uno mrweche
mds auténtico, ol de ficcidn
—dieen—, que invede
RIEsiras suerlas
¥, T VECES,
RIESFIS
pezediflas,
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a “lectura politica’’ que
hace Gubern del vampirismo,
aparte de pecar de simplista,
silo se puede aplicar a
Dricula: vampiro poderoso,
de noble alcurnia, que so-
J!:-c 2 asus vasallos y hasta se

bz su sangre... de manera
literal. En realidad, el vam-
plro corriente es mas bien un
rombre del pushio; alguien
(ue, por sus E}ﬁﬂﬁ-ﬂﬂﬁ OB B X
comunién, es indigne de pa-
s ni siguiera al inflerng. No
tisne nada del poderpso chu-
pedor, ¥ sa limita a ser chu-
pador & sacas.

;0ue es un
vampiro?

Sa trata, en general, de un
muerto malvado que regresa
da =u tumba fria para fasti-
diar a los demis moriales,
con una especial y comprensi-
ble predileccion por sus pa-
rientes y amigns. mis allags-
dos, La Jevenda del vempiro
(5, con varlantes, universal.
S¢ unen en ella, claro, facto-
reg que podrigmos llamar ar-
muetipicos: el miedo a los
musargs —la dnice imagan
que tenemos de la muerie—,
la  aszimilacidn sangrefvida,
comin B casi todos los pue-
blos primitives, ¥ un turbio
gtractivo saxual erc-tanatico;
a] wampiro chups en zonoas
arpenes —el cuello, las
ingles— v produca basiants
placar en sus victimas. Alge-
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nos de ellos, como por
gjample los vampires bilga-
ros, llepan: al ayuntamicnts
carnal, ¥ hasta tiencn hijos,
que no salen necesariamente
a sus padres. Es el vampiro el
muerto que nos llama, le
muerte gue nos ofréce pla-
ceres exbranos en S0 Feino.
Suelen ser, sobre todo, loa sui-
cidas y otros réprobos a quie-

El Conede Drdewla encorna el poder, la fuerea, la violencio; sotizfoce
ios desers del vempiro e poce facke que todos Hevames dertro.

nes la Herra vomita los que se
dedicen a tales menestaras;
suglan set lo que la Iglesia ofi-
tial considera el Mal, y por
gs0 huyen de la coue, del
fuppo —elemento  purifica-
dor— v de Jos metales nobles,
En fin, un demonio menor en:
carnade,

{Por qué Dracula?

Loz wampirps estan da
moda de nuevo: hace poco s5a
astrand en Espefiie una wer-
zidn teatral del mito de
Dracula, hacha en clave de
humor, ¥ de un humor —tede
hey que decirlo— bastanie
ErOzEro; Bdaptacion @ su vis
de una funcion que estd Le-
niendo  bastants  éxile  en
Broadway. Hace pocos G008,
Faul Morrissey, ©l warho
liano, hizo una “Sangre para
Dracula™, bellisima v diver-
tidisima pelicula, ¥ ahore,
dentro de pocos MESEs, Nos
repalarian  com un AUesn
“Dracula” americano, he
sedo tAmbign en la obra de

teaten, que tendrd on Exito in-
dudable 5 es tan buana comao
dicen. ¥ no hablamos —ya si
hia hecho— del cesi impeca-
ble "Mosferetu’”, de Herzog,
remake del de Murnau. El
yampire —més que él, el no-
Ile Drécnla— sigue en-
cantandonos. Como si 0o hu-
hiera suficiontes elementos de
terror an la wida cotidiana,

suficienta culto & e violencia
v a le sangre. ¥ suficiente
culto el poder gque Drdcula
EBMCETTA.

Saxo, violencia, pecado,
vida mds alli de la muerte,
poder eterno..., estas son al-

IUMAS COSAS  que Dracula
ofrace al rampiro que todos
llevamos dentro, al facha que
muestra la oreja, al volunta-
rioso niptzscheano dispuesto
g edmirer la voluntad de du-
TET ' (e parmanecsr en esto
mundo, Anticriste, Do nos
ofreca un mas alld espiritual,
sino la posibilidad de scpuic
viviendo, aungue sea de una
manera precariao ¥oen las
sombras de la neche, Mezcla
de ligon de disgoleca v de
drogadicio, que ha sustituido
el caballa por la sangre,
Driacula vuelve 8 sperecer
eLre nosolrog, ¥ muchos nos
sentimos identificados con un
personaje que nos han gue-
tidlo hacer aparecer como ta-
rrible, pero que es en el fondo
gngrmemente tiernn, humana,
demasiado humano. W
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