E ancontré por pura ca-
m sualidad an la Feria de las

anldades que llamen Fa-
rla del Libro, de Francfort del Ma-
no. Yo vegaba corrolde por [
decepcion de no  anconirarme
con Carlos Barral, jusio an un
afie jubilar para ml, ml décima
Feria del Libre de Franclon. Y el
dia en que mas pensaba en allo,
gl ledo mlo, un colega aleman
entravistaba a una mujer jovan y
linda, que se divertia irritando al
colega, no conlestando & lo qus
&l guerfa Al olrles habler del
nuevo libro, Meln spanlsches
Dorf, cal an guidn ara, Ma fre-
gantd sin mAs dilaciones, con &l
consiguiente cabreo del colega, v
charlamos largamente —en espa-
fol-- del nimero monogralico de
la revigta Akzante dedlcedo & ll-
teratura espeficla de dlfma hora,
que recian selia A la venia: o
habiamos compuasto Fellpe Boso
¥ yo. De lama en temg, luago,
recelamos en &l da una poslble
antrevisia. Estabamos  rodeados
de magnetdfoncs por todas par-
185, menos por U, que nos unfa
a la espontaneidad; éramos una
isla de espontanaidad en un mar
muerto de lelra Impresa.

—Saria mi primesa entrévista
en espafiol,

—Tanfo major. Un esfreno.

S5e prendid una lecacila roja,
la cinta magnéica corrid une vaz
més en pos del Imposible record
mundial de los 189 cm/ag.

—5u primer libro va 8 ser adi-
tado an casfeliano, an oslos dias,
por Wiramar. El titwlo, me imagi-
no, dele ser aproximadamants
dlgo asi come Cdmo Nega la sal
al mar, no?

—53i, pero me parece muy lergo
asl, un poco torpe.

—4E5 que ha side irgducido da
afra manera?

~ha, no 8& cimao lo van a tra-
ducir, pero en la edicion france-
33 lo tradujeron ChAsate, hija mia.

—Seria un buen Hlwo en as-
ool

Enframos en harina:

—Argitte Schwaiger; mire: el
coadifor mio del mimero de Ak-
zante, Felips Boso, sostiane gque
la Kleralura alemana o @scribe
en Austriz, se Imprime en Suizs,
5& vends sn la Repdblca Fedsral,
58 dacomiga y prohibe an fa RDA
¥ no 58 les BA ninguna pare.

Brigitte Schwalger =8 rla da
buena gana.

—La fesiz Heme afgo da cigrio
—contigio—, ¥ &5 gue fa malor
literafura glemana se escribe an
Austrie. Yo diria qua sn Esperfa,
descontarnda 4 fos clitscos, los
grandes nombrez son Handke y
Bernhard, Asi que yo quisiera
gue Wgted 58 eXpraseErd 8CECa
de este desamolio de la literatira
Busfrfeca de cara al axterior.

—8I, es mas lalbla, o mas lagl-
bla. Yo cred que ln literatura ale-
mana es mas Intelectual ¥ a aus-
triaca mas auténtica, en el santl-
do de que 65 mAs aspontdnes, ¥
los escritoras austriacos mo aacr-
bimos tante con |a cabeza y la
teoria, sing que 50n MA&S perso-

] S

Brigitte Schwaiger: “Escribo sobre cosas qua ma molestan, cosas qus me heoen graoia o cosss que ma saambran’,

BRIGITTE SCHWAIGER

Casate, hija mia

RICARDO BADA

nales o3 problemas qua sa escri-
ben. Los escritoras ausiriacos
son més individualistas. Por
glemplo, Barnhard & muy intro-
vartido, plensa mucho en la
muerte y 23 un autor muy alnce-
fo. Y |05 alamanes s8 esconden
muchas vedas detrds da U pro-
pla literatura, crec yo, vamos

—Y dentro de ese linga dé -
caridad y espontaneidad, ¢ didnda
encajana usted Como laga la sal
al mar o Césate, hija mia?

Yo lo llamaria un libro muy
esponianso, porgue cuando la
empeca 8 escriblr no me preccu-
pé& an absofuto por al tema. Por
ejemplo, yo 56 que existen mu-
ches novelas muy buenas sobra
matrimonlos infellces, como Mas
dama Bovary, y que Fomane as-
cribic Effi Briest, v yo ssbla qua
edistian libros mucho mejoras
que &l gue Yo podla escribir so-
bre ega tema, pero coma al tema
era mio, porgue yo habla vivido
al problema de un matrimenio,
yo escribl el libro sin preccupar-
i Clwiza s8a asto muy austria-
¢, porgue los alemanes son muy
cultoz vy saben mucho sobra lo

que se ha escrito & Intentan
ng,... elios no conflan em au
fuerzae, en la fuerza de su propla
naturaleza, diria yo.

—&ino gua lo confian fodo al
intelecto, positemornia.

—&[, son mucho még Intelec-
fuales,

-8in embargo, s8 podifa decir
gue un hombre como Thormas
Mann ha inflido mucho mds qua
un hombre come Musil en la Ne-
rafura espaftols, ¥ sor da la mis-
ma pofencia infslactual, y Musi
88 ausiiaco.

=8I, pero, busno, asto B3 muy
dificil. Thomas Mann, aungue as
de frases largulsimas ¥ casl Hagi=
bles (& mi me aburre mucho), e=
méz sancillo. Musill es un genio
muy complicado. Para anténdar
lo'gue gueria decir Musil hay qua
empezar a leer olra vez la pégl-
na, Para entender & Thomes
Mann hay que tensr mucha pa-
clencia, y eso es fodo.

—Hay una pregurba qua na qui-
siera dejar de'hacer, fa progunia
sabire fo colidfana, Usfed as una
persona que en sy llersfura se
ha concantrado mucho en 858 65-

ludie g las paguenas cosas de
cada dig. :

=Pues sl, porque son las pe-
quefias cosas dierias que me ma-
lastan, y yo escribo aobre coses
gue me molestan y COBEE OUE
me hacen gracia o cosas gua ma
asombran, ¥ los temas grandes,
por ejempla, la polilica inlerna-
clongl, e3 una cosa que |a veo
ten dificll de juzgar..., porque
¥yo ya no conflo an ningdn siste-
ma, ¥ yo me fio mas de lo gue
veo ¥ de lo que sé con certaza
que ez malo o gue es cdmico, ¥
me gueta leer libros sobre cosas
paquenas mae que keer llbros con
temas metafisicos.

—Usled ha vivido fargo fempao
an Espafa, no Name necesidad
da conlestar & mi pragunta, poro,
Aque pisnza del dezarrofio ol
oo espanol actual?

—Ya no astoy muy informada,
pero me alegro mucho de que
en Espafia heven sabido hager
un camblo del régimen de Fran-
co, bastente euave &l camblo, a
la situacion de ahore; y que |og
gspanoles, por lo visto, han
aprandido de su Historia. ¥ me




ha elegrado muchisimo e de-
sarrollo de... poomo se llama
850 senor, ol comunista?

—¢Garrilo?

51, Carrillio, que le considero
un persongje muy simpatico, ¥
cred quae 8 no significa ningdn
pefigro para la democracia en Es-
pafa. ¥ vo creo que el didlogo
entre los parlides, on Espafa,
aunque sea difcll, s mejor que
unz lucha antre elloe.

—¥o espero que fa frase anie-
frafia fea don Sankago Carrilo ¥
oe efepre mucho de saber qua
uested mo e conaldzra un peligro
para 8 democracia

—&i lo va, dale un cordial salu-
do mig, ¥ gue |& admirg miu-
chisime,

—La wtma pregenta () vez so
riheniia & lo que asld hacendo
ahora Brigitle Schwalger. Ha pu-
blisade reclantemente wn Nbro
que se Nama Ml pushio ezpafol,
pero que en realidad ao habria
GUe (raducieo &g, porgue no te-
Ng nade qgue ver con Espana.

-Voy a explicar |0 que quisre
decir; usted Io zabe, pero &l lec-
tor no. En Espafa, cuando no
anfienden una cosa, dicen: “Esto
pareca chine”™. Y an Ausiria,
cuanda no entendemos algo, de-
cimos: “Eslo me parece espafal”,
O es lan incomprensitle como
un pueblo espafiol’, Ahora, ko in-
comprengible, en mi libro, son los
hechos que suceden @n ung pe-
quea ciudad austriaca,

¥ eslo me Heva & la diiima
Dreguite, gue No Quizo comfesier-
g & mi colega sleman. OUé as-
td escribiendo actualmenta?

—Actualmania me estoy prepa-
rando, mantalmente, para escri-
Bir mi segunda novela, que va a
SEF una novela muchoe més seria
qime la primera, guiero decir, una
noveda sin ironia, sin comicidad,
sin sarcasmas. Un poco al estiio
de,. No, de nadie; aspérs, P
ro estoy harta de escribic cosas
cimicas o cosas medio comIcas,
quiera descansar ahora escrl-
biando slgo muy serio.

—Que renuncie a la cormicidad
¥ al sarcasma me parece biem,
pero a fa fromd, mo. E5 wno da
o5 grandes medios Mleranios.

—5l, perc fa ironla craa una dis-
tancia entre &l problema ¥ al lec-
far, v yo quiero escribir elgo,
quigra contar Una cosa gue ma
gucedd a miy que me produje
muche dafia, un dafo ¢asi fna-
guantable, y quiero que el que
lea al cuento slenta ese dafo.
quisro renunciar 8 e ironia pera
coger 8l lector en un punto muy
vulnerabia de la personalidad de
cada uno, que es |la relecidn en-
tre padres e hijos. ¥ el problema
de una mujar gue ha tenlde une
ralacion bastante dificil con su
propio padre, ¥ que en & mo-
menio de mogie suU padre se sien-
e culpable, aunque &a no &3
que le mala, pero ella zlente gue
23 |a asesing de su padre. Eslo
vEB 8 Zer bastante autoblograllco,
y lo puedo declr en espatiol, nun-
ca o dige en alemdn. B Fate: KO-
FLER, Wlen,

IV VTR T B R S

La edad instantanea

de Ja fengud itanana oaseaba aprove-
char para (& castellzna el vocablo “dis-
curse® Loz hijos putathvos del significants, los
muy sincrénicoz, estdn convencidos de guse
“digcuran”, fal ¥ como lo BUSLITER B SUS DAjAS
literarias, es un ganial hallazgo frances proce-
dente de [a frusfrada Frizse de /o Parole de
mayo de 1965
En las postrimerias del siglo XX, 0§ pasolas
an doscubierta en &l voceble “roffo™ & pledra
filogafal que trensforma en miards fodo o que
z8 Jes porme pov dslanfe. Porque “rollo” es
algo mds qua un gracioso modificador del SUs-
tanfivo burgues: lambidn a5 a s WeX, Sustani-
Vo ), ademas, werbo, cenjuncién, pronombre,
infarfeccion, idoclogia v Mlosolfa Los tedricos
de fa marginalfidad sostianan en ef colmo de fa
practicidad que el comodin dichoso tiene sug
arfgenes mitolégicos en log carretes fofogréll-
cos o pefficuleroz. En una
geme! salida de texic de
Gustavo Bueno =8 da-

E N 1535, Juan de Valdes sostonia que

Mmalicas, que Provocan esles preciosas harrs-
mientas Nnglisticas, acaso haya que dadicar
gtarcldn sspecisl & la que distingus claramen-
te entre tradicitn escrita ¥ tradicldn oral, pro-
blema gue agn trae de cabeza a Ja culftura
occidental,

Ef tio el rollo defala su decidida valurlad
ae Siarse al margen do la escrlurg ¥ exhibe
con desfachaler su oraffdad callefara ¥ agrafia
arrabalera, su jarga v su jela, COMo SUPROMoS
actos de puesta en solfa de la Ideclogla domi
manta. Log sobrinos del discurse, por su parfe,
g8 alinsan del lado de'ls inscripeidn y hacen
de sus grafias y grafomanias, de sus eacritiras
¥ texifualdades, un capiulo poco menos que
decizfve en f complaio arfe de fa frangforma-
cidn id=aldgica.

Lstamos ante dos maneras diferantas de -
quidar un migme tingleda. Log del roffo ranun-
cian 8 la sscrifura porgue o suye, claro, Mo &8s
fa Historla, /8 Cukura, &f
Poder, las Mayisculas, 5i-
na lo oral o iribal, Jo

muesira sruditamaento miarginal, o comural. ¥
gue &l conceplo de rofip los del discurso de
proviene directamenta de marras se desesperan

fog Curallfos de Crisian-
dad, en cuyo argot se de-
signan corn (2l nombre fas
conferencias dadas a los
cursifiistas; distinguiando

Y EL

por Bnalogar en &l imagi-
nario. coleclivo Sus Bscri-
furas con fa mizmisima
realidad, incluso con la
corporaidad, ¥ estdn -

Tos rollos roflos de Jos ro- faniilmarite  comancioas
llos misticos, Sequn s da la subkacaidn de sUs
charies sean oe mfaresi cargctoras  Upogrificos

o de cures Y concluys 8

paotémico fildeofo de Owe-
do: "Queda por compro--
bar si el roffc macarra no

JUAN CUETO ALAS

cusndo, por ung de 8585
inspiraciones de [a wida,
inferrumpan con Sus pre-
fendides “drscursos” af

5 Glra cosa sino la secu-

Marizacion el ralfe mistico, paralela 8 la trens-
fermacian de tamlos seminarisfas en horleras,
Macarras, pachuls, pasones ¥ ofras varanles”
(El Basllisco, 2),

El dlscurso v el ralle. Tales parecen sor los
limitez fisicos de |2 rueva expresivided naclp-
nal. La simple penetracidn de ambos f&rminos
an e praclica colidiana del castellano garanti-
2a la adscripeidn de SUs afegres ¥ acriticos
ysuarios al muy codiclade clan de los moder—
nos. Como acurre con clertas fibus africaras
que el pudor me implde mencionar, basia fa
simpie fonacidn de este par da faliches varba-
a5 para conjurar 18 parvarsa fradiclonalidad @
iRt megica e fnsfantdénsamante an 2alvado-
ri modernidad,

Pero la funcionaidad socioldgica de eate
oporlung dissrminador semdniico qie nos la
ftocado en suerte no se agofa ahi Segon ol
mester de progresia articule sy curleso slslema
de signos elrededor de wno v offd vocablo,
serd posible diziinguir en un samilamén, &in
necesidad de penosas discusiones y comple/as
digrastanes, sus particelares farvores poliigue-
rog: os altamanle improbable que los mucha-
chos con el rollo a for de labios muesiren
inclinaclones pariamentaristas, do idéntica rma-
nera que sera excepclonal que [os ciifcos que
mastican el chicle dal discurao al hermoso mo-
ta francds siitieran predileccldn sincers pov
Ios wsas axtrapariamentarnios.

Por of rollo se sabe donde estd el fuego
mundane, ¥ por of aiscurso S8 adiviran (o3
Inconfesadas humos acaddémicos. Al simpla
comjuro de eslas dos palabras, jas dicolomias
sociales gcuden zalvalamente a fa Ofivatl, Fo-
ra de todos los pares de oposiclonas paradig-

seniido comin: come gl
la tradicional Frea grafica de izguerda 8 dere-
cha pudiera inaugurar ta fnea hstoriografica
de deracha @ Zguiorda.

Naturalmenla, axisten puntos de confiuen-
¢l Es ef divanido momanto en &l qua los
unops heblan del rollo del discurso y los ofros
sscriben acerca oel discurso del roffo. Es fa
ceramonia de fa sorfusion o s lBngues me-
dermas porgis, on primera y dittma. instancls,
lo que se guare significar con loz conceplos
sobadoz de “roifo" y “discurso”, gue tanto mon-
tan por estos pegos gl y como 58 sbuss de
elloz, no ez oira cosa qus la cosa.

Después ds aplicar aguella regla de la fnaus-
Hiulbilidad que recomendabs Juan ds Valdés
{'... qua an laa palebras gus pusidrades en
urma cldusula.o razan no S8 pueda quitar o
suslituir afguna sin ofehdar a la Serlendca, & /a
clarfdad o & a elsgancla’), no quedan mé&s
bemaoles que reconocer qua upe cosa aral as
un roffc ¥ qus discursD mo B2 MEE QUE Una
CO5Aa Bschta.

Parguo ni o5 tardios discipulos de fos o8-
irecluralistas francoses omplean o (drmino
"discurso” e su fuere ¥ lodavie no superada
acopcion ghoseolagica, m fes frecueniadores
de! "rolfe’’ Henen mucho gue var con el aspirl-
U de tog Cwelllos de Cristlandsd. Més bien
parece que fodo es al ravés de como fo curen-
tan: fos mimdlicos vanguardistas whiizarian
urr vocabwara que tene come obfative la
verdad para redenlr sug lantasias personalas @
intransfaribles, v los Kecioneros de ko cotidle-
no, en su hulda hacia fa imaginacidn, se ha-
brian dedo de merices con los firmes cimisntos
del discurso: pragméticos, sintaci/cos, ssman-
ticoz. W

trsumfos ﬁg




