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La biografia
de Virginia

La trnductora, Marfa Pecopr-
Todonm, &4 UnE AXpeTta on Ea
&poce, em 14 obra v oon ko sensibi-
lided eapeciol (e el universa) de
Virginis Woalf. El bisgrafo es
Quentin: Eoll, excepcionalments
cerennn gl peraongje, sabrlino de
Virginia, hijo dae la pintore Va-
nesga Hall ¥ autor de o ensnye
sobre el grupe de Bloomsbircy,
verdadern caldo de cultive ant-
vigtoriang, edsuela de sutllezas,
venguardias y sudacias homa-
nes donde Virginda, junto con Ro-
ger Fry, Lyiton Sirackey, Harold
Nlcholson, Vita Sackville y otros
amiges, afectud su aprendizaje
artistico mmenazido siempre por
ln sambra de fa locurs, por al
rostro infinitemants angustindo
da la muerte,

Oueatin Ball aseribe, pues, on
verdadero documento del cual
shore aparace en Espafda ol pri-
mer wma (1) s vida de Virginin
Stephen daesde su necimiento
(1882) en el seno da uoe familia
impacable deminade per In pre-
cancia del padre, sic Laslis Step-
hen, director del Dictionary of
Matlonsl Biography. Estamos en
1682, an sl 22 de Hydo Park Go-
to, Epnsingten, ¥ vemes ya log

primeros afios v fantasmes da
Virginia, & log hermanos, Vanas-
$8 ¥ Thoby, el apusata muchacho
llgno da telanto que morird tan
joven, al fermentn familiar quae
condlclanara la sensibilidad de
la futura sutora de Orlando.
Quentin Bell recibia 1a invita-
cldn da Leanard Woolf para as-
cribir esta biografla fundemantal
do ¥irginin. El nuter tuvo, pued,
acceso & todos Bos documentas ¥
dlartos Indditos da la escritora.
El resultadne da aste primer volu-
men 88 un testimonio extraordi-
pariaments silido, qua tiena
como aje el estirdlo de la fami-
lia Stephan, verdedero enébisis
socinl y psicoligico de ln Ingla.
terre de  entonces: Inglaterrs
me hlzg ssl, Entre un padra
gspacial, un verdadaro cabellero
de lns botras, yomos o Virginia
adelescents dinlogendo nada
menas qui oon Henry Jameas, se-
Aot distante y ejemplar; la pre-
genala da las anfermadades in.
fantdles, la mardre, log viajes, los

(1] Ouwentin Hpll: Vieginia Woold.
Yolamen L. Virginla Stephen. 1832 &
1913, Editorinl Lumen. Bpresloon,
1874,
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largos woranos junto al mer, la
preparacitn del hermano vario
para [ngrecer en Cambridge, ol
racinto sagradn dondea las muke-
res oo pusden eniPar, AUTWUE
ung de estas muchechas an flor
ged ]a hija de sir Leslio; ¢l conaci-
mlanto de la primera saledad. la
enorme hiblictoca femiliar que
Virginim wn devorando. so-
metida ya & la tenaldn creado-
ra & lo largo de constantes gjer-
cigiog de lectures v compo-
sicidn, wooachin literaria pre-
coz, obsesitn por el ladn y el
griego, aquellos pdjoros de su
primorn locura que Cantan en
griege, el sexo conflictvn, las
wmistedes vy, por fin, tros Ie
muerte da un padre al final tird-
nico, la huide y el nacimisnta es-
candalesn de Blopmsbury, los
primeros  rastornos  pslguicos
atenuados por los primecod diota-
mas del pmor (Lesnard] ¥ por el

Virginia Woell,

descubrimionto de la mislén =al-
widord: esaribir al mundo, domi-
nar poco & poca el arts de unn es-
critura qua después resultar re-
wolucionario oo ¢l conteceto da la
novela inglese,

En 1912, Virginia Woolf adep-
ta la decisitm mas Inteligents
de su vida: la bods con Loo-
nord, Desde =ste punto hasta al
dia da su mueria watard el se-
gunds wolomen de Cueatin Ball,
cuya Jectura sera un placer para
Ios sepwidarss ¥ amantas da Vir-
ginia B JOLIO M. DE LA ROGA,

Madrid no era
una fiesta

i0ud hizo a tonts gente ford-
nen acudir en defense da in Re-

piiblica espanala ante el lavanta-
mipnto fascista? Las molivacio-
ned- generales e individoales =a
Imbrican, casl indiscerndblemen-
te, #n cada uno de los voluntarios
i Sinticeon guéa su puesto esto-
e agul, en al que seris el prime-
ro de la larga sega de combates
enire la libertad ¥ al totalitaris-
ma. Lo evidente o5 qua buena
purte de 5ios cotrunjeras prove-
nion de la intalectunlidad, § parn
alguoos de entre cllos la puorcn
civil esppiinla fue elamento degi-
sive @0 S0 obra y postura wital.
L eoleceitn "Lushar por Espa-
fe’’ (1) pretanda mosteer 1es hio-
graflas de esos intalectuales,

El caga de Ernest Hemingwiny
g8 sintomatica. Su figurs huma-
na y =u novelistdos hen slda, =on
y serdn abordades desde todos
loa panios da vista, pero en cada
ocasifn resulta palpable que no
g puade separar al hombre y al
escritar: riquezas ¥ debilidades
de uno explican las del atro, -

Erle Mepomucens he bukdo, &0
su "Hemingway: Madrid no ara
wna fBesta™, de los acercamisntos
aprioristicos al peraonaje. En ga-
neral, ha optado por escelbie
"hemingwayanamentie’ esia
bioprafis, Ha decidido contar laos
lsechos, narrar lo que se va, a fin
de sugeTirnog que acesg saa lcito
mirar, después, debejo,

A In InTgn do estas plgines Te-
COTTCMOS Wno vz mis ins an-
donzns, ten npasionedes, dol He-
mingway gue va maduraodo y
povejeciendn en guarras, ciuda-
des, cacar{as, pesca, sanfermines
¥, siompre, literntuca, Parls ¥ Es-
pata, resalts Nepomuceno, se-
rén hitos a las gue Hemingway
5 verd forzado una y ofre ves,
llavade por la. memoria y el de-
%20, A wolver.

Muches voces han protendido
explicar qué hacln Homingway
en NUesira QUerTs, por quit opa-
recid un boan dis por sgul, por
qué se guedd, por qud hizo lo que
hizo, por gué =gn pleno “pax’’
franguisia— retarnd o este pais,
Nepomuceno parta de la bage de
que, on ofacto, Ernest aee un lu-
chador, Un luchedor cuys obea-
sidin ora “contar 1a verded”. En
comsecuenca, el Hemingway qua
Nepomuceno nog Propong ed
ontifnscista espontineo, un indi.

{11  Editozinl Altnbene.  Madrid.
Eit exld coleceitn ha #parecide un in-
ioresambe “Hoestlor: Dol isfingla al
cera’, e Andrew Graham Yaoll.
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vidualista irreductible, un bom-
bre invndice por los "valores als-
lados” [honeatidad, honra, leal-
tad...], un apesionado de |n fiestn
de los toros para guion o reali-
dad politica ern en gran medida
sacumndaria, un nmericans gque;
sin embArgs, Sups vor que al fag-
cismo era I muerts ¢ que oo se
pugdy ostar, sios8 quisre vivir y
drsentranar ol sentido da lo que
spa estar vivo, al ledo de la
muerie, Vine & buscar la averntu-
ra de lo guercn; pero tamhién
supn colaborar en V' Therra de Es-
pafa’, apayar sconbmicements
In lucha del pusble sspafial, Diis-
cretaments regresd an 1963, os-
tuvo en Femplona, wenia tal wez
a oo der por perdida la memarin
de su Juventod. En 1960 hace su
dlimo viaje & nuestrg pols; as un
vigjera desconfiada, visjo; legs
g defimir lag eorridas como “un
negaclo corrompido ¥ sin impor-
tancia®,

Hemingwy, fue dicho en al-
guna ocasitn, as alguien gue
hage el papel de Hemingway.
pOuién 28 en realidad al vardade-
ra Ernest Hemingway 1 Probable-
mente, todos v mingana, El dile-
tonte, el fracazada, el gran ascri-

‘tor, el aprendiz de espeatador de

toros, gl borracho, of periodiata,
¢l impotente, al apamorada. E
gue habld de =1 cuando parecia
no querer hehlar. El qua callaba
ea realidad cuando dije estar di-
ciendo quitn era. Bl siempre in-
prescindible en nuestras vidas de
lactores. El hombre que, 3 su ma-
do, [uchd por Espadia .l MIGUEL
BAYON.

“Capela’’,
extramuros

En Pozuelp de Alarchn [Mea-
drid|, Berpardo Yictor Cerande
ha prosentado recicntomente so
reviste Capels, Bolaiin peraanal,
edarita pada por dl, s el pariddice
de “un hombre gue vive en el
campo”, porque Carands es un
agriceltor’ qua eacribe. Vive an
‘"Capala™, fince da Almendrel
(Badajozl, tan presente en sus
novelas: Suronste v Don Manoel
o la agrimultora.

Apadrinaron el acto |por or-
den' alfabétco) Justino de Azcd-
mate, Antonio Buoro Vallajo, Ba-
min Curnnde, Julio Care Baraje,
Antondo: Liopds, Pedro Sain: -
driguez y Daniel Zarza.

En agqualla “tarde maravillosa
del cuntarnacio”, el ahjjade pro-

driunfo ﬁ?
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nun¢id un parlamanto para glo-
sar In rovisto que “sale de mila-
gro’ ¥ las perqonalidades protec-
tores, 30 extenslon nos lmplde
publicario intagro, pare transcri-
bo algunos, pacos, phrmafos:

“El prolongedo hibite de la
seledad campssing me hoce ha-
blar demasiada on voz alta (...
La coadicifin di hijo de papd no
ed fieil, parn también tene sus
ventajas. E indudable, v genéei-
camante no serla posible wn
munde sin papds, Todos hemaos
zida hijos de alguien, incluso
allos (.0 por esa povileginda
condicldn da hijo de papa trepé
por las piernas da Flores de Le-
mus, Mercades Galbrols me lewd
al teatro v Antonio Ballestaros al
circo; Blas Hemes, an Parls, &
ver ‘El acornzndo Potemkin', ¥
Joad Gellego Dloz guise un dia
que fuace matematian (.. | De -
fig, un dia sups qua un poata, an-
tes de suber lo que ero un poeta,
podia eserlbic ses verios en lo
camilla, con sus hijos sentados
aobre él. Aquel peats ere un ami-
g de mi pedre, Pedro Sallnes,
De nifio min recuerdo 8 oteo poe-
ta, en la misma civdad, cuanda
la eonvulsidn siguients, despi-
di#ndose: Jorge Guillén al salir
de Savilla hocin of oxdlio (... &
Justing lo conoci antes de noger,
que anira los Azcérste y los Ca-
rande ba habido siempre, como
decia El Gello can su casa yla de
Albe, muche relecitn: & Antonio
Buero, grecias 8 mi to Cludio de
la Torre; & Julio Coro Baroja, gue
presume de vigjo, bo conozoo des-
de Julite; en fin, a Pedro Sainz
Bodrdgnez Iv ho Uevadoe mis de
un libee & le Srontera, Que conste
gue nod citdbamos a 1e hora de
comer. Los ados dorados de In
pnsue‘lu de Elvas. ¥ de Bamon Ca-
rande empect ya & of al dempo
de llamarla papd. Ha podido asl
conocer: primera la bumanidad
da todos ellos, antes que su sghi-
durfe, y despudz de reconocide
#5t8, voelvo a su humaenided,
Esg que les ileme con nosotros
hoy: Azchrate y Sainz Roddguez,
da vuelte del exlio, une de iz
quierdas y oo de deraches;
Buero, de regreso dol mis impon-
sable wigje, 5i oo fuésemos espa-
fiales, que va desda la calda dala
mierie & la consagraciin de su
primavers dramétlca, sin sallr
de Madrid; Julls Carp Baraja,
hahltante contumaz del exdllo in-
terjor (lo gque mi amige Aquiline
Dugque llama endltla); y... Bamén

Cergnde"’. @ ¥, M. R,

0 tmtcnto

Africa

: esta cerca

.. Tan cerca vy, din embeegd,
1an lejos. ¥ mediatizacdo au cono-
cimiento por el fitrro da las gran-
des aganclas y los medlos da co-
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cootinenta del gque esceibib
Frantz Fanon que tenda *“forma
de eevhlver con ¢l gatillo on gl
conge’', wive hoy ain duda wna
atapa histérica. Peeblos enteras
tratan da sacudirsa el yugo del
coloniplisme que no cesa y bus-
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turbulents, POrguE N0 puede Ser
de atro modo, la mayarla de las
vaces— gu propia ldenvidad. Pro-
ceso miltiple, de une compleji-
ded gque nos desocienta, conki-
noaments diffentcedo por le
vergonzosa rapecidad de les

municacidn occidentales. Ese

can Ansiosamente —de forme

Erandes potancias, para les que

Eduardo Ballaster.

El nueve Mimigharia de Culiiva, dande un andaliz
o sionta ono Que ere silfon holfede por galiega, ha
gholioh vamas cosas. Endra afras, abolid & Ricarda
de (8 Clerys, gue, & camiio, racibid i allagir para
marcharse da caladralice a Grangda. Melor S6r ca-
tedrdtico an Granada qua murciang en Madrld, fa-
bra dicha o fosie historindor fascicwlan, al fambre
que 2 o rge da mi correry profesional mads he so-
nedl garg (08 cargos mas divarsss. Anlas, ceds veE
que g cifaba & Ricards o8 18 Ciarva pasa uin cargo
58 mutiaba af Lniverse. Ahord, va el Uinfvarss 56 va
ACOEUMBranadd & qua 850 §a8 solementa un falso
Mmmar,

Para una coss qua ahalid Clavara Ardvalo Do fua
de mi ggrads, £ minist de Cullure, an afieste, hizo
desagareter de g Direcolores Gepernlas soialia
quE et s momeilo greganta da esle pars podis 0e-
ErTolEr 1R Dapel mae pHmardial Ma reflaro & 5 -
reccidn Ganer oa Oifwsidn Goltwral, qua ha alanci-
o, or o brove pasadn gue ha ferdo, wia nolona ins
Nuersia en fa affusidn de hechos cullurales gue da
alra manera 58 hubiargn mamtamds an al cherce pe-
gajess daf alifilamao, En su 1WNme atapa, i manmiona-
fa D¥receidn General puse an morcha of nuavo po-
riodo de Exlgfefa Lileranda, con wrn aslugigsmo $aa
Tue bian entetdido por fos lecfores, Que aumantann
ge manard (moensalis af nivel de Venies de Ung pu-
blicacidn gue arles agomizebn. Ese fue sdio wio de
ios hachos qua avalaron & gasfion da ofa depanig-
meto de fa Adminiairacion colfwal Lo cile pargua
la pracisaments cUandn 88 FESanfd [ mreva spo-
ca de E3faieds curande conocmos &) resnonsl e da
In Dirprafon Genaral ahara abolida, Exka socdion 5o
firg aco dal acte p de (& andodora: Edirarda Balesier
covtEiguid 2evtar 4 U aifededor @ fa muesta mas of-
vared oa la reconclizble infalectualioad fterans o
Esparda, Migniras los fiteraios fe asperrban, esle va-
lpviclano farpo p jocundo cErpalia cajas con 9 rewvsle
p l2s sebig gobra & hambro hasig /8 2ong noble dal
Palacio de CoRgresos.

L difrsion de fa coftura hobin qua hacerfa Movdn-

: Abolido difundir

Hicardo d= la {ierva.

daia a4 hambras, Hebra gue segir neciendsla. f0a-
ma F Ahore falte gl insfrumento, fa mecdnice gue fa-
bia sida arbifrada para gue fas aclividadas de fos
dgnios orgamiemos dal Minisfarme de Callrs ma
fArmaAREceren &0 Iag camapacios dal ministro ¥ de
FUs compatenss 0a depademento. Un e noes le-
VANfAMmOs ¥ Wraimes gue fampoco existe of Minis-
loris de Colfora.

Ezfa parg finciong por reflejo EWiganramanta, &
Mintzrana de Cltara frae fg mamavin aniioia o8 fos
procasas qua fa culfara b safnda —y seire, muy -
varmanfa— an esha pais Y sa oide, #n honor da ese
racUa i, e 88 Sarcana o8 FARE gse Nehped aagars
1amanto. £ ¥ Jespues {.'J.I'IBF' N 25 puede mager que
un arbitrin ragional o fos dingres de i3 cuitiem, feal-
zadp desda fr Admisisiracien, resaiiands uea patan-
cd asemdil parg gue esfe pais sleve So pived Gullaral
elefhenie qua redvndana I'LIE!;II'} i 18 monmaiEacitn
da e convvensla ¥ an fe Bparicion de ung halemnsa
Qui Sigue ooulia,

Lag consarvadores briddnices —que o sor brifdni-
COE ¥ COIEARVEONMAS Bovt dabiameanle Conseryaan.
a5~ Mg hen dada uea facson hislonca en /a Qu'e s
panddicas no 58 han ffada: ar Gran Sratade Gxls0a
un depariamenlo de a8 Arfos, of equivelonfe & migss
Iro Ministaro da Culfura, gue no tema rango da Mis
nitene rapragetade an el Gabineala. Log torles hat
promegiorads 85a deportamanio ¥ ahora esfd &n
manos de vno oo los lderes consprnvmdores, on
horiva da & canfianzs die e dama da flarns L ros.
pongeblidad dai anlerfor depafdem@no, 0o Ca-
nilizadar ded ainere ol Eslado pare (o0as iag mani-
insinciones arlislicas, convirliaren o Faine Unido en
L BArATED Pars grupad aficionadas, pars com padias
prolasianales, para esciloras, arifefas plaaneos, ai-
cdtera La difusidn awltural funclonada & fope, aun-
ur & vooes 2 indrsidn hach disminuir o genaraso
charrd, Er Espara han alirminado vna da fas salides,
Ig fras cagaz, da age chordg dilarenn gark B8 anes.
Oing smpans g (a3 &Mas ¥ @ /ag laires an un pala
cama & nuasiro, B SILVESTRE CODAC,




