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0ira novela sin volver a la prime-
rd. Hay quien ha dicho que ares
auntor de una sola novela, ¥ que
en torng & TT1, que realmento o5
und da las mas importantes de la
novelistles actual en sastellana,
va @ Begnirse wertebrando tu
pbra, pCudl es la novedad —Ila
difpremcia— an Lo Habana...?

—MHa bay nada mucva bajo el
eol tropical. La Habaroa... es an
a_':ar-::in-ju nemotianicn ¥ un EJE‘I‘-
ciclo tealdgico: ;oudntns mujares
caben en la punta de upa pluma?
Pare freudianos v foministos
puado aftadir que esas mujeres
fuaron unz disalustn, no una
desilusidn, v la labor de omor
que dure mag alld de la muerts
die amor fue fundiclas en una so-
In imagen. Frefiera hablar de
forma a hablar de estroctura, ¥
la formm remite a revelar ol se-
crete de su orden. S0 deseubon 2
#sa- Satomé debajo de sus velos
[prmalos, astaré privends de su
placer a wsa Herodes dvide gae
e el lector, Sidijera gue tode al
praphsita del libre ez una invita-
cidin al vinje por el inflerno, a tra-
vés del purpatorie, para alcanzar
| parafsg ¥ perdarlo —para vol-
ver a cier en ase inflerna tan e
midp por deseado—, seria pre-
suncigsn; 5 daclarare que e un
pasno por la vene Habang de Jas
paliabras, parecerie gue mea pon:
goal din o a la noche. S hablars
de gur 05 un doble descubrimien.
to del sexo y da Ie langua, seaa-
rig @ obsceno, Pare no me moles.
tarfa qua me wmaran par el an-
tor de un manual pers Herades
sin Salomé, sola mano, sdlo ma-
NS,

"Las relaciones son las s
was que con Exorcienos... y es-
Lin dadas por las palabras. Tan-
#0 gque eseribic con palabras, pe-
o o pusde evitor considararlas
como umidndes, como cipsulas
lempariles, como VAINES Qe 8
abren a todas Jas superanclas, &
las proposiciones més perversas.
Una wez deprovadas ellaz pasan
& formar parte de la frase si-
guiEnte v 50 onen devoras en la
oracign. Es In escriture conatde-
rada comp una perversidn. La
Habana une tados Ios libros mios
que me intaresan (con excepeldn
da Vista del amanocar en el tré-
picol ¥ aun los que no me inters-
gan ya, coano Asi gn lo pax coma
en la guerra. La Hobana es la
plecenia de que salen los cordo-
nes umbilicales que alimentan
mis Hbros. E| avtor es el dtero
—0 Lutera—. Comete el peoado
de traducit una Eiblia, ®
K. M. F.
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Grandes hombres

El munda actual estd disparso;
f el egcalar sufre el impacto ne-
gatvo de asta sitnacion durante
i educacldn. La especinlizacion,
ol mecaniamo v la Falta de siste-
ma 500 log tres vicios de nocstro
cultura, Una peligrasa faltn de
coheromcia ¥ oausancia evidentn
de profundidad explicativa, colo-
rean la ansefienza de bos colegia-
Ies v oscolares aspefoles, Incluso
el “fichisma’ |ese cuestionable
sistoma de fichas que mata I
creatividad del alumpo, y oo |z
incity ] esfuerzn personal de la
lectura o] dérselo todo esquemd
ticamenta hacho y resumidol es
L& produciende un descenso dal
tivel intelectoal, polities v culty
ral en ol estudiante, por culpa de
la irrespensabilidad de quisncs
siguen In ltima moda [que des-
gracindamenta llega & Espada
siempre con Bfos dé retraso,
cunnda va e8td superada oo
olros. ugaras),

Elintento de extos dos herma
nos Trins —un serio fildaofo y un
calto hambre de leyes— de hacer
ui ariginal resumen de hisiasia
gue laga ponsar, @5 justaments
el modelo de vehloule educative
cultural que faltaba para el esco
lar espacal {1), Porque la histeda
nu la hacan ni las botalles ol los
Heyes, como se pensaba ayer on
nuestra edocecion conservada-
r4; ni 56lo las ciftas econdmicas
i log procesos sociales antago-
nistis, sepin los clichés esteren-
tipudos de las ideclogias progre.
sistas, No: 1o histonia b hocen los
bombres de carne y husse, gue
np 5on Antomatas de o uno —op-
mo myer 88 pensabe— ni de ip
ot —como hemos pensacda re-
cientemente—. Lo historia no
hace nodn —deels Mare— s pl
hambre real y vive guisn o bace
[oda'”,

Farticndo de este idea, los
Trias han confeecionado pacien.
té & intclipentements un libro

" quintzesencindo, que @ pesar de

allo se lew muy bien, porgue ne
pang pimnin impedimanto a su
claridad In densidad del conte-
nitla.

Por sus pipinas desfilan lag
hombres mas representativas de

Itl Eugenio y Jorge Trins: “Grisdsm
hombred™. Bd, Kafnds, Barcelons. 1978,

Eugnomin Trias,

Grecia, Roma, ln Edad Media,
Renacimienta, la Edod Moderna,
la Tlostracidn ¢ los siglos XIX
T KX

o dwdi, la selecoiin es una
opcide que tene sus “pros” ¥ sus
“cantras”, Perp los autores se
han decidido walientemente, Al-
g pedri discutic el alanco, pe-
ro tedos reconocerin que los se-
leccionados som figuras d4e las
mis lmporientes de nuesira hls-
torie humens. Poetos, matemiit-
COE, puerreros, gobermantas, @s-
culteres, fldsolos, personajes ra-
ligizeos, clentificos, pintoras,
dascubridores, inventores, misi-
cos, revolucionarios, psicdlogos,
BLonDmistas ¥ aclores rocorTen
505 paginas. Uno treintena da
peTsonas (29 exactamentel com-
pomen el libro de retratos hechos
da tres alementas; onos datos
humanos y prefundos, wno co-
mentarie amena y un dibujo ex-
prasiva,

Un criterio social amplio presi-
de eatas biografins llenas de in-
tenciopalidad, pargue de sus ha-
chos tal come hoy 58 conocen Do
g2 dedioce una descripeifn ahs-
lracia y aséplicn COmD Ayer =4
hacla, sine una fgura viva que
incide en la histomia,

Aquallos perdonajes de cartdn-
piedre que estaban en muchos 1i-
bros, encoadradas en sus faches
¥ osus acontecimientos mecini-
cos, gran irreales. Ellos no son
los qua hicleron la histaria, Quia-
nes Ia hacen son bos hombres da
oarne vy huesd con su razfn o su
Sinraztn, sUs sedtimicntos con-
crakns, 505 pulsiones insconscien-
tes, ¥ 50 volontad o debilidad,

(Prdriamas hallar algin deta-
e mejorable en el libro del cual
58 he becho una ticada inusual
B0 Tuesira paig de 300,000 pjem-
plares? Sl dida falta o mondo
oriantal: un Buda, un Lao-Tsé,
un Confusio. Lo mismo qua un

Rey Aspka, un Gendhi o un Ra-
dakrishnan, ¥ tambi¢n hay algin
matiz perfeccionable. Por ejem.
plo, al hablar de Einstein & po.
driz ¢reer que ere WRE genio o
temitica v qua —por eso— legha
a los dessubrimientes fialoos gus
hizo. Pero no es asl, Su diselpuls
¥ colaborador Whittrow afirma
gue “comprendit pronto gue aca
mis un fisico tedricos gue un ma-
Lemiition”, Mo inventd nada daci-
sivo en Muatematicas, saklo wtlizo
lo que atros habian creads. En
cembio gra un penio de la fisies,
faculiad gque desarrolld con la
lectura directa de los pgrandes
clasicos de esta clancla, v de (16,
sofos tan diversos como Platén,
Huimne, Kant, Mach, Stuart Mill vy
Foincare.

U libro sin duda excepcional,
fqite no es comparakle a nada de
o usual, @ E, MIRET MAGDA-
LENA.

Bergamin,
en “Camp
de Varpa’’

Nu hage mueho tiempo, una
sarie de personalidades de la vi-
da intelectual espadola oligs &
Bergamin como J& figura mas re-
presentativa de la Genaraciin
del 27. José Bargamin —age ra-
re ‘Péjuro Pinto'™, le Damé Ma-
rla Zambrono— es akora el pro-
tlagonista del dltime “'Camp de
Tarpa’ (1),

Aparte da s habituales sec-
clones de “Libras”, “Encuen-
res” (con Fernando del Paso vy
g “Palinuro de México"), el
“fhora que lo piensa™, da Robert
Saladrigas, ate.. el nimaro doble
lleva disz trabajos sobre Berga.
min, amén de una cronologia ¥
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ung bibllogealia. Ramén Mayra-
ta, en el editerial, ve a Berpamin
v 4 &u obra come “una fantasma-
gorie, wna wisidn inaudita en el
conjunta de la literatura sctual®,
Marie Zambrano le considern
“'ung da los poguizimas gjempla-
o5 qua quadan de una especie on
vias da extincidn™: la del escri-
tor, Da André Malraux, gran
amigo del escritor, figura o in-
troiuccidn 8 “El clave ardion-

da"; v de Bonjamin Jorpés, uno
nata- peorea de “Engmige goe
huye”. Cloude Roy asegura que
“pseribir la historia de Bergamin
seTin escTibir la historin cotidia-
na de la Espadin de los Gltimos
afios". Florence Delay apakiza la
“gritica citacional” del escritor.
Mipel Dennis plosa su teatra {y
hace la cronalogia). Juan Guiller-
mo Renart comenta los comien-

205 del poeta, Siguen tecttos ind-
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ditos v une entrevista de Juan
Gonzilez,

“Gamp de l'arpa” dedicard
sus pricimes nimeros 8 “Litera-
turn y pastronomia”, Cesere
Payese” y “Literatura {nfantkl”.
Los dltimos aparecidos weraaban
sobre Kafka, “El nuavo partodis-
mo" y “Sarie Nepra™ .l

(1) “'Camp de l'arpa"; nime-
o 67-08, seplinmbre-ostubre 1970,
Diracior: M, Vazguas Monfalbdn.

La odisea del griego

Ferdomen ustedes que lleque terde, paro 65 que
en el Carthe ze reciben los noticios con muchas
horas de descuido, Bl Premio Nobel de este afto
nos salld griego ¥ a mi el menseie me ving e la
batellz en que ung vez s cold el papel en el que se
afirmaba gue Vicente Aleixandre oro tombign el
Mobe! de Espafa. Los griegos ¥ los espailales
e pre harmos tenidp algr ene coman: la pesidn
par bz poesta v i habilidad para hacer buenas en-
saleies de cebatla. A5 que &0 me fo importado
deprasiads que af premisde de edde efo no hapa
sigo Miguel Delibes, que caza comao un Hay p as-
ribe como R presidente de repibtica, Cuando le
digron el promic —na recibido— a Jean-Paul Sar-
ire, yo eztaba sn coma leyende “Las retes™ —los
libraz de Detibes s logn mefor an i cama, porgue
ail e eseuche mds didfons el lengueie— v pensé;
“Hambre, y por gud na e han dedo &l premio o as-
te sefior™”. El lector o come un aficionade el fik-
hal, que siempre quiers que gane st equipo, Pues
na te han dado el premio @ Delibes, ni o Carpen-
tier ni a Borges, o a Faz, sl a Corin Tellado, Mo
eilaba de sor pere nosoiros, dirla yo, come dicen
s compitriotas eeribeies. Por clerto, ur solg
cariperie habiz er 13 listz castetlana de los proba-
hlgsr Carpentier, Oiro cariberio de unag isle de hoe
biz inglese —no me acuerda de qué isla, pero as-
top sequry de quee no es Little Tnogua, donde i
vi— extabe en fa dichosa lista de probahlses, pero
no selid, aff gue me he olvidade de su rRombre
tambien,

A mel me gustan los grieges, porgue invertaron
fa democracla. En un artlewls antiguisme, del
gue me oruerdo poTque 50Y mids manidtcs gue
Laneca, Josd Maria Pemén decla que lor griegos
hebian inventads @ democracia porgue ase gfer-
cicte era posthle cuands halie poca gente y 52 po-
dia decidir en un estedie, Mo sd 5i 6l meestro podi-
ko 58 expresd aif, pere e idee era cro. Cuandn
se dex aoabd el estadio, cuando el campo de fithal
s les quedd chico, log griegos inventaron le dictg-
durg, ¥ pusieron @ los coraneles a admintsrrer af
palz. Aforiuncdomente, boy genie que 58 canse de
la dictadura v se fueron moviendo oz griogas has-
£ que fhuba ur jeicis, vovolvio la demesrecia, Pla-
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Migwel Dalibes,

tim s frodaba los dedes, ¥ el ghore Fremio Nobel!
fambidn. Se helloben en ol dyora cwendo esie ocu-

rridh Las pastas ¥ los fildsofos se encuentran stenm-
pre en el dopra, porgque eF que resulis que nao
mueren, O los andeluces he pensads alguns ves
que necer verias siglos despuds de kaber vivida, p
Por e50 Eenen aeg .::Ieg.lin ten pacifics, soportan of
Pero come 5 fuerg bandicidn gitane, eeinten al le-
tifienclio carmn =i fuera un chiste de Forges, ¥ liego
open cantar a Malrens cong 5 seade hubiere pa-
sedn. as griegos tambidn sor un poca &5l de pa-
ciamias, Por eso esperaron Lamto @ fener un Pre.
miio Nebel. Norotras tembign tenemos un Premio
Nohel casi griego, porgue Vicente Aleixendre s
endofier. B SILVESTHE CODAC,

Literatura
Y

enfermedad

Felipe Melilzs o3 un pertodista
muy coenocldo por su presa per-
sonal @ imaginativa y por sd te-
naz compromize humanista. Fla-
zi ¥ Janés ha sacedo shore, den-
trp da la coleccitn Hotaetive, un
volumen sayo qua, bajo al diule
“Literatura y enfermedad’’,
recags una serie de trabejos pu-
blicados antes en 50 mayoria an
un semanario médico, El propd-
sito confesude de st tande de
LOSAYOE 0F un comentorio sobre
COma EXpUSicTon ¥ trataron &n
sus obras ln enfermedad y la
mugrts alpunos de los més famo-
505 gscTitoras de todos los dem-
Pas, 85 decir, sobre los esfuereos
e Tealizaron por defindr de una
mapers intellpible ln anferme-
dad, En realidad, estos trabajos
de BMrllizo son un ensaye de vi-
sifin personal de la condicldn hu-
mana —em 50 mis doliente
rafz— por inteTposicitn literaria
ibe oiros, v a5l nos encontramos
con visiones humanistas de ese
hambre concrotisima, personal &
intransferible, que os Folipe Me-
llizn. Desde esta perspectiva re-
sulta muy sugerente 51U formide-
e emsayo 'Angor’, on que ol
autar relita un cpispdio de angi-
na de pacha que bt sobreving ha-
ré4 unps fres afos v medio. ALl
realizn un aptorretrate delicioso
y con fuerte sabor de autentici-
dad; “'Lns recomendaciones qua
s5i hacen a los individuns que han
pasadn por un infarto o una angl-
na son llamadas al epolsmo abso-
hatn: hemas da hecernos invulne-
rables m las canalladas, los gri-
tos, los burradas gue el munda,
inevitnblementa, nos tira encl-
mit,..; hemos de hacernos tam-
bifén inmyulnorables al emor, al
campromise de comparticlo todo
can todos...; st nos predica algo
borrible, unn mopturs con wdo Io
gue no sex ol dies fozcinante dal
Yo Misma,..”",

A o lergo de los ensayos reu-
nidos en “'Literntura v enferme-
dad™, Mellizo insiste unn v oira
vez, implicite. o explicitomantsa,
ag 1o diferente perspectiva dal
lenguaje Eterasie v del longuaje
cientifico 4 la hora de abordar el
plang de las. raalidadas dldmes
de In condicidn humenz. Se irata
de Ia tradiclonal distincitn entre
lo explicative o nomotétes y lo
foscTiptive o idecgrafico. Cada
persoma 85 Gnica a ireepetible, v
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