[RASE ESPECTACULOSE ARTEETLETRASEES

niovela-superposicldn o encade-
namiento da secuencias hetaro:
gfmens gque espera ona ‘leciura
radial” apta para entender le
fragmentaciin. ;Teorla de con-
junte? Inversién y recrganiza-
cién completa del término apa-
gible de “literatura”, explositn
en las entrafies dal tarmino “'no-
vela”', La escritura oo 88 un
ohjeto gque pueds sstudidrss
—nog dice Sollers— por una via
distinte a le de la sseritura mis-
ma,

Hey novelas actuales [prime-
ro fue gl Tllsea] qua provocan o
e PrOVOCED 10A pragunta wa-
cla! 1y despuds, qué? Paradisa,
Juan sin Tierra, Terra Nestra,
Maitraya, ;Despugs, quéi O
Hen: jctmo eaorible ahora? @
JULID M. DE LA ROSA.

BCOS

Recuerdos
de los sesenta

Cuendo una colecclén de dis-
cos 88 pragents con un tituls
tan pomposo como, por ejemplo,
“Hiptorie de la mdsica pep in-
glesa”, la tentacidn de pacer un
plfiler y pinchar el globo de su
[nmodestin es demesiado fuar-
te. Es lo queé me ocurre con la
sarle da catorce LPs que Belter
ha sditado recientaments con
gse ttulo precisamente. Hs-
curriendo hésicaments &l catd-
logo del salle britdnlco Pye ¥
deformands el térming “mieicd
pop’' hasta extremos pintores-
cos —sg Incluye (vol. 9} el dl-
bum “Where Fortuna Smiles™,
grabecibn més venguardista
mqua pop reéalizada por Joho
McLeughlin, John Surmen y
ptros |azzmern ewropegs— han
ritcopilade una colecciin hetero-
génea 8 bregular que merece
clarta stencifn, teniendo ade-
més en cusnta ol hecho de que
g8 puede conssguir A precios re-
dugidos (Balter ya no dispone
de los derechos de edicldn de
Fye y segin es costumbre en la
industris, ghora s8 liguidan las
existéncias qua alin piTmARECED
en los almacanss).

El sello Pye tuvo su époce
dorada s mediados de log sesen-
ta y posteriorments comenzd umn
declive que no ha cesado hasta
nuestres digs. "Historle de.la

misica pop ingless” muestra
amhos perfodos da la compadia
inglesa. Tos doa LFs dadicados
a Tha Kinks [vols. 1 v 7 son
excelentas, lo qua no o8 Extrafio
pongiderando la categotia de la
mustce que Bay Davles y sug
compinches hicleron en la pase-
da década ¥ que incluye desds
rock metalics ¥ machactn has-
ta agudes canciones sobre 18 Bo-
¢ledad inglesa. No hay sorprs-
288 respecto 8 la saleccifn —es-
t4n casi todos los éxitos— ¥ uno
hublera deseade algo més de
originelidad, ¥a gue estas mis-
mas cancionss 88 hen resditado
regularmente,

Ouien ha perdide muche de
su encanto original s Donovan,
qié acapara dos LEs [vols. 3 ¥
13), ofreclendo casl 1a totalidad
de las grabeoiones de su prime-
ra_etapn como ''folk-singer”™
desharrapado (el Bob Dylan
briténico’™, precusrdas?). Sin
embergo, ol disco de los Sear-
chers (vol. 4] sibe & poco, va

da grabaclones relativements
roclentes, donds se wirsiones
hasta &l "Good wibrations” de
los Beache Boys, tode hecho con
la flereza ciege y ln sane ohega-
nidad que hicieron de los
Troggs un grupo irresistible-
mente hortera. Otro LP sin ald-
glcas o5 &l wol. 11, que contle-
o6 &l primer disco (1968] que
grabaron los geleses Man, de
gonido meopaicoltgica y & lo
Costa Oesta. ;

Los discos de Sandle Shaw
[vel. 8) y Petula Clark [volu-
men 10) son dtiles pars compe-
rar li ética del “=wingin' Log-
don de los sesenta y log sblidoa
valores del “shewbiz” de siem-
pre. Respécto A los Foundations
ivol. 12), no queds sino consta-
tar que era un producto Upleo
de le industria britinica, con
une misica tan mixta come su
composicion raclal.

L0ué queda? Pues Status Quo
Ivol. 6, & los que podemos ob-
servar metamorfosadndose de

gue no incluys mAs que una
freccién de sus temas significa-
tivos. Ellos eran un grupn ame-
rioandfilo (su nombre estd toma-
de del "western’’ da John Ford)
que interpretsbe material ajenc
con deliciosss armonias vocales
¥ una instrumentaciin muy cer-
cana al sonido “'folk-rock™ de
los Byrds v loa Beaw Brummals
californianns.

Recomendable ignalmants,
pero por diferentss rezomes, Bs
el wol. B, dedleado a los
Troges. No incluye las clésices
de los Troggs, sino que ss trata

grupo pop on especiallstas en el
“hoogin’’ repetlitive gue harie
temblar decenas de teatros ¥
auditorlos en afios posteriores.
¥ Mungo Jerry (vol. 2), que
prueha que una formula simpa-
tice v primitiva puede hacerse
odiopa & corto plazo,

La "Historie de Ia midxioa pop
[nglesn’” ds Belter sa cierra con
una antologla (vol. 14} de los
artistes incloides en la serie
dende se nos invita & oft €l
“Puppeat oo a string” de Sendle
Shaw entre un tema fuerta de
los Kinks y une beleds de Do-

noven. Una programacién tan
incongruents qué hasta resulta
perversementa “pop”’. @ DIEGO

E:m*no
“Lédstima que

geas una puta”,
en el Martin

Tras “Esperando & Godot” ¥
“Fuenteovejuna”, Merl Paz Ba-
llesteros y Vicenta Sainz de la
Pefle, continnando con &u AAUH-
cleda progremacién, han estoe-
nedo ‘LAgOmaA ge Seds e pu-
ta”, de John Ford, en wersién
de Juen Antonio Castro.

El texto tisne ya, al margen
de sus caractaristices especifi-
ons, algo de legemdario, como

gucade com tantas obres sacu- -

lerments apartadas de los esce-
narios por el pudor ds los cen-
sores ¥ los piiblicos. El astrend
del famoso texto de Ford —ung
de esos textos famosos que cas
nadi¢ ha lelde ol visto reprasen-
tar— no solo ha entrado, pues,
de lleno dentro de las libertades
de la nueva etapa politica, sino
an ufo de los brevisimos perio-
dos histdéricos espafiolas en que
tal hacho hubiera side posible.

En definitive, y aun antes de
entrar en la considetaclén con-
creta del sutor ¥ de su obra
dentro dal ciclo isabaling —do-
minado por el genio de Shakes:
poare—, lo que sorprende &l es-
peatedor moderne es la audacia
del tema. El filiro de les clési-
cos B trevés de las academins
he solide dar de ellos una ima-
gan aburrida y podorcse. For
ps0 8igut chocando qus un clé-
sico pueda ser divertlde —seghin
han vuelto a revelar Ja meyor
perta de los recientes comenta-
rios 8] estrenc da **Abre el ojo”,
de Rojes Zorrilla=— v ha de cho-

car el que plantee, como en |

“LAstima que S28s una puota",
la historia de un incesto. Und
historia en la gue no solo se
aborda g relacién arbtica entre
dos. hermenos —de la que ella
gueds embarazads, lo que dard
ple & 3u desgubrimiento—, sino
que hace de los doa incestuosos
amantes los personajes més pu-
ros del drame. La intencidn
—sgin duda subreyada en la ver-
sidn de Juan Antonio Gastro ¥
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Cultura a |a centra

Va de retro

Nos tnvade una ola de antigliedad. Todo va de refro,
fodo se recupera: log comentarisias musfeales, y muchos de
oz cinematogrdficos -y, por lo visto, tambidn [os socislogos,
los estudiozos de la literaturg v demds creadores de gestos-p
rituales culturales—, nos imponen de continio renacimienios,
redescubrimientos, exhumaciones de caddveres gque, por lo
general, hedian ya bastante cuagnde los enterramos. Parece
que la imaginacidn ¥ la inventive hayan desaparecido en
cast tados los campos de lz vida. Otra cosq es que log
pueblos recupersn su historiz ¥ su memorig, ¥ gue haya
—por gjemplo— un boom de temas referentes o nuestra guerra
civil; esto tieme una explicacidn, v es derecho de un pals a
gliernt se ha folseado o escamoteado su verdadera biografia,
el volver o plantedrsels con dotos mds veraces gue los hasta
ahaora manejades.

Lo que ya no er tan nermal er que los Jovencitos se
enamoren de promto de Ava Gardner —o de Elvis Presley,
que fanto da—, ¥ se disfracen (muy mall de rockeros o de
gstrelias de log cinguenta. "Estrella de Ip: cincuenta”™ es,
por cierio, al titulo de uno de los guitarristas mds vdlidos ¥
sexys de nuestro pals, Salvadeor, gue cede tambidn a esta
mitificacidn de lo podrido p muerts; y estrellas de los cin-
cuenta-sesenita aparecen en las peliculas de mds cudisnca
gntre log jdvenes, “Groase™ ¥ “Locos por ellos™.

Tampoco es normal gue alpinas emisoras de FIM, precisa-
merte las gue parecian mds moedernas, progres, pasoias,
etcéterd, se descuelguen ahora con tn bombardeo continuo
de hits entiquisimos, . ¥ nos cuehien ofrg vez lo del hasia
luego cocodrila, ¥ nos pidan que no les plermos sus zapatos
de ante azul. La imaginacion, por lo visto, no ha tomado &l
poder, pere el poder s s¢ ha apoderado de la imaginacion.
£l poder ha asimiledo la cultura reck y todos esos valores
gue entenderiamos comg contracultura; se los he tragedo
{z gran industriz y lzs multingcionales, y se han pardido
para siempre, Porgue ni lg industriz ni el poder tienen
imaginacidn: son grandes aparatos digestivos gue sa limitan
a tragar ¥ @ defecar. Lo gue achora sufirimoes es el producto
de sus defecaciones.

El snobismio ha sido siempre :m valor cultural importan-
Hsimo: ha permitide la difusidn de nuevas sensibilidades, de
nuevas corrientes de arfe, pensamiento ¥ costumbres. ¥
ahora ande e pobre de cape cafde. Ya nadie puede ser un
dedicado sequidor de la moda, come en lz cancidn de los
Kinks, porgue pa no se siguen mds modas que las de hace
veinie o freinta afos. ¥ todo se nos va quedando wviejo v se
nos pudre an las manos. Hay gque reflexionar: lo que consi-
derdhames teeno no lo ers en sf, sino porgue pensdbamos
que tha a dor pase @ qlgo nuevo, que no iha a ser eterno F
perdurable; lz modz era algo gffmero, algo comtredictorio
consigo misme, como todos nosofros; erd un invento romdn-
tico, hermoso y siempre vanguardist, ¥ alord resulta gue
nos obliga @ repetic vigfisimos y putrefactos clichés de mo-
derrtidad yo muerta, ¥ gue ser snob conslste ahora no en
tmitar o divertidos creadores de cosas nuevas, sino o Imita-
dores con cara de enterrador en domingo. La historlz va de
FeLrn, | esto £2 grave: se empiera por amar a Presley, ¥ ose
acaba idolatrando @ Mussolini. Ezpero que, a pesar de todo,
en algin lugar haya gentes que estdn inventando algo nie-
vo. No importa lo gue seg, o gue resulte buemo o malp; la
calidad vendrd despuds. Pero, por fovor, que nos saguen de
Iz muerte en vidz de fz repeticidn. Bl EDUARDO HAROQ
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en & montaje de Vicente 3aing
de la Pefia— es obwvia; s, con
arraglo a la morel establecida,
los doz hermencs son {ndoial-
mente loa réprokos, la crueldad
de loz restantes comportamien-
s —comenzando por la de un
cardenal— wva alterando el es-
guama, hasta llagar & hacer de
aguéllos dos wictimas. 4 fin de
cuentas, wendrie a decirmos
Ford, ellos son fieles 8 su pasitn
hasta la misma muerta, mien-
iras a su elrededor se multipli-
ce la deslesltad ¥ la vengenza.

En Espafis tenemos dos gran-
des textos, “La lozana andalu-
za" y "'La Celestina", que necen
de una misma necesidad de
subversidn erdtica del orden vi-
gents, aungue tanty Delicado
coma Fojes procuraran enmas-
cerer de pretensiones morali-
zantes la formidable descarga
vitel que som sus obras, Nada
ha de sorprendernos, pues, que
el talaverano —en Talavera ¥i-
vieron Rojes v el Arciprests de
Hita— Juen Antonio Castro, al
escribir la versién castellana de
la obra de Ford haya sentido la
necedidad de incluir una série
de homenajes —de Rojas & Ger-
cia Lomea— con los que subrayer
al sentido dltimo del drama; la
exaltacitn del amer prohibido,
la rebelidn del eros franta a la
civilizacidn,

¥o no 5¢ hasta donde el pi-
blico de] Martin es mayoritaria-
manta congcienta de ege sentido
ultime de la ohre y de la época
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en que fue escrite —y baestarfa
war cfmo e] antor trata el tema
de la muerte y acumula sin em-
pecho 1oz caddwares para pen-
sar de inmediato en Shakespes-
Te— o hasta donde sa queda par-
plejo ante la obscenidad de la
obre, tom#andola como una
gxpresidn mas de nuestro des-
tadre demoordtics. La asocla-
cidn —estimulade por tantas
plumas v voces do la actual
extrema derecha— entra dentro

‘de las ootidianas manifestacio-

nes de nuestra igncrancia na-
clonal. ¥, en este caso, tal vez
conduce & la pérdida definitiva
de la perspectiva coltural que
hace de “Léstima que sess una
putd’’ une obra sorprendente,

Probablemants, sl montajs
del Martin no ayuds demasiado
g gentr el “pean” histérico que
es hoy ingeperabla del interés
profundoe de la obra. Es un
montaje qua ¥a deérecho a con-
tarnos 1o andedota, sin legar a
crear esa atmdsfera, a la vez
reflnada v artsudians —pocos
personajes teatrales han vivido
comg estod de Ford sin esperar
a que 14 peste desvels al fin log
desens mis escondidos—, lidea
vy cruel, donde el amor de los
hermanos es muchas veces el
contrapunto positive, En elgu-
na madide, el director ie ha pe-
sado’ un poco lo que ya le suce-
diera en “‘Fuenteovajuna’: que
ha renunciedo a la “'axpresién'
espectacular, sin que, por otra
parte, el reperto le permitiera

“Ldstima que seas una puts", ds John Ford. Enls escens, Marf Paz Ballsite-
rod ¥ Josd Marls Guillda,
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gpoyarse en la verdad de las
actueciones. En ¢l drama de
Ford, los amantes son dos ado-
lescantes, cuyo amor tisne la
claridad ¥ la ceguera dal instin-
oy el las cibi del
Meartin son dos parsnnu,]uu com-
puestps ssforzadamente . por
Marl Faz Bellasteros y Jogé Ma-
ra Guillém, & los gus, inavita-
blements, ha de faltar Ia “'var-
ded orginica” gque reclama ln
aceldn dramétice y el sentido
congeptual de la historia. De
ghi esa acumulacion de conven-
ciopelames an una obra que ne-
cesita, sobre lodo, de fuego, de
carnalidad, y aun de imocerea,
hesta llegar a la misma muarte,

En dltima instancla, no hey
duda de que el esfuerzo he sido
hecho v gue en ol montaje, o
la interpratackén, ¥, sobre todo,
gn la versidm, hay muches ideas
interesantes; que Meri Paz Ba-
llestergs ¥ Vicenta Sainz de la
Pofa hen trebajado para que &l
repertoris prometido se cum-
ple. ¥ una vez més se demuestra
que, en el teatro, los propdsitos
son corregidos por los medios
concretos con qua 8¢ coenta... [l
J. M.

TE

Vuelvo & i pegtefio extedio,
en esta tarde del 2 de enero de
nugstro afo recldn inaugurado,
para escribir mi pequena crim-
cd, gue serd tambidn lo prime-

ra de ese ofig que eftamos em-.

perando. ¥ ven aguf ermtme
sa, entre los papeles de [o-que
estd pendiente del’ :
entre los primeros, el catdlogo
da la colectiva de. pirth.qra_: ves-
oa, gue temgo ohi miky cereg,.,
en lo galeria Imnﬂm'kj"' Muy
cerca digo, porgue” tanbe: Bar:
dinsky —Alfonso XII, 42= como
yo ahore —San Pedro, I, del

distrito 14— estomos sittedos| =
anﬂi-:ﬂdmetmmd.ﬂmm A
del Frado. (Yo cree: gue estes | 5.

mos situadoes también en el ki-
ldmeiro cers de Esparla.) Digo
que estamos inaugurando el
nugvo 4o, ¥ ME parece muy
bien empezar mi primera croni-
guilln saludande a los amigos
puskoditarras =ise dice as(f—,
gungue hay algo quUe me entris-
tece en esta Momentd, como ya
me puso triste anoche cusndo
tomaba lgs uvas ohi cerca, &n

lo Puerta del Soi: me pone tris-
te el recuerdo de Javier
Maorrds, Dicen gue esid en [a
cdrcel por subversive, No 5¢,
pero yo doblo el gests, lo noto,
como un signo de incredulldad.
Yo tamblén estuve cuatro o cin-
oo veces en io cdreal por “sub-
versive” v, le verdad, nunca re-
cuerdo hoberme preccupado
mds por mi pafs, De Javier
Morrds puedo degir, porgue say
testigo de ello, que en su lugar
pamplonds de trabajo nadie hi-
zo mds por la difusidn constan-
te alli de la pinturz y de la
culture espariola. Eso o5 hacer
patria.. No he pedido evitar
- el habler de Javier Morrds, por-
. que me-lo hur recordado Xabier
Sdenz-Gorbea, en su introduc-
cidn a lo exposicidn de [og vas-
cog en la galerfn Eandinsky.
Pero atenddmosia.

La Naturaleza-en
la pihtmmm

No: a mi tampoco mé guetan
astas exposiciones colectivas de
cabo de efio, tan dificllmente
comentables, Pero como las
exposiciongs no deben hacerse
pare que los criticos nos sinta-
mos comodos, reconozco gque
éga egtd bien. Trato de olvidar-
me de mi condiclén de comen-
tariste v ma refugio en solo es-

"™
] '-m-da la que: en otro- tiampa,
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pectador, qud o8 lo que debo
sar Enta . A mi, entes de
todo posible cnmantmu, artista
por artista, que oo 88 8l podrd
hacer an otra oceslin, me viene
muy bien echarle une mirada
de conjunto a la pinture de loa
yascog, Bun cuando no Bea mas
que le de paisaje.

Me da la impresién de gue
esa exposicitn estd orgenizeda
desde Bilbeo, por ctimo se ad-
vierte en ella la wivencla de
clertas trediclones recientes...
Clettns tradiclones, no- une es-
pecialmente. Bilbao se ha dis-
toguide —frente & San Sebas-
tiin y ahora tambifn fimts a
Vitorin y ehore despoés: de.

Maorras frenta 8 Pemplone— pors

un mayor escepticismo: frente e
posiciones vanguardisias y-per
un mayer récuerdo de. ciertas
tradiclones que la misma ciu-
ded he edificade: Lo cuel esté
muy bisn: nna culturs pietdrica
implica tembifn la realizagidn
de ung tradicitn pictérice. Hen
vemida sea “a .escuels deola
1¥ In escuels: de Famplo-

me atrevi a heblarl ¥ claro que

‘yit hiry ung escuela de los jéve-

nes vitorienos. ¥ naturalmente
edti esf asouela de la wanguor-
dig frenteriza, la da los donos-
tiarras, con mesgtros escultbri-
cog.. Pero en fin, shore & lo
que conviene atender 83 & ese
EXPOEicidn qiie ¥o SUpOngD oTga-
nizade desde Bllbas v que, con
miuy buen eriterio, no pretende

ahora definlr ningfin Hpo de
vasquidad pictdrica. Me alegro
de que heyen incluido como
vascos & Darlo de Regoyos ¥ &
Vizgquez Diaz... Todos saba-
mos cimo trabajé Regoyos en
la definfelén de un paiseje v de
una pintura vesca. ¥ en cuanto
g don Daniel, no fue aflo eso:
fus edem#s su gran Amor por
todo aguelle... “José Merla
—me decie poco antes de mo-
rir—, =flo slente que me voy &
morir sin volver a wer Fuen-
terrabla’’. Mo ocurrid asl.
Menchu Gal supn su angustin y
g2 lo llevd con otro amige.
A su vuelta, lo preguntd: "2Y
gud, como estd Fuenterrabis,
dor Daniel?". ¥ &1, con cara da
nlfe’ Ingenuo: "Algo transfor-
mgdo, pero como siempre, be-
Digimn'’,

Mo gusta ¥er en ess expodi-
clén 8 dos guipuzeoancs focrus-
tados en la eacueln de Madrid,
grandes nombres én ella: Men-
chu Gal v Luis Garcla Ochoa,
Y wveo ghord & un pintor qua
hacie mucho tismpo que no la
vela ooses: Ifieki Garcla Er-
ghin. Ere muy, muy pintor, ¢on
un gran dominio de la materia
pietérles... Abora weo que tie-
né mis un gran dominio de la
forma,.,, come sl huhisgs tras-
ladado & Vhzguer Digz.., ©
tal ver a Aurelip Artets, I su-
gestlén que pudiers habér teni-
do de un wiejo maestro.., =i
g8 qua Garcia Erglin es vizeal-
no. ¥ weo tamblén a Rigardo
Toje, del que se me escapd un
comentario a su paisgjiame cesl
“prarrefaskista” cuando hizo su
exposiclén anterior adqui. Como
también se me va 8 egcapar el
gomenterio 8 Federico Eche-
varria, por cuys exposiclén en
Gavar veo gue vuelve, en bue-
na hora, 4 la tradicién fami-
liar,.. Ves tamblén que estdn
2l presentss mis amigos de la
joven escusla witorigns, Pallo
Akorreta v Perlko Salaberrl..
¥ viajos amigos, comn Largacha,
o Garcie Barrens, o Ismasl Fi-
dalgo, o Vicente Amestoy, -

Fero, en fin, esto no puede nl
debe ser una de esas critices en
las guae lo que importa es men-
clonar wn pombre ¥ nada méa,
81 vuelvo sobre la exposicién de
ios wascos —pero 8l vuelvo— se-
ré pera hacer comentarios indi-
vidusles. 51 no, no. [E§ gQue
gotl cuarsntal Pero, eso &, cua-
renta pintores de verdad. lJO-

SE M." MORENO GALVAN.
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