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consagracidn de la primavera,
do Igor Stravinsky, trasculturi-

zada en la tierra mestiza del
Caribe, & perfectimente 1ogi-
co. Sobre todo, sl ese novelista
ha permeanecide idecltgicamen-
te fie]l 4 une daterminada lines
histérica, precisamente la que
da mansere repetitive Carpentisr
relvindica. Que un novelista co-
mo Carpentier ponga a disposi-
cidn de tal reivindicecién todos
aquellos. procedimlentos narTe-
tives contemporénecs y clésicos
que &) manejs a la perfeccido,
¢z perfactaments licito ¥y no am-
pafa para nada las posibilida-
des literarlas que Lo conpagra-
clén de la primavera entrada
desde un punto de vista critics.

El reparo podia venir, sin du-
da, de la manoe —tamhién criti-
ca— del lector que capta el con-
‘ot de la propaganda, el abale-
rio del apostolade gue, coms-
cients o ingonsciantaments, Car-
pentier nos revela en La consa-
gracidn de la primavera. No
obsta tel defecto para afirmar,
ung ver més, la lectura necesa-
rie de Le conpagraciin de la

primavers, SuUnque Bsta Dovela |

no llegue a superar Los pasos
perdidos o El siglo da las lucas,
ni mucho manos El acoso. W J.
J. ARMAS MARCELD.

Dos testimonios
de la
guerra civil

Artur London fue wno de los
brigadistas que, voluntariamen-
te, participaron en nuestra
guerra civil, al servicio de la
Reptblica votads y querida por
Ia meyoria da I socledad espa-
fiola. Despuss, Artur London,
que llegd a participar en el Go-
bierno de la Repablica checoslo-
VAcA gomo viceministro da
Asuntos Exteriores, tuvo gué su-
frir en su carne &l fascismo;
Iuego, perplelo, cargado de ma-
yor engustia y mds intimo sufri-
mientd, la burocracla del Parti-
do Comunista en el poder la tor-
turaha fisica ¥ moralments. El
estalinigmo no cejaba on 50 em-
pefio de mentener a4 los palses
de su drea bajo el raine del
miedo ¥ la ausencia de liberta-
des humanas, {

Algunas de las acusaciones
que pesaron sobre log cetoroe

inculpados en el proceso Slnas-
kl, en el afo 52, partian del
hecho de haber participado co-
mo miembros de las Bripadas
Internacionales en Espafis, va
qua asto —decien— lez hehis
permitido’ tomar . contecty con
las potencias enemiges, |

Después de la rehabilitecidn
en febrero del 56, poco antes
del XX Congreso del PCUS —re-
habilitacidn que oo pudo Uegar
a once de ellos por haher sido
condenados a muarte ¥ aherce-
dos—, une de las metas gue se
propusas London fue la de traba-
jar =obre 'una historia de la
Euerra civil espaficle qus comta-
se emplinmente la participaciin
en ella de checos y eslovacos,
Lo que, entre olras cosas, per-
mitirfa gue el noble comporta-
miento de los veteranos hriga-
distas quedara limpio de culpa
¥ 50 enirega s¢ meconociera an
toda 51 plena magnificencis.

Y azl sborda @l tema, ya tan
tratado por otros historindores
y escritores, tanto espafioles co-
mo extranjercs, de ese negro
episodio histhrico,

Come nos cuenta London en
au libre (1), la formecién de las
Erigadas Internacionales fue
aprobada por el Gobierno de la
Republica el 22 de octubre de
1936, siendo sus principales or-
ganizadores tanto la Internacio-
nal Comunista como los parti-
dos comunistas nacionales; dan-
do cabide en ellas, ademasz de
& los militantes comunistas, a
socialistas, liberales y progresis-

{1) Artuc London, Se lsvantaras

antes del abba.. Ediciones Peolhsula,

Gabriel Jackson,

tes de otras tendencias. Precl-
samente es la parte en la que
narra la perticipaciin de estos
volunterios lo que més interés
tiene 8l litro por sl profundo
conoclimianto que sobre este as-
pecto tene su awtor. De los
25,000 voluntarios gque como
mucho entraron en Espafda, se-
gin Malraux, las pécdidas fue-
ron gstimadas en ungs 2,000,
Participaron en las Brigadas
cugdros  politicos  alemanes @
iteliangs, como Luigi Longo, su
organizador; Prieto Nenni, Ju-
lius Deutsch, dirigentes de las
Juventudes Comunistas [rance-
sas, gran cantided de escritores,
periodistas etcétara.
Paralelamente al libro de
London, cuya primera edloldn
s& hizo en 1963, estando actual-
ments en ¢l indice de obras pro-
hibidas - en Checoslovaguin, se
ha publicado en Espada ahora
también une antologia de los
principales “‘cronistas® de
guerre’’ gmericangs durants
aqual peripdo (2], Se treta de
ung edicién preparsda por un
especlalista en el tems, Gabriel
Jackson, que recoge diversos re-
portajes v crénicas de periodis-
tas de la categoria de Anita
Brenner, Hoethert L. Matthews,
Harold Callender o William F.
Carney, tanto scbre los antece-
dentes del conflicto y la guerra
como sobre la politice intarior,
les rapercusicnes en 8l extranje-
1o ¥ la evolucidn posterior de la
Espatia naciongl, todos ellos
ppartados en los que divide

" [2) Gahsiol Jockson, Lo guarma abril

etpafiola, Icaria Editorinl.

Artur London.

Jackson su trabajo. En su intro-
duceifn, el antblogo sefizla la
importancin que el New York
Times dic a la guerra civil as-
pafiols, ¥ que refleja en clerta
medida la intensa preccupacién
mundial que produjo la contian-
da, Antologia importante gue
ofrece In visin ajena de gquis-
nes tan sblo tanian que cumplir
con 5u ol informetivo,

Volviendo al libro de Londoz,
gque lava como titulo sl imicio
del himno de los brigadistasy te- |
REMOS que constotar que eatd
construido con el cardcter clen-
tifico de un militante comunista
que ha demostrade su bonradez
¥ 5u entrega al combate por un
sotinlismo no limitade por dog-
mas estrechos v peralizedores
de la evolucién progresista de
la socladad. Militante coya se-
gunde ensefianza esenclal o im-
pulso: clave para su vida fue
precisaments la epopeya que
protagonizd la joven Repilblica
Eapeficla, el espiritu solldaric;
el entusiasmo revaluclonario,
El primer acontacimiento decisi-
vo pera su toma de conciencia
politica lo habia® mpresentado
el proceso de Sacco ¥ Vanozatt,
que s2 habia seldado con el do-
hle asssinato lagal:

¥ lo més hermoso da =o vida,
v de la de Lise, su compafers,
g peser de todo lo pasado, de
todo el dafio sufrido inclosg en
oombre de supuestos principios
socialistas; se hsalla ep sy irre-
nunciable conviccidn comunds-
i, €n 5U esperanze en el trlun-
fo definitive de un socielismo
que, eag #, ¥4 no entiends &i ng
ve cargado de libertad y ali-
mentado de humanisme, B VIC-
TOR CLAUDIN,

El rapto
de la cultura

Un libro escrito en diversas y
muy veriadas oceslones,  pero
—por eso mismo— un libro vi-
vo (1}, v —por supusesto— un li-
bro importante del coel se des-
prenden ideas y andlisis de
experiencins personales que de-
ben hegernos reflexonsr.

Carlos Parfs —su autor— ha
sido uno de los hombres més
estimuladores, en medio de
nuestra aprisionads’ cultura, so-
metida a las férrees atadurns

(1} | Carlas Parts: mﬂm do [a cul-
tura, Ed. Mafass, Madrd, 1878,
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YA ESTA A LA VENTA
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@ ENERD DE 1120 SANCHEZ GUEREA FRENTE A LA DICTADURA, por
Edoardo da Guzmio,

@ HACE VEINTE ARDS: CUBA EN REVDLUCION, por Barclal Danls,

@ EL PETROLED, TRAGEPIA ¥ MUERTE DE LA MONARQUIA IRANT,
pur Fedro Costa Morada,

@ A SESENTA ANDS DE 50 ASESINATO: LIKEMBURGO, UNA ROSA EN
LA TORMENTA, por Hictar Anabitarts ¥ Ricopdo Lorae,

A MISTICISMO Y GENOCIDIC: EL REVERENDO JIM JOMNES ¥ 505 Fa-
NATICOS CALIFORNLIANOS, por Alvard Custodic.

@ NOVIEMEBRE DE 1910: EUROPA, ENTHE LA GUERRA ¥ L REVOLU-
CI0H, por Josd Maria Solé Marito,

@ EINSTEIN O LA TRAGEDIA DEL CIENTIFICO EN LA SOCIEDAD OOMN-
TEMPORANEA, por Ricordo Loronzo v Hécinr Anabitarte.

®LOS PAPAS CONTHA EL MILEMIO: “ESPERABAN LA PARUSIA ¥
LLEG] LA IGLESIA®, por Juan aranzadi.

. @ E:EM’IPL 1249: Salnecion de wnes v gralicos por Fernando Lara y Die-
g0 Galdn

@ LA VERDADERA "OPERA DE CUATEOQ CUARTOS", por Félix Grande.

'I & CANSINGS ASSENS, OLVIDADO ENTHE OLVIDADOS, por Monucl Ga-
AL

®DE "HELIOFILO" A UMIRAL, pur. Josd Mipue] Naveroas.
@ DRACULA, FRINCIPE DE LAS TINIEELAS, poc Edvardo Harg Thars.
@ CINE: "Makoma: 1a nocks dal destion':

S LINROE: “La formacin del fevdalisme ea la Peninsuln thérlon", “Crd-
Aica o une posguerra’, “Ecanomin, polltica ¥ socisdad mm ol Méxica bor-
biico”, U infarme nada seoseainonl™, 2l hombre es un puro saTcas-
me, Libes recibidas.
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EN EL NUMERO DE ENERO DE

EMPO de HISTOR!

'"Los Casapovns”.

flE' A rienfo

del franguismo, Un cristieno vi-
tal de anteflo que optd, o me-
dio del nacionalcatolicismo rel-
nante entonces, por le raciona-
lidad: por es0 escogid, pera su
profesorade ¥ su cétedra, le fi-
lozofia de [a ciencid €n un mun-
do envolvente de escolasticis-
mos ceducos 8 impérialismos
socialas de corte fascista,

Por sus pAginas llemaz de
anilisis de la realidad <lo mis-

mo [a de las ideas que la de los

hechos— pasan los més diversos
dAsuntos y temas, engauzadoes
glempre hacia el guehscer filo-
gifico. ¥ aportando une contri-
bucién constructiva a esta labor
humsana gqueé no guiere nUoch

separar de o concreto, .

Pards, lgual que fue ] catali-
gador de muchas voceciones in-
telactnales juweniles llenges da
digna mdepandunmn, 5 tam-
bi¢n el nguieto por la causa
del pushlo v conita unas élites
desgajadas de él, Su- libro se
llama por =so El rapto de la
cultura,

JOuién fue el raptor?, hetmoes
de preguntarnos. Lo fueron
“los poderoses”. Los que hlce-
ron una culturs para ellos, que
les sirvit de instrumento de do-
minacidn de las masas. ¥ as

— -

bilitd la eciencia moderna”. ¥
g2 les convirtid dnicamente en
el “coro que admirs ¥ aplaude”,
COmoO Qpino gue estd pasum:[u
hoy también con el nuevo tipo
de polftica que so estd haciendo

en &l pais,

Lo ErAgico es gue la vasis
cultura saparada -y elitista qua
hemes desarrollado se despeda-
28 8 5 misma ¢on s atomiza-
ciin creciente, que "sdlo puede
50T ya pesto da especialistas’,

in dejar apenas neda mds que
el rastro negativo de unas téc-
nices para ominar o aplastar
Bl hombre con unas refinadas
torturas, lavados de cerebro,
polucion flzsica ¥ mental, ¥ tan-
tos oiros resultados de una civi-
Lizacidn que estd heoha solamen-
te por ¥ para los poderasos & in-
fluyantss,
erlos Paris parfce querer
racuperar la mision de Sdcrates,
el hombre que aprendia de’los
artesanos de Atenas y que, el
mismo tiempo, los promovie.
culturalments. Forgua es dm-
portents devolver la culfura &
las masas, como pide Parls, Pe-
ro esto diffcilmente 58 puede he-
cer en medio del escéptico, de-
s2speranzador y caftico panora-
me oniversitario actual, que s

Carlos Pards.

n5 comn 5 frustrd Ia posihilidad
eA nuestro pals de hecer “la
convivencia da los  hombres”
que lo pobleban,

Al ser arrebeteda la cultura
a las masas y estar en poder de
los mandarines —ayer de dere-
chas ¥ hoy, & veces, de izquier-
:ta:— ge olvide con pelmerie
injusticia que e98s masas asta-
hﬂnmL BSEAN COMpUAGIAS pPOr
“hombres ¥ mujeres agentes de
und cultura manual que de-
sarrollé nuestro cerebro y posi-

herencla habilmente legada por
el franquizmo.

Por les pAginas dal libro apa-
racen |os més variedos parsona-
jes de nuestra Historia, los an-

elos de la democrocia castalla-
na del Medlevo, lo mismo que
la guerra del Vigtnam o nuss-
tros pensadorss de anteriores
goneracionss proximas a noso-
iros, como Ortega y Unatmuno,

ual que Popper o Feyerubend,
!ﬁ E:n.flll:l.t terrible’"  del mo-
[ento.
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Parn Carlos Parfs, las dos
grandes fuerzas sociales que
ueden traer el necesarip cem-
ic & la socieded v &l hombre
son la cultura ¥ TE lucha de
clases. Porque —para él- la
culturs no es proplaments une
superestructura, sing también
infrasstructurs,

Una emotive sfdorenza. de
nuasiro pasado mMEjor CTEO0 gue
se evidencia en sus piginds vin-
dicadoras del plumtfsmn de cul-
turas que convivieron en la
Edpd Medls entre nosotros, 8
diferencia de le posterior cerra-
z6n inguizidora que nos invadid

de 18 cual no hablamos salido

astn Ja actual venlds inclplen-
1e de nuestra democracie. W E.

Bajo
los dngeles

“Francisco Peinado bajo los
wngeles” (1) es el ttulo que han
elegido Alfonso Grosso y Anto-
nlo Ferres para el sebio texto
fque acompafie 2 ona seleccidn
de raproducciones da la obra
del pintor Peinedo. En él, astos
dos narradores, unidos por las
més fraternales distancias, maz-
clan Urice v critice, mas de o
primero que de lo ditimo, enun

{11 Ediciones Rayuela. Madrid,
1274, :

Francisco Falnada.

gjercicio de estilo gqué récusnta
momentos pictdricos v biografl-
cos del malegusio tropical, tan

MIRET MAGCDALENA. o

ADIOS A LAS LETRAS

Manu se hizo verbo y habitd entre noseiros,
cerca de Vallehermozo, en Madrid.

Antes hokiz habitado en ofrgs zonas donde
las moscas circulaban Hbremente a su alrede-
dor, sin rozarle la piel, porgue € es fundamen-
talmente un vasco selado, al que son alérgices
los gbejores ¥ las mosces dulzonas.

Manu es Manuel Leguineche, el autor de un
reportafe excepoional ¥ vivo que desde hace
algunas serntanas estd en las librerlas sorolisn-
tas de Erpafda. El comino mds corio s &l
libre mds largo escrito por este poeld dorafa
del perlodismo espariol, Reflejn st camino in-
termitente de Modrid o Nueva ¥York pasando
por Jerez de la Frontera, Tines, Befrut y El
Coirp. Nunca ur reporigje de un peripdista
espariol se habla asemeiado tanio a una ngve-
la de suspense. ¥ @ un relato de humor.

A Manuel Leguineche se le puede extraer
una historia sélo con preguntarle qué hora es
o gué tiempo hace en el exterior de su cuerpo
ganerosn, Bl caminard sin mover un pie alre-
dedor de su propia circunferenciz y podrd
relatar los pormengres del dltimo {ncidente
gl e ocurrid cuando alguien se le acercd a
preguntarie la hora en Indn, Le puede ocuryic
de todo: misntres da la respuesta relofera pue-
de escuchar por encima de su cabeza un en-
Jjambre de moscas, el rifds de un terremoto 0
el temblor de tierra que precede o cualguier
goipe de Estado. Stende ten foven como in
ser sin edad =la gente que no tiene cuaranta
arfos no tiene edad pare nodo—, parece que
ka vivido abrolutamente en todos los idiomas
¥ en cualquier superficie terrdquea.

El camino mds corfo es el releto de una
aveniure gue @l protogonizd cor U grupa de
periodisias norteamericanos, después de haber
sido golpeado certeramente por 2 Policla e:-
pafinla de los oflos sesents, Un ser de esi
magnitud tenfa gus ir @ lamerse las heridas

Manu se hizo verbo

rifnd todes los kildmetros redondes que van
desde Madrid o Nueva York convirtiéndose en
Iz estrella silenciosa de un vigle singular —aun-
quEe, @ Veces, pard calettar drimos, entonora
un Granda que aln no se le Re olvidado o su
gargania de vasco.

Aungue sé gue el libro Hevaba algun tiempa
en &l mercado, o no puede hoy, dl camensar
un afio nkeve ¥ electorers, resistic a la tenta-
cidn de recomendarlo, Los que decimos adids
a las [otras reneros que dar tambidn la bien-
venida o textos de esia singularidad, de loz
que tanta necesidad tiene un pals cuyos kabi-
tantes han defodo de wiafar por curiogidad
para empezar o vigiar para luego mostrar las
fotografias.

Manuel Leguineche hize este lorgo vigfe pa-
rg encontrerse @ s ptlsmo, parg sentir I rios-
telgia de o que jamds fuvo, Hay una frase en
el frontispicio del lento ¥ sugestivo relofo de
Manu, Le frase ef de Robert L. Stevenson;
“The great affalr iz to move” (Lo grandioso
g5 moverse”). Sdnchez Dvagd, olro. escritor
espofiol que acaba de publicar un [{bro sobre
la mitologla Invarichle de las razas que habi-
tar este pafs. he recordade n haiku foponés
que dice [o contrarin: “No corras, ve despa-
cip, Donde tisnes gue {r ex a & solo”, El
Japomds de Gernika que es Manu Leguineche
siguid el dictado del haiku respondiendo a
unag sentencia distinte, qungue en el fondo sea
i misma.

Ltbro espldndido el de Maonu Legiineche,
historia singular en un pofs gue se ho pasado
la vida socando fotogroffos adreas de la expe-
riencia extranjera, empandndose log ojos con
moscas ¥ moscatel. Manuel Leguineche, por
fartuna, no ha desechado el moscatel, pero de
un mangtaze ha dispersade los moscas F ha
racado un retrato ritido de miles de milles, de
475 pdgines cdlidas y poiladas, B SILVESTRE

I otra geografla radicalmente distinta, y asf ca-  CODAC. I

rico en sugerencias abisrias. El
resultado es un bréve ¥ enjun-
dioso tratado, reflexién —esto
¢3, reflejo de dos pspirites em-
parejades en un tercero, sints-

sig accldenia]l de ambos— sobre-

una pinture que resulta, y o
curioso, no ajena a la labor de
log dos escritores, conogidos por
g pertenancia a une nerrativa
sociul-neturalista, aungue, eso
gi, simmpre con ribetes de liris-
mo, que aqui ¢ desvelan capa-
¢es de plasmar con palabras ess
moneirie de guedo ¥ TAzOn que
todea llevamos dentro. La. em-
presa dal pintor queda plesma-
de ¢omo una caceria en un jar-
din tropieal, al acacho de la an-
joyada imegen del endrisgo, en
busca de la plenitud de un es-
pacio que por error ha slde
blanco algune vez. 5e despren-
de del texto —y tembién de la
itnagen— gflgo qua gueda mAs
corca del supernaturalismo de
Nerval que del surraalismo pro-
piamente dicho: una Naturalsza
exacerbade y siempre camblan-
te nos depara ¢l gozar de su
ggcreto, mds que una reglided
—congiderada slempre v anta to-
do como orden—, en gl instants
supremo de la asunclin de sus
(ODLTATI0E.

Bajo loz dngeles hablia el
monstruo, vy es sabido que la
tiniebla da corazdn y cusrpo B
lm luz, La obre de Peinedo —gue
expone estos dias oo la galeria
Reyuela— es como Un Xponan-
te de esa sombra genésica, ol
giguiera trensmutada; hay, des-
de luego, lnz. Pero es una luz
gue no es Juner ni solar, que oo
viene del cielo, sino que ascien-
de 8 £l desde lo més profundo
de las viscaras, desde las entra-
fas no metafdricas de la terra,
Rica en temblores, en trénsito
de lo mineral a lo vegatal, y de
ahi =por retorclmisnto de la vi-
de agonica— o lo humano, Su
pintura recusrda 836 MOMmMento
de la obra alquimics, cuando el
plomo tratado con el azufra ¥
la gal dicen los goultos autores
que “florece en estrallas de in-
tensidad varishle”,

No creo que pueda hablatse,
en gl ceso de Peinado, de in-
flupncies o herenclas del
surrgalismoe.  Mis bien  podria
deciree que todo el surrealismo
estd ahl, afirmAndose en S0 pro-
pia contradiccién, como tantas
veces ha hecho; v no ese susti-
tuto del surrealisme tan elégans
te gue ha quedado plasmado en

ey e e e e e e T e e el
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