FERNANDO QUINONES

O gue se dice gritos hubo pocos, nada

mas gua uno largoe y agudo, histérico, v

todos los demas pudieron ser contenidas

por las mujeras o resueltos en moderadas excla-
maciones de sobresalta, «ohs, =ah=; de hombras
se oyeron muches «oy, ay= y algin =jpar Dios|».
Aungue estaban muy atrés, pude ver de refilon
la zangre v tamblén a Lépez Llamas que como
tal Caballero Hospitalarlo, fue ungo de los tres
que se llevaran para el Hospital al descala-
do. Habla llegado hasta lo dltimo de su pa-

ciencia y ya nl asperaba que todo aquello ter-
minase, era pear esperarlo. Le digron [a noticia
nada més levantarse, la protestd y la dijeron: «No
no, Joaguinito, hijo: la diversion pero también
la devocidn, asl gue no te pongas lonta porgue
luego vienes con nosofros 8 es0, no hay mds
remeadio». 3e fue a pasear despues del desa-
yuno, sabareando bajo la capucha del imper-
meable el viento frio y las rafagas de lluvia; las
gaviotas graznaron toda la manana par al gris
plomo sebre la ciudad v el mar, sin gua el
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vendaval las moviera apenas. Un mearcante nagro
y largo habia embarrancade con la marsjada
en un bajic del canal, al piz del Faro de Las
Fuercas, ¥ la gente, bien abrigada, se asomaba
a verlo desde las balaustradas de la Alameda o
el camino dal Parque; alld lejos estaba, muy
visible entre el oleaje |a alta y delgada chimenea,
tristementa tumbado de babor.

Al volver & casa, vic el pavimiento de |a plaza
de Las Flores llenc de programitas del circo
pleoteados y mojados, v de nada le valid cuanto,
¥a antes del almuerzo, hizo y dijo para librarse
de lo ofro: «jQue no te pongas pesado porgue
vienes, ya estéd! Ni une palsbra mds o te
guadas =in al circo,=

Casl peoar habia sido que Io llevaran antes
da aguello & la primera funcldén del circo, a la
de |as cuatro y media, gue lo hubieran
zambullldo desde sl trajin v las luces de la
pista, desde las palmadas de las focas y los
musculos de las fleras y los acrdbatas y el
brillo de los nombras extranjeros, en la colec-
cion de vejestarios ululantes con algunos que
otros no tan vigjos, y el imperloso ¥ maullanta
amenazador de alld arriba, v luego, como ya
Jaoaquin sa sabia de ofro zfo, todas aquellas
idas v vueltas saliendo de la iglesia al clauwstro
de pledra, cantando alrededar del patic & hin-
candose de cuando en cuando en penintencia
mientras se hacia de noche casl de un golpe y
encendlan las walas con bastante trabajo por
log arrechuchos del nortazo que se colaba al
claustre. ¥ el orador de arrba, que ahora
estaba abaje dirigiendo, pasaba muy deprisa
por entre las dos hileras, «fvamas, vamos!=, con
sU voz nasal ¥ con una cara de malhumaor en-
saoberbecido que & trataba de convertir, de
algdn modo, en un gesto ejemplar ¥ penitente.
Todo asl.

Pero qué hacla &l alli, qué pintaba alli, en vez
da astar can Luis Beca y su banda en la Plaza
de Ming, o explorando la costa tormentasa con
Antonio Lloret, por qué lo habian metido alli
otra vez; en algo tenla que refugiarse, de algo
debla seguir viviendo. Todavia dentro de la
iglesia, vy aungua continuamante interrumpida v
molestade por los irritados vocejones y las
invectivas maullantes del amenazador, y por los
arredillarse y los sentarse y los lavantarse, adn
le era posible recordar el circo, tan reciente y

ya tan lejane, come en otro mundo sustituido

ahora por este al que habia sido llevado a
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la fuerza. Los caballos piafande empenacha-
dos, las muchachas ligeras, la vibracldn calian=
ta de la orquela, los leones coma temibles y
maravillosas pedazos de desierto que se arras-
traran v saltaran (alguien dijo que andaban in=
quletos ¥ mas peligrosos por el temparal), vy
ahora todo aquel gangueo sin sentido, Joaquin
¥a sabia que sin sentido, relleno de tedio y de
muarte, cimo (ba a estarlo de vida eterna
agualla tiniebla fria horadada da velas v da or-
danas, el monton da viejos y vejeces que iban a
despachar gl domingo de ese modo ¥y a po-
nerse un poquillo mas a salvo para un poguilla
mas tarde, sabiendo ya que detras de |a solem-
nisimacaremoniaydevolisimohomenaje les os-
peraban a todos el cédmodo platilte de sopa de
cubltos y todo de lo mas camodo y agradable y
licito pasible dentro de como estd la vida, que
hay quae ver, hay que ver, mientras al otra lado
de las enormes puartas cerradas de la iglesia,
por &l Compds de entrada al barrio ese tan
ordinario, el puable al viento, el pueblo des-
bandado, descalzo y aullante en vez de mau-
llante por la noche de domingo arriba y abaje,
para es que no 3 conocieron tiempos como
estos y ademds menos mal, que hay que darse
cuenta de la qua acabamos de sallr porgue es
que si llegan a ganar a3 guerra para qué le
cuanto, una cosa mala.

El circo, sin embargo, seguia astallando le-
jos, ocho o dier calles mas alla, v cruzandose
an el latigos y melenas, musiazos y trompetas,
colores y aplausos y silencios ante el suspensivo
redoble de tambor gue anunciaba los grandes
mamentos & vida o muerte: todo lo que ahora,
cuando apenas si acababa de dejarla, andaba
ya como si hubiera side mentira, como borras
do en Jodaquin por la impotente, secreta in-
dignacidn del cambio. «jEsfate quieto, Joa-
quini«, sentia la voz y la mano de su padre
enderezandalo si 3e desviaba un poco de
la fila davota, ¥ tambign oprimiendale un hom-
bra si intentaba un traspiés de mangditi o
volverse a decirle algo, a hablar algo, le gue
fuera, mientras que al otro lado de las secula-
res columnas de piedra se alargaba en la
sombra €l patio raso, helade, indtil, -provisto
de amplia =olerla de marmol=, en tarng del
cual circulaban gangueando y cuidando de no

. mancharse c¢on la cera de las velas, el patio

con una arrugada hoja amarilla del diarig local
a vueltas con las rafagas dal ventarrin y el




malhumarado pestafieando narviosamente y
apretando el paso para dirigirles y adelantarlos
a todas una vez y otra, es un santo v es intali-
gentlsimo, y el cerrado negror de |os techos, la
pena es qUe (=jVamas, vamos, no 58 paran, can-
tenf«) no se la puede bajar, que pasa mucha y
asta tampoco €5 su dia, porgue si no tambien la
tandriamos aqul entre nosotros, con nosotras
{dentro de nosotros astd siempre). Pero o mis-
me la vamos a ver ahora otra vez, en cuanto vol-
vamos a la iglesia, no guedaran mas que tres
cuartos de hora o asl y no me vaya la Agusti-
nite a guamar ¢ a pasar el pescado, con o bruta
¥ lo ordinaria que es, de ese padre rojo, hija.

Joaquin trataba ahora de poblar el marmaol
dal patio pelade y oscure con los caballitos del
circo: desde cada uno de los cuatro &ngulas,
cuatro ponis corrian a todo meter para juntarse
en al cantro del patio levantados de manos, los
acho cascos delanteros tocandose, v luego
bailaban divididos en dos parejas ¥ sacudlendo
los penachos con la cabera, nada de lo cual
habian hecho en la funcion. Pero algo fallaba:
unt de ellos se cayd por el camino y otro llegd
con la cabeza como corlada por la mitad, par
dalante da los ojos, y otra no llegd, desapare-
cig segun corria, ¥y en seguida el patio s
quedd como antes, nada mds que con la hoja
del diario saltando y revoloteanda en la sombra
pargua era imposible gue alli v entre todo

aquello ocurriera algo verdaderamante vivo y
no habla forma ni de imaginarselg.

Ahora no cantaban; se estaba en lo mas
penitencial del acto de penitencia; el malhumeo-
rado repetia algo corte que Joaguin no ola
bien, paro todos contestaban balando desa-
compasadamente, y &l penso que, junto a esto,
la iglesla mlsma, con sus bances y sin viento,
nada mas que con frio, ara un lugar tan desea-
ble como el circo, asi que, cuando anta su
capacidad de espera va agotada desde el prin-
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Cipie, se decidieron a regresar dentro al cabo
de unas cuantas vueltas més, agradecid sen-
tarse y |la quietud, apretando las radillas para
calentarselas, aparte de que en aguel momento
no hacian nada porque estaban esperando a
que el malhumorade se subiera a su sitio y
empezara a dar voces y a alborotar las almas
con el debido orden y cada cosa a su tiempo.
Por lo menos, al fondo, encima de las luces dal
altar mayor, 8i que pod(a ver ahora Joaguin a la
equllibrista francesa caminando con los pies
distarsionados de bombilla en bombilla y des-
pidiendga, con un breve puntapié terminante
precedida de una pequena duda, aalguna bombl-
lle que, no podla sabarse por qué, la malastaba
0 |le caia antipatica, pero siempre sonriente,
victoriosa, no importandole que el vendaval si-
guiera arreciando sobre la lona y abombandola
de pronto entre chasquidos, como si un gran
pufio cerrado sa descargara sobre ella.

-Tu pechera. Tu pechera divina y tu cara
—adord Joaguin a la equilibrista moviendo ape-
nas los labios.

Todos habian empezado otra vez a cloquear;
fue la primera una sefiora enarme, de negro y
de pie, que estaba dos bancos més adelante y
que debia sabérselo todo, ¥ Joaquin pensé que
Iba a suceder algo formidable y cargado de
justicia: nadie seguia & la gran canora peni-
tente, cuyos destiempos y equivocacianes iban
a4 ser |a mas rica venganza y, de rebate, un
modo de que se entendiera, o de gque por lo
menos algunos entendieran, &l ridicula aburri-
miente de cuantc eslaba ocurriendo alli. Pero
ah, no, la vieja no habia fallado, sélo se habia
anticipado unos segundos al clogueo general
can hartas segurldad vy Te, mientras el altanero
malhumarade de las alturas distribula ampllos
mangazas en el aire como repartlende el canta
¥ aguello no parecla acabarse, biff, no quaria
acabarse, no iba a acabarse (mjguieto, Joagui-
nitols} nunea. Aungue ahora, sl, entre la ascu-
ridad de |as bovedas, amarllleaba para Jaaquin
una misterioza mancha, una mancha arrinco-
naeda y grande; qué seria aquello: algulan, un
gigante, se habla orinade en aquel rncon
quinientos afos atras o quién sabe si habia alli
Muertos, panes‘'de oro, genta escondida, y
lampoco hubiera estado mal veros a todos
desde alll arriba, quizd hasta mejoraban vistos

de lejos, y soplar con una cerbatana malaya

sobre este o aquel bulto negro para verlo
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desde lo alto doblarse y caer en completo
silencio y que no se organizara el jaleo hasta el
tercer o el cuarto cerbatanados, porque lo
mismo podia tratarse de una reverencia o
penitencia especial. Pero no: &l estaba alii
abajo, no agazapado e invisible en las bavedas,
¥ todas aquellas y todos aquellos seguian
maullando lébregamente y posternandose ante
la que, en otros tiempos, habla sido algo mucho
mejar porque habia pasade el mar antiguo mu-
chas veces y tuvo que var espadas en alto, lingo-
tes al sol, verdes islas de fiabra y loros, v desem-
barcar a la bella hija del gobernador de La
Habana o a la del de Buenos Aires o Mara-
caibo, con sombrilla y un séquito de negritos, y
quizd hasta vie a la Jolly Aegers ondeando en
al horizonte con su calavera y sus tibias sabre
gl penol de la wvela cangreja. Asl que todo
aquello tampoco debia ser tan bueno incluso
pensando en la homenajeada misma, sin si-
guiera sacarla a la calle y manipulada para
angustiosas encerronas y penitencias postgue-
rreras cuando, sequn su mismo nombre popu-
lar decla, habla ido v venido al sol de los
galeonas. Tampoco, pues, tenia por qué verse
asi, no fue lo suye ni hay derecho, pensaba
Joaguin, vengan gquejas y amenazas y cloqueos
para arriba, y todavia quedaban las peticiones
finales y cualquiera sabe qué més; haz algo, si
na un milagre por lo menos algo: Joaguin
agiténdose ya como una rata de las que cazaba
con la banda en los muelles, como una rata
debatiéndose vy sin poder ni moverse del sltio
donde la ha clavado |a pedrada, cuando, de
pronta, la mala suerte, la Providencia, el Cielo
o habra querido asi, antre |os que pasaban
fuera danda voces por el Compas y palmeando
tanguillos y arrancando a manotazos de las
puertas los carteles morados, entre |os incien-
508, los gangueos, un santo y tan inteligen-
te: al malhumorado, Guien, superandose,
con mayores energla e iluminacion que nunca,
casi habla bajado ya impetuoso la escalarilia del
pulpito para seguir llevando el cotarro desde
abajo ¥ llamarlos a todos nuevamente pecado-
res & hijos mios, ¥ he aqui gue justo en el
tercar escalén, enganchasele una sandalia, se

. precipita ardiente aligero llega abajo prescin-

diendo del sagundo y del primero, y fodavia-
conmaselevadaluerzaespiritualyesepicoque
tiene, se abrid |la cabeza. W F.Q. lustracio-
nes: Fuancisia del Amo,




