e ue bonits e Barerlona,
B | perln del Mediterniues.
A L {Revival Toling

i : [ mar entrando a
heAl ) rives por las Ram-

las, wn mar inun-
dado de pidjaros,
| forisias v periodi-

R el 009, Bl AT &0 bog
hoteles con pintura, come el Ma-
nila, ¢n lis pensiones de Escudillers,
el mar con su mitologia a mitad de
Precio (s gonas, |:|.'.':]JEE-'- TELTOs Pestivos
en el honrade comercio del gue fue
barrin ching doende siempre le tocaba
a uno lg china de v paguetille, como
dice Luis Berlanga LL‘ A5 pUTEACice
nesy, El mear en la cervera con manis
cos, subiéndose a la farola de Canale-
tas, como wn pem, para gritarle al
Barsa. Luego se acaba ¢l mar, ya no
lhay mds mar, y empiezan los Bancos,
las editoriales, los grandes hoteles,
Bocaccio, Tuset, Beatriz de Moura v
Ama Lur, que era un club de bridge
¥ ahora dan comida,

Las barcelonetas

Hay las barcelonctas -y no sdlo I
Barceloneta= como hay los madriles,
Uno va - descubriendo eso 3 medidi
que llega, de provisdane madrilefio,
a Barcelona, una ¥ DT VEE L que
esti mas claro es que hay la Barcelo-
neta poTtuaria, arrevistuda, marse-
Nesa, E&rctlnn]sla. novecenlisla ¥
milga de las Ramblas y el Barrio
Eélim. por un lade, v la Barcelona
del Ensanche, como cualquier gran
ciudad europen, por oo

Barcelona de Paul Morand, Albero
Camus, Gene: ¥y Walter Benjamin,
que uno descubrio antes en los libros
que en la vida. Llevo casi quince anos
yendo a Barcelona, una vez por mes,
cuando mencs, ¥ el primer din me
Hevaron a ver, en wn astllero del
puerto, ka reproduccien de la Santa
Mark colombing, siendo asi gque este
afo, lanto tiempo mas tarde o Con-
sell del Traball se negaba a celebrar Ja
Fiesta ce la Hispanidad, suprimicdi de
su calendario laboral, pues que es una
fiesta reyeaedlica, pilarista, racial, en
la que log caalanes se sienten peato
implcados. Saltaba yo del maderamen
ilustre v apocrifo de la Sanca Maria
a Ios bares de la Barcelometa, con el
marisce arisco de agquel puerto, de
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csie puerty, voel caumarero me decs
aya veo que tiene usted tardes, por
sticne prisas, v comprendian yo que
aguel hombre estiba E!n.uhlnmln:n tradu-
Licéﬂ, como escribe Gironella, v oasi le
sale.

Comprendiy yo que habia otra Bar-
celona, velada de franguisme, en F
fque, un dizi, hasta las mariscos de |a
paclla s pondrian en pie para aranar
la farsn y Ia cisacy

Montserrat

Montserrat. Roig me llevd una vez
de la mang por los barrkos marineros
de Barcelona, por el museo Picasso,
por el vigjo Atenen (aon en poder,
entonces, de funcionarios guerraciyi-
listas) v en el Atenen hice sumistad con
dos los gaes el patio claosurado v
mediterrineo, dﬂHI:EI.'. utia palmera se
estivaba por sobre b tipaa, para ver ol
AL,

Montserrat v otras Monses, incluida
ly prima de oscura historia, o sea
Juam Marsé, escribiendo en s piso
pabre de antes, calle Menorc, too un
vasos de ving y wna mesa cuadrada,
como un barrocn castellano’ caalin
que g5, inscTite en un e cuhis,
que 1a pobreza del escritor tende al
cubizma, En wquella casa dura y seca
se fraguaban ks densas y recas nove-
las de 1]u;m Marsd, coamo e un mo-
nacato con ving y mojama, por doncde
—gy—, N vi pasar ninguna mucha-
chi en bragas de oro,

Concha Alds, en su puo alio, enla-
berintado v pobre, como de una
bohemia ordenada, tenin o gran re-
wata 2l dlec de Baltasar Porcel. Joan
de Sagarra, por la noche, en focacc,
micniras fumaba puritos, me filiaba
inapelahlements a Gonzdles-Ruano y
me negaba mi condicidn, comprendo

we voluntarista, de niete hoespiciano

g Gomez de b Serma, Antonio Rabi-
nad, entre 1a luz v Iz tiniehlas, rubio
de editoriiles, . como de voe, minaba
sus Coatactos furtmos ¥ ootros Thros. En
lod consejos de redaccion de Boced
revista, Josep Maria Carsmdell, Luis
Guarner y toda la basca sofdbamos
vigjes @ Amsterdam e inventibamos
un desplegable para la publicacidn: yo
sugerfa una ropg interior comnpleta de
chavala, una lenceria fina y reiro-
porno. Pére Gimferrer, en la redac-
citn de Detime, me reprochaba no
haber hecho L critica a Lempo de so
gran libro Arde gl mer, coando, con

critica o sin ella, es @l hbeo de poesia
al gue mas prosa he dedicado. on
quince anos,

Antes de la gauche divine, antes de
la Barcelona progre visuada por
Semprin, que evitibs Madeid, ya ha-
bda advertide yo que habda una capital
iberefin y manuscrita, un pafs de
woEe ¥ prisa que estaba tependo-
ordunds s banders antifranguisi
en pleno [ranquisme, comao ume M-
ranit Pineda entreverada de Bien
Plantada, en los [l:-u-:m. pestinisias del
Ensanche y en las buhardillas de
Samtn Marti.

La nueva cocina
politica

Manolo  Viequer-Montalbin con-
mueve o Espafia, desde esa revista,
COm 50 =cronica sentunentils, voaomi
me habia conmovide v, en privado,
con los versos de su Educacion senti-
merdal, gue veniam a0 ponerle al social-
realising de Miranda/Podadera un to-
gue de distincion: ronk, auteironia,
melancolin, nosalgia cotica, critica de
la nostalgia vy costumbrisme subli-
mEdo e olra Cosa, BN ne sE gqud gue
queda Balbuciendo: ¢ poeta.

Seanventaron ko nueva cocing antes
fque Lot Bramceses v el PSUC sintes que
Mitterrand. Salvador Paniker, en su
cusa e Pocdealbes, entre la contracul-
fura de Pl Goodman y el ampus
durdanismo de PL, e daba habas
catalanas, que por entonces Nuria
Pompeia las hacia muy bien,

Laucgo, Nurii decia:

—Salvador se levanta un dia edior,
otre din ingeniers, otro, Rldsofo, oiro,
entrevistadlar (v hace s «Conversa-
ciones en Madrid y Cataluia=), otro
din, mistice orientalist, ¥ asi..

Un dia se levantd edior —quién ha
dado mas ¥ |:|H:jn1' e al e Kairds— ¥
me publicn Loi amores dermos, ik
gue me enia pedido de wda Ty vida,
v oque ha sido muy prov chosa puna
nueitra amistad {le gusta a él mucho
mis que a mil ¥ desasiroso para su
editoral.

Nuria, 2 su aire, ha seguido ha-
ciendo dibujos ¢ historictas, articulos
y cosas sobre el [eminismo, metién:
dose cada dia mas, con sus ofos ilo-
minactos de luminada, en un munda
nocoernalcatilinfeminista que yiene
de Por Fowor v ¢l dandismo apderifo,
de José Tlario, y llega hasta [ Filmo-
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tec e Barcelona, adonde Roma Gu-
bern me llevs hace poco 3 presentar
un psewdoporio itdiine pseoadovis-
comty, con Luciit Bosé, universitarios
arvacimidos en It sombra y Notia en
lx presidencia (es come una Carmen
Diez e Bivera pasada del oro al
liroece).

) sen que se ko montan,

El coloquie sobre ki peli era en
catalin y ve les dije humildemente:

—Con perddn, voy a hablar en la
lengua de Tejero.

La demesereia, mis I::I.'l':l.l:il-l,::l;':.'-l"-l.".':tll_l .
ia de jl:l:ll:l. Ramim, |'I;:_g|'| ];lrjl:n-q_'n;:n ala
Coosta Brava v el en Fspafis e Ca-
taluis, tradoeicky del r"«l‘ltiilh:l:l' LTnivers
sl st F.e-:pl'ilt ¥ Cimlerrer, El Gran
Gilbert, como un Chevalier de garrala,
teiunfaba ain en fa Bedega Belemia,
enire pianistas muertas y borrachos.

La serie negra

Tantg coana ln nueva oncina |:-|,:||i-
tics, e en Rarcelona b oserjs nepra
el sunonomisnn, gue tene los colo-

Moviomhre 15884

ris de todas lus banderas, pero gue
en oiros sitos g2 ha ennegrecido de
MUCrios y gue Suareg quiso reparis
en serie. Les hablo de Engenio o'Oies
alos manos del Aveneo larcelonds, e
vi he dicha, ¥ Jﬁsﬁ Marin Valverdae,
:rcgmsndn, er suallo ¥ mlrl_'q:hu E:-ir;n,
traduce @ Joyee en facistol, entre sy
:|I|.uj|.-'r 1l ¥ su |:|.i_i:|. EUApG, T
_iunl]u aelacionay  dal Ulyirer en sicle
aeliemegs prairal {'Il.,-_gir Is E,:-.nlilhm per-
fecta en castelling, Antonic Yilinog,
Blecun v Marveo, en L Uaiversidacd,
Coann Enod oleos, Lapm ¥ 1‘|-ezﬁln'j-u|:|.
'.Ihll.'”illl-::n.'lﬂill'.lh'ltl i!ll]!lﬁ:ritlli]ﬂ I'll;"' L1
Jardin de helechos que un recior del
novecentismo parcelo para vender
UNGs IEITOS 3 U0 ConsiTuctord, ¥
hov la elegancin. muda y erudit de
Blecua tiene como frontera codidiana
los arinales v la ropa endida de las
cisis cle oal ldo,

i‘n!urin:-l'u-s de Cla, en paedra, por
las plazas de Barceloosa, dessudas o
loganas como ampurdanesas venidas
de lo fue I:Fm-:'lp |Lu:||.|:'r wi| Egiplo e
las cosase, En Barceloms, Egipto cie

hacia el PFargue Guell o la Sagrada
Familia, goticismo/modernismea gue
exmsperaba g d0Ors, porgue cn el
fondo le Tnscinaba, le hechizaba como
un incesto (Y noo sdle Gaudi, sino
hasta Churriguera, véase Lo Barrao),
voun dim se aleavia en €l con las mil
voces de Guilba, gue son armonium
e R Y somhbnL Taroelong o5 s len-
cickn [ecunds que vivid en el novecen-
tos, coire el laomismo meditersines
de los dorsianos v el romanticisme
germang, centrocuropeist, de los
caudianas (con sus derivaciones-
degeneraciones  moderndstile, gue
han estudinde Rubert de Yends v
Racicnero, v fue |||:|.;:|.|| o su Elewse
cion hasta las estacicnes del Mlewcol.
Barcelona &5 esnorensicon oo if
d'Ors, Marsella/Hamburge, que en
4::|.|'I||§:|'4'|I':i;| tli wnt M My diefinido
yoon literadorn da I serie T,
Havier Robert de Ventds, con algo
ie copdjutlor heterodoxe v genial de
fa Filosolia, Nevi unas cafas demasiado
grandes ¥ establece suyo vesidiel, como
ciltima crest del humanismo, entre f
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modernidad que ha traicionade al Modernismo v huoele, va, a
Meiro v ofena fin de mes, Luis Racionero, exiliade voluntaria-
mente de Barcelona, cscribe novelas del afie mil v filosofias del
unde-ground, siempre entredormido, inteligente y entrevistado.
TerenciiMajd pusieron un cosmepelitisma CocteawMarais, de-
teriotida de hamburgueserias, en Ios setenta, Perich dibujd a la
progresia com trenka que aon no se llamaba PSUC v Ramén
Casas un siglo antes, habia sacado en sus cuadros menesteales y
sefgras del Lices, Si Ortegn dijo que Veldzguez pintaba en
prosa, pienso que Casas pintaba en Pli: es el equivalente del
escritor en un costumbrismo redimido por la inteligencia, En el
Liceo estin, frente a frente, los relatos de la mujer v 1a amanie
de Casas, El de la esposa es frio como el encargo hecho por una
desconocida, La amante, en el suvo, mucrde una sibana v vive
en tonas encenclados.

Cacln ahomedo dal Liceo, entre ambos regracos [fue Lmhidn
redne e su ooraron lext| de 'E':trra|g_|',;11:||:|r cambin Iy serpe negErn
pue la temporacl de dpera.

Cacla abonadodel Licen, entre Wagner v Chandler, vola Jordi
Pujul.

Gil de Biedma

Duranie mucho tGempo, lo mis europes v o mas catalan que
nes llegaba a Madrid inoches de Oliver, en ¢l edofeanguismo,
era ¢l poeta Gil de Biedma, a quicen admivibamos por sus libros
y it ruien escuchabamos con eso que el poeta tiene siempre de
profeta, que, aungue ctimoldgicamente sea un topico, de
algunas oiras maneras es verdad, va que o poca {infancia
1'v|!|.'Lz[]:IL'|':|-:|:|:| sucle ser un gran profeta del pasade, v Gil de
Bicdma profctizaba ¢l pasado colective de Espata como nadie.

De ahi no resta sino reducie el futaro,

Liere decir con esto que la presencia de Barcelona en Ma-
drid cra l:-l'tll'll:llul.'i!.'l:l::l.nlq,: para la ];u_'u-grﬁia |'|]a|;1c|'|1:ﬂa_ ¥ oque
velamos @ la tequierda diving como un wdo, por espejismo

JULIAH GRAL SANTOSE sLAS RAMBLAG. 1953
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tempoespacil, coma hoy nos parecen
un todo el 93 4 el 27, que en realidad
SO0 acuiactones  espaiolas  posterio-
red. Une, en Barcelona, comprobaba
Hm: tamnbién exisiiin las hirceloneras
e la coliucy, que el despertar era
muelios :lu:]:u.-l'liu'l:;'.':- ¥ ue si Sialvidor
Himker nos i b prosa del munde,
la conraculiura del Pacifico, Worman
Heowis ¥ Alan Watts, Mario Licruz
nos brade lo alkima e e Feria del
Libiro de Frankfurt, sin descolocarse
I|:||.|:|' eso el fombird (hora ha voelio o
a rorluta y oo Plaadands). Horacio
aiene Guerrero, en su despacho de
dirigir La Vangusrdia, nos daba
whisky de madrugada, mientras se
depaba la reling en |as gi!ll_‘f.ilt!il,s.. fue
lefiv enteras, ncloida I columna de
uwi, wy. Horacio ha practicada mu-
chos s L resistencia p.usi_'.a, hlanid,
irdnica, elerimie yoescéplica [rente a
Ins consignas de Madrid, Luepo,
Asensice ¥ Franeo, con Bl Periddice,
han cristalizido la Barcelona calleje-
ra, bulliciosa, neticiera, progre y
abirers.

Donde juntos puso
Dios/el trabajo vy el
amﬂr"ll

Jusep Vergés: el Nadal, el semana-
o Deiine, PLE, Estas cosas v oolras
muclias viven ain, s ponEn en pie y
nos tivin desde e despacho de Ver-
gés en Comsejo de Ciento, con los
prandes retratos murales de wia la
literatura del siglo, de Pli a Cun-
queirn, de Cela & Sanchez-Ferlosio, de
Ritlruejor a Delibes. La revista Destine
fue, durante los seeemiafelenta, la
Hor tipogrifica del mas terso cacala-
nismn intelecoual, del mas rico libera-
lismo moral,

En el despacho de Vergés (hoy un
peen soditario} he vivido ¢ [mondor de
Mestor Lujan en tivantes, Gimlerrer
de dandy feo, Ridruejo corrigiendo
pruchas de su cavedralicth G de
Crstitla ln '.’Erju, Porcel vestido de 1i-
vingstong, oliendo a rdpico v prosa,
I?L'igbl:'s linnde su picadura micniras el
editor e redactaba el contrato,

Era una gosada escribiv en aquella
revista, Vergés, gran lectorfeditor,
tdesculridor SL Forster o Conrad an-
es U tivdie en Espaiil, ha hecho
pasar por el dncora de s buen pusto
y el dellin de sus finanzas lo mejor
del castellino de los 40040, de Cela a
Benet, de Cungueivo a PL, de Daliley
a Torrente Ballester. Sn esinolnsmos,
sin oporounismos, an liersera de
ofert, ha seleocionado 1o aeis v mejor
de cuarcnta aios de nareative, ¥ por
en coleeckdn se estudn Literatura es-
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]:ﬁlﬁn’_ﬂil en muchas Universidacdes de
Tstados Unicdos,

Pujol comprd Metma revista para
hacer catalamsmo, pero hizn eleciorn-
listnes ¥ se cargd |:'.|| mvenin,

.. desde el mar al
Tibidabo

Aguel arrod Cono MAriscos  arscoes,
en la Barceloneta, frente a la Santa
Maria de franguismo'Poemkim. La
Mariona, taberna espeaada por el cas
risma de Raimon, que slli comia
cumndo ern nuestre Dvlan valencii,
Amic Lur, de un modernismo espa-
ciosn ¥ corregido por la distincidn
airwell, techos alios v voces 1J1|:|.=. El
restaurante del sucgro de LuJ.m. de-
bajo de lo que fuera aller de Picisso,
doncde pimd Lag sefionbm e Aurid,
lfamoso cuadro antiguernica gque no
ticne nada que ver con la ciodiad de
Ios Papas, sino que es wna casi de
putas de la Barcelong entre dos sigh::-.;.
porque en las casas de patas ers
donde se hack bien el cobisme, v Ik
cn las Academing de Bellas Anes,
coma o hacla en Modreel Vi
Dier. Les restawrantes casi alpinos del
Tilidabc, adancde me levan s edito-
ris francesas, de paso por el jardin,
proustinong, tipogrilico ¥ colgacdo (ba-
bBildmica) de 1o dulce Beatrviz de
Moura, bella de un caralanismo apor-
tnpuesado v pase,

Modest Cuixart en los bares de
mad g, -e!x'|:||.i|:'.'|nr|.||[4_~ al harman
en ITancds el ahstraccionismo de
Rindinski en cirilico, v el psiquiatra-
critice tauring Mariano de la Cruz, en
otros bares o en los mismos, on olra
madrugadi o en la misma, explicin-
dome i mi que el amor & los perros ¥
les gntoas, por lo que tiene de |1:I.LJ:an:
¥ desinioxicante respecio de las vela-
crones huemanis, nos libera de muchas
enfermedades, En cada bar con em-
pacue alemin y pintura de Nonell
hay un sabio catalin explicindele al-
oo wl barman extremeno de madea-
gucla,

En EN Maoling Ly marinerin de tierra
aclentro se encimpamit con Lo Mana,
um cle lis mujeres mas violentamente

bellas, mis wrgentemente atreclivas
gue yo le visio enoun escenaric y en
aBarcelona de pocles, Faca F.1_|:|:|.|'|:|,
Pawloski ¥ Violeta ln Borea (sevilline
de cwarenta ¥y cinco afos, bacla e
reada) hacen con deliciosa femimplzaed
sk rravestisimg e J':l.l'u]l.":t, lasla o|ie
descicnde sobre wdos nosotros I he-
Heza l:|'l::|.'||:|;.1|:|dr-:':-};i:|:m e Bihi
SndersenAnderson, que hora se
confiesa I'|!I.I_i\2t'1 comaen sleanpre L SUTIE,
va que Luis Cantero me levd o verla
desnuda en el camerin.
Clhué alivio,

Nadie sabe lo que
puede caber en una
sardana

Eurcnin d'0rs wsaba o inventaba
esa frase, loco siempre por el X111
«Madie sabe lo que pueiﬂr_— calier an un
minuées. Yo, que e badlade sardanas
dominicales en la plaza de L Caedal
de Barcelona, en ol corro anonima de
los sardanepos espontincos, inluyo
toddo o gque  puoede caber en una
sardana: Ausias March, Tiran lo
Blanc, Martin de Riquer, Maragall,
Monell, Verdaguer, Casas, Clard, Ta-
|ﬁl’.‘L Clave, G, '|’|;."|, CGuillerminsa
Motia, Alvaree-5olls, Maruja Torres,
Frutos, mi querido Solé Tura, Car-
ner, La Mariona, Cambdé, Serena Ver-
gano, Oriol Reghs v o sobaina Cas
rola, que es de Pucblo Mueva, La
rensidn  d'Ora'Gandl, Mednersineo-
Centrocuras), :IE.;I':I'.':ELL‘.I puor I men-
talidad Tronteriza respecto del resto
de In Peninsula (v de Francia), explica
hicn {o i.I]IE‘a-:‘:I.‘.ibifi['.l Lewdis L':-aE:-|i|':a|'L|]:|.f|
o gque es Catalofe. En todo caso, una
rension es oo vids, una ez,
Decla Willizm Blake que sin conira-
rios no hiy progreso, Hay persona y
}:II.‘I'hl::llli.Il.il:!il.ll catilana porgue hay di-
écticyt e contrarios, Y ¢l mar en-
Ram-

trindo a las

Eriins
Blas, B F.T0.
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