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la problematica de tode una go-
neracién de militantes. Ahora,
al cabo del tempo, ¥ sin que en
Espafie hayameos podido cong-
cer la mayor parts de sus peli-
culas intermedias, nos llega os-
ta “Renata'' disuslta en la es-
tructure de una historia de
Amor sin fuerzs ¥ sin imagina-
oifn, por muche que of mismo
Vencini de antes haya pretendi-

do sltuarle en el panorama de
la lucha politica contra el fas-
cismo ¥ que alpune de los pes-
sondjas cambip sU perspectiva
de esn historia de amor en fun-
cién de un compromiso politico
antifascista, Perp ¢stas son no-
tas colaterales a la pelicula,
“adarno’’ de identifigacién per-
sonal que no afectan en lo fun-
damenta] de las idas v venidas

de los dos amantes —alla, vinda
de mis de cuarenta afios; &,
jovencito flusienado v apasio-
nada.

“Benata” es, por otra parts,
und pelicula mondtons v previ-
gible, sin capacided para ofre-
CET UN Buewa punto de vista so-
bre las dificultedes de esos
BEMOTES MO apoyedos por ¢l on-
torno social, Tennesges Wi-

L ADIOS A LAS LETRAS

Carlos Blanco Aguinegs, Jullo Rodrigues
Puértolas e Iris M, Zavala me han hecho bajar

de las nubes en que me hable colocado junte
con un ¥olumen de Susan Sontag, Contra & in-
terpratacidn, v a favor de les corrientes que in-
dicaban que la literatura erz hermosa e inaxpli-
cable, como la propia vide humana.

Ellos han encontredo Ja galline de los huevos
de oro siguiendo a Carles Marx, agentrdndose
en los vericustos de Lukaes, rabuscendo sntre
las cenizas interpretativas de los profesores que
an &l mundn han sido,

Explican la gimesis de la literatura. Esa ex-
plicaclén ardorgsa, estimeble en extensitn,
amable an cantidad, e una explicacion profeso-
ral que, justaments, responde & los gque no han
mirado la creacidn literaria desde ese punto de
vista,

La literatura, dicen, raspondiendo a nuestro
castieo Azorin, puede oxplicerse, E| mistario dal
ezcritor no es insondable: 1o que ocurre alrede-
dor puede estar en el barro en el que el creador
moja su pluma.

El gjergicio que los tres hacen demuestran
gue &, que es asi, gue la lieratiura se puede ex-
plicar, y de ess modo han llegedo a una extensa
Historia social de la Literaturs espafola.

A mi me oonsTe con las explicaciones de 1a Jj-
teratura qué las crao todas, Hasta abore habig
vivido muy feliz en mi nube con la ectiud de
Susan Sontag, distante critica de la interpreta-

clén critica. A partir de shora vivird bajo los
efectos inconmensurahles de este texto profese-
ral v sisterndtico, que ma Tecuerda, en su exten-
81dn y en s0 meticulosidad, 8l esfuerzo realizado
por el politico Oscar Alzaga para dernos mil pa-
ginas de intarpretacion de la Constitucldn espa-
fiola de 1878, :

Mo =i hasta cvando va a parsistir mi parplaji-
dad. Puede alcanzarme hasta el final de mis
dias, puade subrayar mi vida con una clarided
inexpugnahle. Basta ya de nubes surrealistas,
de misterios en el organlsme del escritor. La li-
taratura espadola estd ahi, com sus visgerss al
aire, dotada de todos suz cimientos socieles,
dispuasta a ser vista sin visillos,

Procurarg, entonces, treter de leer de nuevn
Finnagans Wake, de James Joyece, adaptando
para entender al irlandés la metodologia que
005 Diotgan estos profesores hispenos para
eclarer backgrounds socinldgicos de los autores
aspafaoles,

La critice es una ciencie, 1 critica no es ung
emoclén, Son bisturies implacables que caan
asépticos sobre la obra literaria v desmienten
|88 esperanzas que personajes como D, H, Law-
rence tenian da pasar inadvertidos, en lo hon-
do, ante esos personajes de bate blanca y dic-
gionario miltiple que se acercaran @ sus nove-
lns ¥ descubrieran quién, efecto, era ol ohjeto de
las obsesiones de este novelista de Nottingham,
CuYa case vieja ¥ abandonade ea visitada a dig-
rio enJa ciudad inglesa por una deme desdenta-
da que alguna relacién debit tener con tan
ggregio {dealista de la creacidn,

O sea, que aln estoy entre la nube de Sontag
v la interpretacion de los tres criticos castella-
nos. De una cosa sl sels uno perfectements oon-
victo ante gstas confrontaclones criticas: come
la novela, la eritica estd viva, y en este pats no
se han olvidado los lactores de que los interpre-
tadores profesionales tienen su parcala bien ga-
nada. Yo suguro un brillants porvenit polémico
& este largo ensayo cuyos dos tomos tengo aho-
ra encima de la mesa junto a un poema visjo de
T. 5. Eliot: “Inquilines, / pensemientos de un
cerabrg seco en una estacion seca tambifn'.
Blanco, Puértolas y Zavala han debido de dispo-
ner de un cerebro fluido y da verlas estaciones
frescas para poner en marcha el mecanismo in-
telectual que les ha permitido afrontar ests Jap-
goensayo e favor de la intsrpretacidn. W SIL-
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una mayor esheréncia entre sus }

lliams he ide siempre més alld,
aungque en ocasiones g8 haya
dgjado tambitn seducic por la
literaturizacidn de situacionas y
sspectos anecddticos. El sent-
montelismo de Vaneini no supa-
ra al de un sjecutive que cum-
ple su funcién artesenal ponian-
do le cémera en los lugares
donde l& accién quede retrata-
de gon frieldad, para que poe-
da seéfuirse la anésdota como
5@ slgue la retransmision de un
parte meteoroldgico, Renata, as
decir, nata por partida doble.
Y nada mds, B D. G.

*'1Quiere ser
el amante
de mi mujer?”

Algung c¢ritica francesa ha
calificado esta pelicula de misé.
Find. & mi me parége todo lo
contririo; caso de ser algo, asta
pbra de Bertrand Elier ez la
explicacién de la estupidez
masclling cuands e empafia en
considerar & la mujer como un
ser “standerd” al que silempre
hay que tratar con una impece-
bLle eficacia erdtica v poco més,
El personaje femenino de .
“yCQuiere ser ol amente de mi
mujer?” recuerda oo ocasiones
a aguel otro del mediometraje
de Antonio Drowe, “j0ué se
puede hacer con una chicat’,
¥a que duranta tode la primera
perte de la palicula eatd wista
silo a través de dos hombres
que no saben como comunicar-
58 planaments con ella; Bers
trand Blier continta la historia
interrumpida por Drove ¥ axpli-
ca finalmente de qué forma esa
miijer pueds enconirar una rea-
lizacion  mayor: precisaments
oo 105 aspectos que ¢l machis.
me de sUs compafercs no la
consideradn vdlidos para alla,
Esta es, dipamos, la clave de la
pelcula, ‘

Sin embargo, Bertrand Bliar,
qua 52 révela squl como un
pxcelente realizador de come-
dias, muche més depurede y
sutil que en aguellz horteres ti-
tuleda “Los rompepelotas’ (su
titulo anteriormente estrenedo
en Espafial, no puede todavia
desprenderse de un afin infan-
til de hacer gracies & cualquier
precio. En aras de la supussta
fe reall comicidad de algunos
pasajes de la pelicula, secriflce
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partes, quedando muchas veces
deslavazade, lo que podria ser
gstillsticamente mdas  riguroao.
Esta comedia, por ejemplo, tie-
ne fque ser estructurede en tres
papituios muy diferentss de len-
gudje, logicos s se contempla
desde el argumento narrado,
pero Lorpements resueltos sl se
compara con alpunas comediag
clasices dondo los cambios de
estructure chadecian a una pro-
gresiin méds profunda y coms
prometida. Bertrand Blier elige
la caricatura o lo insolito cuan-

o lo que estd contando es tan

cotidiann que asusta. Convierte
en débiles menteles personejes
frecuentes en nuestra wida y
Que, pOT SUpUEsto, tEnen un
lenguaje mas ‘normel” ¥ més
pstremecedor, Al trensformar
en frreconocibles aua conductas,
ge auments, probablaments, s
varga critica, pero se reduce su
verosimilitud, Farece gque los
cinedsias franceses, interesados
por contar la normalidad de le
vida conyupal “a res” y, por
Io tanto, en demosirar como el
matrnonio tradicional ha sido
superado por sus propias ingufi-
ciencies, tienen pocd confianza
en su tesis v deforman de tal
manera Io que les parece logico
que provocan en nosoiros ung
risa conservadora. Algo paraci-
do B lo gue ocurre con oira
pelenla francese recientemante
estrenade tambidn en Espada:
“1Por gqué no?, da Coline
Zerren. Puede gue este wia de
la risa caricefuresca ssa un
buen medio informativo, paro
¥0 8] menos me he santido incg-
mode senriendo alguna vez en
“sQuiere ser ¢l amante de mi
mujer?’, aungue he sonreldo
poce, esa ¢3 Ja verdad, recono-
ciendo, gin embargo, que Bar-
trand Bliar sabe planigar con
hakilidad las situaciones comi-
ces de su pelicula y no [gnore
los il trucos ya inventados pa-
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**Onisre sor al amante dé mi mujar?”, de Bartrand Blier.

ra sacar partido da una elemen-
tal idee de partida. B D, G.
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"“"Encuentro

en otofio”’

Sin apenas antecedentes, casl
podida decicse que de “sospecho-
=o'’ improviso, el nombre de
Alpksei Arbuzov, como uno de
los mas fecundos creadores de

\au pais y, al parecer, represen.

tante oficlal de la nueva dramé-
tica rusa, se ha colado en el esce-
nerio del Valle-Incldn con “En-
cuentro en otofio”’. Aprovachan-
do la presencia del sutor en Ma-
drid, el esteene ha side rodsado
de todo lujo de publicidades: ex-
tansas entrevisias, exposiclon de
carteles adornando elinterior de
la sala y que nos hablan —muy
bien por cierto— de le admirahle
gituacitn ertistice y cultural qua
il 8s5tos momentos goze la Unidn
Sovigtica, v por =i todo ello fuera
poco, un singular concursg por
medio del gual dog de loa espec-
tadores podran disfrutar de un
gratuito viaje a Mosel por genti-
leza de la compefia soviética
Aerofiot.

Ests menudillo de anécdotas,
que en cualguier otra situacién
no tendria logica cablda come
prilopo al enjuiciamients de un
hacho artfstico, results, agul y
ahora, de fundamental conside-
racidn, Acostumbrados como es-
tamos 2 que el espectéculo tes-
tral sea, en la mayoria de los ca-
sos, articulo de especalacion, s&
hace imposible obviar signos ex-
tornog tan cvidentes, qua hacen
pensar en gué resertes politico-
turisticos-mercantiles sobrevie-
lan ¢ manipulan el fendmens
qui COmEntamos,
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Y son justamente estas coor-
danadas, ajenas por completo a
la circunstancia eatral, las que
quizh mejor posibiliten la com-
prensién de "Encueniro en oto-
fin’". Texto de dos dnicas perso-
nejes, plentsa la eoledad del
hgmbra, la incomunicacidn y
tepda la problemétice qus se ciar-
ne sobre la “tercera eded”, Las
relaclones de un meédleo con nne
dee sus pacientes en el marco de
iin hospltal de cualqoier cindad
ruse. Amhos personejes (ancia-
nos para el autor ¥ sensiblemen-
te rejuvenecidos an la adapta-
cion de F. Abrill s¢ encusntran
en ese dificil momento de 18 exls-
tencia humana en que los re-
cuerdos 58 conviarten en primer
plena de lz reslidad. Desde una
persistenie incompatibilided de
caractaras [el doctor es hombre
solitario, introvertido, mientras
qui S0 paciente reZWma poesii,
vitalidad v deseos de aprovechar
todo lo que de bueno pueda de-
pararnos la vidal, los recuerdos
¥ sultimientos personales, cen-
‘trades fundamentalments én la
tragedia de la sepunda guerra
mundial, ven propiciando una
corrientes de simpatls gque de-
semboca en una relaclén amo-
TO38.

El autar confiesa pertenacar 8
la gran escuels ruse vy, sobra to-
do, seguidor da la corriente che-
Joviane (casualided también que
et e5t0s momentas sea "Tlo Ve-
nia’" uno de los especticulos mas
justamente admirados), S¢ plan-
taa, pues, un teatrg intimista,
minucicse, psicoldgleo, salpica-
do de bondadoso v suave humor.
Clarn gua Chejov mostrd, por
medio de un gran talanto y sin
mediatizacion elgune, une spcie-
dad decadente en visparas da su
gran revolugidn. &, Arbuzov, en
camblo, nos entrega la imagen,
la estampa mds hien, de una Ro-
sia ldealizada v mucho nos te-
Memos gue pogo o nade real.
Asi, sus dos personajes aparecen
totalmente occidentalizados ¥
son presa de un lamentable ma-
niquelzmo, La bisqueda psicold-
gice, pese g la cerga de humani-
ded naturalista qua el autor pro-
gure, 8¢ (ueda en mero tentao
suparficlal y desde luego en ab-
goluto reflejo de esa riguisima
{dinzincrasie del pusblo ruso que
tan minuciosaments nos suple-
ron retracar los immortales oom-
patriot:as de Arbuzov, 5ino fuera
por ciertas canciones tipicas, el
inconfundible smblema de la




