A Confrontation de-
dicada a “'Le Cindma
des Surrdalistas” {1}

ha sarvido de nuevo, pese 8
las ausencias inevitables de
unas pocas obras aclarato-
rigs, ¥, & Julcle mio, de forma
ineguivoca y sobra todo con-
tamporénea —es decir, con
parspective  histdrice— pera
convencernos de gue, frente
& una &ptica ligara y precipi-
tada, no ha sido el cine ni &
mejor vehicule del surrealis-
mio ni el més frecuentado por
g5ta  manifestacibn intalec-
tual, tan decisiva e imporian-
e en al transcursc de nues-
tro siglo. Nunce hg existido
un cinema surrealista, sing
intenkos v, tres los efios fing-
les de la dédcada de los veir-
ta, con la peguedna aclosion
irancasa en 8l cinema, imflu-
jos evidentes en pesajes, tac-
nices o comportamientos ci-
nematograficos  posteriores.
51 es verdad que existen mu-
chos taxtos sobre el surres-
lizma ¥ ol cine, pero las pe-
liculas Bpenss existen. Por
olra parte, esias pocas pe-
liculas casi pueden limitarsa,
an su reprasentativided, g
dos: “La Coquille et le
Clergyman’, da Garmaine
Dulac [1927], cuyo mismo
guioniste, Antonin  Artaud,
considera fallida, v “L'Etoile
de mer”, de Man Ray, basada
en un poema de Robaert Das-
nos (1929). Pero esas dos
obras —y otras muchas con-
wmpordneas 8 intentos ante-
riores— muestran el |astre
mecénlco, I8 utilizacldn dal
trucaje tbcnico, gue invalidan
el contanido profundo del su-
rrealismo. Cusndo Mare So-
riano (2] indica que “las pala-

1] Depaniscs por “Las Casbers da e O-
relbmarthiqua ™, cirigida por Marcal Oma an &o-
Inborgekbm oo bl “Cindm sdain de Towloe
187, Femigras.
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Buiiuel en al

ufuel en algunas
de sus aportaciones
surrealistas

bres cinema y surrealismo
son contradictorias” y que
“la cdmara tiene sus leyes”, y
que “incluso las Imdgenes
més locas tienen necesidad
de estar ligadas por la anelo-
glia o el ritma”, cee en la mis-
ma tramps de todos aguallos
qua han creldo gque el lengua-
je técnico cinematogréfico es
un eslabdn del surmealismo. Y
de ahl que |a excepcidn, Luls
Bufiuel, pueda considerarse
como el dnico hombre de
cine que no sdlo ha trasvasa-
do el surrealismo a |a panta-
lla, sino gque sin quererio
(munca el propio Luls Bufusl

ha deseaado teorizar y solo
cuando recuerda las pelebras
de Octavio Paz referidas a &l
—"Bunuel nos demuasira
que ase hombre encadenado
puade, con sdlo cerrar los
ojos, hecer saltar al muns
do'—, ha dado muestras da
quir =i es consciente del valor
revolucionario de su obra) {3)
se ha convertido, asimismo,
an &l mds importante idedlo-
go del grupoe, en contraposi-
clén & los otros autores su-
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rrealistas, que no han cesado
de teorizar, han sawrado las
pginas impresas de “doctri-
na’’, peroc no han podido
crear ninguna obra cinemaito-
grafica maestra. Por oira par-
te, 85 precisameants a partir
de "LAge d'or” {1930} cuan-
do los surrealistas parecan
renunciar 8 la utilizecidn del
cingma, convencidos da que
asa peolicula as insupera-
ble [4). 5i “Le Chien Anda-
low (1928 todavia sufre, en
algunos pasajes, la aventura
primeriza del formalismo téc-
nico impuesto por |a camara,
con la segunde obra se Inicle
ol constante fiuilr surrealista
gl tavés de slgo mucho més
hondo que una ley mechnica.
Asi, Buriuel expresa su' con-
vlgeldn de que al cinema —el
film— “parace una imitacidn
involuntaria del suefo” (5).
For ello, “LAge d'or” repre-
santa el mas completo ejam-
plo, “el wardadero grito, el
més inimitable clamor en fa-
vor de la libertad, la dnica
protesta destructiva-
constructiva total inscrita
hesta hoy en la historia del
cina” (6]

Ests claro que son muchas
la5 calas que hay que abrir on
la investigacidn del por gué
Burfiuel &s (nico no sdlo en al
santldo numérico, sing en su
sighificado  particular,  Aun-
que desde el punto de |8 In-
vastigacion crtica, no se
debe tratar de encesillar la
obra de Bufuel. Mi el astilo,
ni los argumentos, ni la apa-
rente  dlcotomia  realismo-
surrealismo pusden abordar-
5@ sino an funcidn de que for-
men parte de otros proble-
mas mas enrizados en sus
arlgenes.

4] Consfitmes of maniipsno sumsaksss
Whpa dai”, TiPMad) pos Alecandts, Amgon,
Eratun, Char, Creesl, Opll, Eliged, Piles, Sa-
akzul Thirkan. Toars, Unik y Velandin, En ol lom
< Al y Oclegie Virmau, “Lins s ielal e o
W chnifia”. Feds, 107H.
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Bufiuel, an al

Por sjemplo, hay un pro-
blama gue nos asalta de in-
madiato: jcémo s que Luis
Bufiuel, que se incorpora al
grupo surrealista francés en
1928, apora le' fuerza del
clne-mundeo de tal forma que
8 convierte en el dnico
“mensajero’” valldo? En otro
lugar he intentado reflejar |a
para ml esencial influsncia
que sobre ol realizador ejer-
cit su amistad con Fedarico
(Garcie Lorca y con su perma-
nanta v jovial imagineria su-
mealizta (7). A juicio mio, de
gsa amistad, compartida por
la generacidn podtica aspa-
nola dal 27, parten algunas
de les vivenclas de Bufiuel. El
hurmar, paro sobod toda la as-
paranza que nece del pesi-
mismo ¥ & chlera rebelds y
revolucionaria  3on motlvos
que enhobran la vida y la
obra del aragonds. A algunas
fe eatas motivaciones me re-
feriré & continuacidn wtillzan-
do los testimonios indditos
an su mayoria y anotados en
mi cuademo sobre Bufuel,
Creo que pueden aportar al-

|71 “Bnbss noficn e (a sumislis—a -
aagenl’, en ‘L Cabiera de la Clésmibthi-
et . Parpegnan. |BTE.

calegio da los jesultas [1908); dorocha, [a cosa do Calanda | Terusl]

gunas confirmaciones de
B5BE COnStantes an las gue,
como dije, hay que calar an
ulteriores trabajos.

Dastaca, an primer lugar,
la defensa gue Buiusl hace
dal surreslismo como miowvi-
miento moral mis que podti-
ca y. desde luego, sniquila-
dor de todo intento formal.
{asi me atrevaria a decir qua
Bufiuel convierte en ideclo-
gla propia s independients de
sus preferencigs politicas
—casl slempre ligadas, por
otrd parte, a lazos de amis-
tad— al surresliamo, conside-
redo como un idesl caballe-
resco: S, el surrealismo es
lo Wnico que vale |e peng an
pste mundo, ;Cémo voy a
creer an unos u otros sl todos
llevan la bomba atdmica para
destruir al mundo?’, me dice
en Madrld, junlo de 1966, Y
cuando ese mismo afo re-
grosa de Zaragoza, donde ha
racuparado en una cesg fa-
miliar |2 coleceidn complata
de “La Révolution Surréalis-
1e”, com une gran pasldn y
con una alegria casi infantil
por el hallazgo, me les diver-
505 textoz gque no dudg an
califlcar de “explosives™. Yo

S —ail

7
|, donde necid ol cinsasta.

entréd en &l grupo sumealista
grecles 8 Le Chien Anda-
lou™, me dice (25 da abril de
1977} con el tono evocador y
emocionado  del nedfitp al
que 50 le abrieron |as puartas
de lo que para &l Iba a sar su
paso mis decisivo. De ahl su
parmenente adhesidn a Bre-
ton, confesdéndome —al 25
da enero de 1967— que asis-
tid =in que nadie le recono-
clese al entlerro del poeta,
colocindose unas gafes ne-
gras [“como Grete Garbo”l,
que, segln creo, le servian,
sobra todo, para ocultar su
emocién, En Yenecia, algo
més tarde (septiembre de
1967), le pragunto: “Te he-
mos oldo decir, en slguna
ocasitim, que |os hombres
més |mportantes de nuestno
sigle son Fraud, Einstein, Le-
nin y Breton, ;podriss preci-
sarnos el sentido de esa opl-
nidn?™. Su respussta fum;
“Los cuatro han sefialado e
iluminado el camino dal
hombre, le han enriquecido el
conocimianto de sl mismo, la
han sbierto wn maravilloao
mundo postico, una nueva
concepcidén del Univarso, o
revolucioneriaments |a guiam

hacia otra sociedad tal vez
menog injusts que la nues-
tra™ (8], ¥ ese concepio del
surreallsmo como entidad v
actitud morales estd comple-
mentado con s propia &tica:
"Soy muy honesto em &
practice, pero muy impun an
la teorla, an la cabeza. Mi ca-
baza a5 muy complicada,
muy' deshonests, pero an la
practica siempra he sido muy
purc” (21 de junio de 1966},
Actitud que nos obliga a re-
flexionar soore le permaenen-
cig de las reglas de San Igna-
cio v las actitudes trediciona-
las de los anarquisias en ol
compaortamienio ateo v mo-
ral de Luis Bufiuel [3). ¥ no
estd lejos de ello su efirma-
cion, al referimos a la mujer
de |a posada de “Le Vois
Lactde”, de que “lo que @n-
cLaniro mas ardtico es al gua
una mujer en la cama dige
que no e debe fornicar™ (31
de julic de 1363), que confir-

1A "Bufedd, Nesotamo & |l citelicmi-
mo®, Numem . 108 da “Cleama Nueo ™. M-
i, Septimte da 1987,

50 1 pracur inislecsisl del energuis:
m, &l nghia Jodwin susge da Shelley, ma-
criza an o sighkn XWll “5oy BUSE ¥ D i
=il opimorm, no an e vide®, |“Loa snasgels
87, O Jimad Joll Bditakena, 19€9.)
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ma su declerecidn en sep-
thembre de T967: "Erotismo
gin catolicismo 85 un erotis-
ma & medias, porque la falta
el sentimiento del pecado,
Creo que Santo Tomas dice
que Incluso entre los cdnyu-
ges casados cristianamentsa
el acto de la cdpula es peca-
da venial” {10k ¥ no olvide-
mos gue =l motor esencial
del pemsamiento surrealisia
o |8 “omnipotencia del de-
5807, ase qua, an la obra de
Bufiuel, == repite para con-
vencemaos de que & amor es
capaz de hacer astallar el or-
den preestablecida por la so-
ciedad burguesa para lograr
un-munda sin falsos idealis-
maos,

En ese mundo moral y re-
voluclonario que Bufivel va
creando a 1o largo de su obra
existe oira constante 8san-
cial: el juego de lo racional y
loirracional, esa confusidn
cregdory que convierte a los
sugnos y desoos en redlida-
des flsices ¥ permanentas. Y
qQue nacen no de un progee-
ma pravig, sing de una forma
irracional. “He hecho:El am-
gel exterminadar’ sin ningan
programa,  irraclonalmente”
(1 de agosto de 1965). 0 “no
soy refiexivo; cuando dirijo
me |laga como un reldmpago
la imegen que deseo fijar”
(25 de octubre de 19771 “El
guidn no es Importante, sélo
como soporte. Un guiin fas-
cista puede convertirse an un

iin revoluckionario” {25 de
octubre de 1977). Es el triun-
fo de la subversion, |a cons-
tante creacion de una nueva
realidad que se impone |3 18-
raa da distorsionar |8 falsa
realidad impuesta por la so-
ciedad para terminar destru-
yéndala y, como represalia,
construir la verdadera reali-
dad.

¥ &n astas manipulasiones
i ceremanias rifvales de Bu-
fiuel, Jhasta qué punto incide
la tradicion de su pughlo,
hesta qué punto su surrealis-
mo se diferencia del mas ela-
borado intelectualmante por
los framceses v trasciende
como onginal carpetovetoni-
cod Cuando el B de octubre
de 1960 me escribe desde
Mexico para anuncirme que
ha escritc una sinopsis qQue
ge llama “Viridiana”, gque me

HO|  Ho=em 185 de "Gneme Hugsva”
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adjunta, me adelanta su sig-
niflcacldn: “No es una fanta-
sig, sino una réplica mas de
ez famoso reslismo espa-
nol”. Mos topamios, pues, con
lo evidante: lo que aporta Bu-
fiwel al surrealismo universal
as ¢l poso delirante, atroz,
del reslismo espafcl Y al
mitodo que utiliza, “irecio-
nalmente”, s al del surrea-
lismo francés, que se lo en-
traga como si fuera la llave
gue abre el bagl espanal,
abarroiada de imagenes,
blasfermias, traumas, confe-

Dos= fotogramas de “L'Age d'er” (15301, el film surraalistn por exce-

bre que tire dinamita®™ (12).

Sin embargo, las fuentes
del reelismo espafiol serlan
insuficiemtes para empapar
por entero |a obra de Bufiuel.
Es su entorno familier v so-
cial, su dejarse golpear cons-
tantemente por los recuerdos
infantlles y juvenlies, la at-
midsfera y |es wvivencias su-
rmdlistas esistantes an  su
contexta sociogeografico, ks
que determinan, con preci-
slén e Insistencia, ese mundo
de objetos, recuerdoes, Imsec-
tog, blografias v palabras, A

lencia,

siones, tréagedias. Para Octa-
vio Paz, &l realismo de Bu-
fisel “como el de la mejor
tradicidn  espafiola —Goya,
Cuevedo, la novela picares-
8, Welle-Incian, Picasso—
gonsiste en un despiadado
cuama 8 cuarpo con la reali-
dad” {11). Para Henry Millar,
Luis Bufwel, "coma los mi-
NEFDS (& Astunas, es un hom-

—

$11) “La Podvin Banual”

este fespecta, los testimo-
nigs gue aclaran, a través de
sus recuerdos famlliares, sus
comportamientos cinemato-
graficos, son numerosos. Al-
gunos ya son conecidos. Me
refaring, tan s0lo, 4 uno que
me pargce sintomdtico porla
importancia de la interpola-
clan em une casa v un ambien-

LR2F “La Edad de om”, ded B “The Gos-
G Eyn, an al ni-
murz &-5 du “Musve Ca”, die Mz

te franceses, aludo a “Le
journal dune femme de
chambre”, de su mundo ara-
gonés, Conchita Bufuel me
dice {20 de enero de 1989}
“Como sabes, nosotres —sa
refiara tambian a su hermana
Margarita— hemos wisto va-
rias vaces la pelicula de Luis.
¥ mos damos cuenta de qua
hay muchas cosas en ella
que son racuerdos de nuestra
caf, La cocina recusrda la
que tenfamos on Calanda,
que era una finca de recreo,
Lo del fogén y les retes eran
da cesa. También lo de Ia
mujer qua tiena manla por la
limpiaza, racuerda 8 nuesira
hermana Maris. ¥ loz botines
gon iguales a los que llevaba
nuestra institutriz  frencesa.
Lo dae los caracoles es atro
recuendo, Sallamos los her-
manos al campo luego de la
luvia a recoger loz caracoles
y llensbamos varlas cestas.
Afos después, un criedo me
gonfesd que nuestro padre &
decla que lievara caracoles al
cempo pare gue los encon-
traramos... Muchas cosas,
muchas que vemaos en la pe-
licula pasaron. Menos lo de
la violacidn, clara”,

Tal woz cuando Luis Bu-
fiuel, cuyos ojos desorbitados
como los de Ficasso, parecen
estar dispuestos a reclblr otro
tajo. de |la navaja barkera,
gfirma, tras recordar la fameo-
58 frase de Octavio Paz, que
&l, parafraseando, agroga
“bastaria que el pérpado
blanco de |a pantalla pudiese
raflajar la luz que Is es propia
pard que hiciera saltar el Uni-
versa” {13), no estd lejos del
recuerdo que el acervo popu-
lar hos ha transmitido gracias
a den Antonio Machado:

“El ojo que ves no as
ojo porgue i lo veas;
&3 oo porgque & ve'',

O por contra:

“Dijo Dios: ‘brote la Ala-

[da’.

Y alzd su mano dereacha

hasta ocultar’ su mira-

[da

Y quedd la Nada he-

[cha™ {14].
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