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Mientras que, por otro lado,
“Locos de desatar'’ es un teaba-
Jo gue no ocolta su condicidn
cinematoprafica, que shonda
mis Ngurosamente a0 cada uno
de los ‘“casos” elegidos § que
lleva sus planteamientos 8 més
altos e interesantes niveles. Di-
rigida colectivamente por Mear-
co Bellochlo, Silvano Agost,
Sendro Petraglia v Stafano Ru-
lli, Iz pelicula s= concreta en
una situacién exacta: la de los
manicomios de la provincia de
Parma ¥ la realidad de su inte-
rioridad antes v después de la
revolucién llevada a cabo por
la Administracién de la provin-
cla, en la persona del asesor
Mario Tommasini, alrededor de
1866, Antes, los locos, elmace-
nedos violentamente en manico-
mios de¢ régimen inhumanc y
repugnante, sufdan la brutali-
dad y el despreclo de un rigi-
men penitanclario que se lmita-
ba exclusivamente a separarios
dal resto de la sociadad, sin es-
peranza algune de “recupera-
cidn”. Tres Tommasini, esos
enfermos han ido seliendo de
los centros manicomiales, inser-
tindose en la vida colectiva
normal, superandg sus propias
dificultades en 8l entorno de un
trabajo compartido con otros
miembros del proletariado,
gquienes, en dafinitiva, segin di-
e Mario Tommasini én la pel-
culp, deben entender gue ese
problema de la marginacién so-
cial ez ¢l mismo que ellos sufren
y que la “locura" no es mds
gqua una forma de defensa o de
protesta ante las injusticlas ge-
nerales cometides contra su cla-
st. Hay en este santido fesci-
nantés documentos en la palicu-
la; el mongolico v los dos jove-
nes salidos del manicomio, que
frabajan normalmente on dog
fibrica, entendldos y queridos
por sus compafleras, Como son
iguelmente fascinantes lops do-
cumentos rodados por Bellochio
en torno a Paolo, Angelo y Mar-
cf, tres adolescentes de distin-
tos medios y condiciones, que
se han reincorporado a la vida
civil, uno atn con cierta violen-
cia —Paolo—, que narca con una
ezpléndida  espontaneidad las
anécdotas de su proceso, otrg
con una paulating elarificacidn
de su' problama sociel y fami-
liar, ¢l tercerc con un intenso
compromiso politico. Los tres
“casos’ son - contémplados por
la camara provocindoles una
situacidn distinta a la suya co-
tidiang, v entendidos en su me-
dio ambisnte con el afiadido de
antrevistas [espléndidas] & los
padres, compefieros y vecinos,

u¢ comparten con allos tartu-
lias sobre ¢l tema o cuentan
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gimplements su propia vida. A
Bstos tres persnna}es kay que
afadir una emplia lista de otros
VArios que, en menar tempo,
cuentan igualmants la situeciin
de lps manicomios donde vivie-
ron. los problemes que ancoen-
tran ¢n su readeptacidn, les mi-
sorias de otros muchos cesos
QUE CONOCIETON ¥ Que no tuvie-
ron ya, como ellos mismos, la
oportunidad de una redencidn,

“Locos de desatar’, que se
gubtitula (0 todos o ninguno’’,
edaptando como lema propio los
virsos de Bertolt Brecht: 0 to-
dos o pinguno,/0 tode o ne-
da/Nadie puede salvarse par
si solo, /O Iog fusiles o las cade-
naz.0 todos o nloguno.0 todo

"0 nada’, es un decumental que

supere su propie condicidn pa-
ra convertirse en una espléndi-
da narracidn dramdtica, donde
cada personaje, cada declara-
cidn, cada elemento, va confor-
manda dislécticamente la pali-
cula, para deacubrir en profun-
didad los cimos v porgues de
una represifn establecida con
rigor, la complicidad de le Igle-
gig, el conformismo de une co-
lactivided que ignora realments
su' realidad. Un complejo de re-
lacionas gque no afectan ya silo
al mundp de esos marginados,
sino a cualguier espectador.
Una espléndida pelicula que, sin
“Agylum'’ —entra otras coses
porque dura dos hores y me-
dia—, formar{a un programa ci-
nematoprifico tnico, ¥ yo dirda
gue imprescindible. @ DIEGOD
ALAN,

“El retorno
de Africa’’

Tras "Carlos, muerto o vive™
¥ "La Salamandra’, Alain Tan-
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“El rataens de Africa’ (1873), de Alain Tanner.

ner, suizo de cusranta  afps,
realizt una nueva peliculs, "“El
retornn de Africa™ (1973,
extrafia ¥ ridiculaments deteni-
da Eur la cenaura espafiola has-
ta hoy. Pelleula anterdor 4 la
siguiente que conoceémeos de &,
“Jonds, que tendri weinticinco
eiios en el afio 20007 y que
SUEUM &1 cierto modo como un
prologo a dicha pelicula, al
tiempn que &5 como uni perfec-
eion de les anteriores. De he-
cho, las preccupaciones politi-
cas de Tanner son en el conjun-
to de estas obras de una totel
cohérencia, por no hablar igual-
menta de su fascinacién por las
fébulas, por los personajes and-
nimes, por los cotidianos insa-
tigfachos da la burguesa, pacifl-
ca ¥ neutral vida suiza,

Frangois ¥ Vincent somn, como
el Garlos anterior, como la sala-
mandra inguieta, personajes

g wiven embijua B incong-
cientemente una Insatisfaccion
no asumida én sus términos
exactos. El desarrollo de sus
actitudes les Nevard, de una w
otra forma, a plantéarse su vi-
da de una manera més- 16gica,
més consecuanta, méa adulta.
Ouizd sea en “El retorno de
Africa” donde esos velores sesn
ailin mis clares, donde la pard-
bola. adguicra un ]::ngu;{jn di-
diictico que no puede confundir
al espectador: Frangols v Win-
CEML, qUE 1o n qué hacar
en su pais, queé no entienden de
qué menera I]:luade'n reacclonar
ente In que les rodes, degiden,
utbpica e ingenuamente, trazla-
darsa a Afnica, a Argelia mds
congretamente, donds¢ podran
colaborer, segin ellos, a la im-
plantaclén del socialismo,
Mientras tanto, a su alrededor,
58 desarrollan diversas injustl-
cias, 32 concretan elementos su-
ficientes de lucha politica, que
ellos, exiliades interiorss, no
50T ceEpaces de wer con clari-
dad.

El juepo dramético de Tenner
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g5 fascinante. Frangois ¥ Vio-
cant, una vaz orgenizado su via-
je, ung ver despadidos de sus
Comparieros, no pugden raelizar
252 VIR|E: ¥ PECMANECEFAN ER-
cerrados  en Sl apartamento,
ocultos g los ojos de los demis,
antes de explicer las razones de
su impoaibilidad. Ese exllio les
permitird reflestionar sobre lo
absurdo de su situacidm, les per-
mitird llegar a ver chmo cual-
aquier tipo de compromiso palit-
co debe empezar por el propio
entorng, pot &llos mismas, por
la propia pareja gue protegoni-
ZaM. gl hijo detenido v no
queridn tended ahora una posi-
bilidad de nacer, ese hijo que,
como Jonds, podrd ser uma es-
renze de soluclin para afos
uturos, “a condicion de que no
s¢ le trate de educer con las
rﬂ]ilreglnnan v Bese concepio de
exilin interior tan claro en nues-
tra peneracién’’.

Como €] exiliado espadol gue
vuelve a st paiz, ellos “regresa-
rén de Africa™, con un sentido
distinto de sus é:lantp_umiamns
politicos, mas desengafados,
menos ilusionades, pero més co-
herantes y fuertes.

Al ipual que en las restantes
peliculas de Alain Tanner, en
'El retormo de Africa®™, el hu
mor ¥ una ciera espontaneidad
&én la puesta en escens convier-
ten la pelicula en un espléndido
especticulo, donde la autobio-
E{uﬁu (al menos, le reflexién so-

& &l mismo] adguiers terminos
diafanos ¥ muy lejancs a los de
cuglquier pelicula de tesis. L
aparentamente improvisada
creaclin de la pelicula, que sur-

¢ tras une reflexidn rigurosa

e sus plantzamientos, junto al
atractivo de una anécdota insd-
lita y divertida, hacen atin hoy
=varios aios después de su rea-
lizacion— un film que nos invita
a todos B reflexionar sohre no
S0iT0s MM, SI:IEIII'IE E3E ETILOL-
no que los protagonistas se nie-
Ean B querer ver con clarided o
con un minimo sentidn dal com:
promizo, B D. G,

“El mirlo
macho”’

Traduccion kiteral dal dtule
italiano, '"El mirlo macho'
{1971} fue celebrada con ento-
siasmo ¢n Francia a refz de su
estreno an 1973, compensando
asl Ia frialdad critica obtenida
en Ttalia en su dis. Loz criticos
italianos, quizd satwrados de co-
medias ironicas y critices, no
vieron en este trabajo de Pas-
gunla Fagta Campanile la mor-
acldad, incluso la amargura
conteénidas en la pelicule. Pro-
vectada hoy en Espafia en un
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conjunte de peliculas erdticas,
corre el peligm de confundirse
con ella, siendn, muy al contra-
rio, una sAtira ¥ un anélisis de
g consumismo de productog
supuestamente liberadores,
protagonista de Bl mirlo ma-
cho” as ur hombre reducido a
la medlocridad por su medio
ambiente, limitado al anonima-
to [nedis recuerda nomca su
nombre, a pesar de {ener un
apellido tan Sonore come Vival
&) ¥ conducido, pues, B una
vida mondtona y oscura. Slen-
do violoncelista, Vivaldi necesi-
ta, por el contrario, de cierta
popularided, de estimulos dis-
tintos, no’ encontrarlos,
aprende a utilizar & su mujer
como forma de superar ese des-
precio de los demas. Siendo su
mujer un posible medio de
vocecitn, Viveldi no dudard en
obligerla a los nimerns mas
exdticos, delirantes (v, por otro
lado, patétices) gque puedan
imapginarse, Sus “triunfos’ eén
¢ste terreno irdn, por ofro lado,
acarcindole leatamente a la lo-
cura, hasta que, finalmenta, da-
saparecers an al terrorifico ano-
nimato de Un manicomin,

La obsesitn por el sexo, la
utilizacién de la mujer como
productn de consumo, la meed-
nica del consumismo  erftico,
=00 dspectns de nuestro munda
que Festa Campenile va deshil-
vanando en su pelicula, sin per-
der en ningin momento 123 exdi-
gencias draméticas de una hue-
na comedia, Porque de esto se
trata precisament=s: “El mirio
macha” es una divertida histo-
ria llena de situaciones imapi-
nativas que no ocultan su senti-
do altimo. De hecho, por si hy-
hiera lugar a dudas, Festa Cam:
panile obliga a algunos de sua
pirsonajes 8 describie clara-
menie el “caso” de su protago-
fmista, sin bmitarle por ello &
ung cuestidn privada. De alpu-
na manera, todos tensmos un
vierto reflejo en este mirlo ma-
cha, obsesionado por el triunfo,
por la consideracion de los otros
¥. tn definitive, vencido sn ls
mecinica competitiva de nues-
tro tiempao,

Nos  encontramos de nuevo
ante al nada despraciable fend-
!mﬁm deﬂlnadcnm&ﬂig. J::ll.uliam

oco analizado quizé, despre-
ﬁmin facilmente en ocaslones),

donde naeturalmente. existen
muchos titelos mediocres, pero
donde también se dan, de wez
en cuando, pelfculas que mepe-
cen une atencifm. Entre ellas
esté la que ahora nos ocupa,
aungue s6lo seq para, a partir
de alla, considerar de nueve las
paosibilidades de la comedia, tan

alejada de peliculas de corte,

trescendente, ¥ an muchos ca-
505 mds hiecgs. Ez lementable
que “El mirlo mache” no pudie-
T3 VETSE qu'l.l.‘ en su dia; s 65
clerto gque desde 1971 han pa-
sado bastantes ¢osas |y el cing,
de alguna maners, ha recogido
eg08 cambios. Al menos, en or-
den 2 la programaciém de las
sales, Espafia ha sufrido una
noteble variacidn) ¥ puede que,
en algunes aspectes, pueda pa-
recar © El mirlo matho” una pe-
UWeula insuficients. Es dificil
aislar una pelicula del con-
junto de las que dieriamente se
patrenan. Fuestos a tener que
elegir, fquizd no sea dste el dru-
lo imprescindible a ver. Pero
ahi estd, da QUIET IOANE-
rig, & quien intersse spberlo. W
D. G.

Moll y los
compositores
mallorquines

Joen Moll, profasor de]l Con-
servatorio el Instituto Ra-
mén Liull, de Palma de Mallor-
ci, dl.:l.'lEnIS‘tEl de amplias dotes y
stlida formacién —que incluye
nueve gins de estudios con
Claudio Arrau—, dedlca pgran

arte de sus actividades como
nt.&l;imtu 8 la divulgacién de
las obres de compositores ma-
Norquines, Empresa digna de
todo elogio, consideracién y
gpoyo, por mucho que fuera
acoglde con el més amplio de-
sinterés por el piblico meléma-
no madrilefio, que 52 ausentd
en masa del concierio a su ob-
&to dedicado en el auditorio del

pal Conservatorio de Madrid.

Por cierto, que este auditorio
tiene unes cerecteristicas acls-
Licas tan especiales, que permi-
te ofr perfectaments no stio 1o
gque suena dantro, sing también
cugnto ruldo proviene del vesti-
bulo adyacente, mds lo que pa-
53 en la calle —que por peser
esta vez, past hasta una mani-
festacion feminista— y algin
que oiro sonido “underground”
—y nunca mejor dicho, porgue
el principal ¥y mis frecuente Io
produce el Metro—.

Pero reelments todo esto,
aungue no garece de importan-
cia, & resulta muy secundario
frente al hecho de que, gracias
al recital de Moll, los escasos
alli conpregados disfrutamos de
une misica variade v llena de
atractives, y creo que la mayo-
ria des mMos 3 un Ig;ru.lpcs de
compositores que, desde luego,
MErtCEn Un réconocimiento mu-
cho mas amplio del que se les
otorga, s B3 qQue se [Bs otorga
alguno. Como no me importa
reconocer la propia ignorancia,
diré que de ese grupe de com-
positores, integrado por Guiller-
mo Massot, Miguel Capllonch,
Antonio Torrandsll, Jaume Mas
Porce], Baltagar Samper ¥ Jooan
M.* Thomas, s6lo conocia a
Samper como musichlogo ¥ cri-
tico, & Thomas por su melacion

con Manuel de Falla, gr &
Torrandell porque lo busgué en
el dicclionarie de Valls Gorina,

que 2 un servidor no le duelen
rendas. Por ello, al hacho fun-
amental del descubrimiento
ude afadir un placer que, da-
lo monftong ¥ reitaretivo de
los programas concertisticos al
150 —y mis én ésté afo Schu-
bart—, va creia lejos de mi al-
camee: la sorpresa. Flacer que
en el concierto de Moll rond6
su més alto grado en el "Tema
v variaciones ', de Capllonch, de
un remanticismo genuinamente
CETItrosuropan, y sobre todo an
loa “'Métdores”, de Jaume Mas
Porcel, piezas pianfsticas inbni-
cas, llenas de sugarencias y —lo
que es mhs maravilloso=
extraordinariamente  breves.
Flacer de la sorpresa gue 85 el
méximo para qulen va a los
conclertos con el dnimo del di-
lettante, que quizé no sea el
més edecuadn, pero ziemprs ez
mejor que el del critico, W
I. B. R,

Ante “El arte
de la fuga”

En repetidas ocasiones he ha-
blado en las pApinas da TRIUN-
F de “El arte de le fuga", de
Juan Sebastian Bach. He recal-
cado en todas ellas que lo qus
més me Hema la atanclin de
esta obra 85 su gardctér anacrd-
flco, 51 aparicibn como cumbrea
:ﬁr apotamiento de las posibilida-

es del contrapunto én Un mo-
mento histérico clave, en el cual
la misice heble dedo precisa-
mente en a‘;qupmrhe]ﬂlcnntm-
PuRbe para din £ haciy otros
CAmMINes que hﬁﬁu de marcaer
el Progreso —aszl, con mayhiscy-
la=, Para mi, pues, “El arte de
la fuge" valia principalmente en
tanto gque cuestion perenne, de-
liberadamente inscrita En un
tiempo distinto, un tempo ﬁ
a la vista de lo indtiles que
resultado los intentos de futuros
Ea pasados —de Chopin a

choenberg— for retomar so li-
nea, tal vez sea la eternidad.

Bien. He tanido que asistit a
una interpretacidn en conclerto
de “El arte de la fuga’ —rara
oportunidad, sflo precedida en
Madrid por la versitn que rea-
lizara Scherchen con la Macio-
nel hace ye muchos afos—,
para darme cuenta de ]o par-
cial, de lo simple’ de mi punto
de vista. Para comprender, en
fin, que todes los marasmos
explicatives en que se ha perdi-
do cusnte literatara se ha ocu-
pado del tema —salvo le escrita
por intérpretes practicos— son
I:Erfentament.e indtiles ante el
1echo de gue frente a “El arte
da la fupa” no cabe otra sctitud
que le de cellarse v escuchar
algo que todavia no estamoes en
sitiacidn de ZAT ¥ que se
nos impone, &l fin ¥ &l cebo,
por sw hellezs, Mo intento con
estas palabras sacralizar “El ar-
te de la fuga'': simplemante tra-
to de reconocer nuestra inferio-
ridad ante la obra, ante un gjer-
cicio —un simple ejergicio— tal
vez tedrico, en el que Juan Se-
bastion Bach traté de solventar
unes dudes v & lo mejor incluso
sin darse cuente de que se ha-
bian convertide en existencia-
les. Por todo lo dicho, mi sen-
seciin anta la escucha de “El
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