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del espectader. So asegura que
ézte preflere lo chabacano.
Ahora que las circunstanclas
san absolutamenta propies a de-
purar de una manéra definitiva
el repertorio, s objeta que el
publice prefiere o vulgar, ¥ lo
més extracrdinaric s que se
nde que lo bueno estd re-
ntdo con lo entratenido y con la
efectividad inmedlata™. O el de
Juan Gil Albert: "iHabremos da
unirnos al coro de los que la-
mentan la degproporcidn des-
mesurada entre la vida espafio-
la actual v los es culos de-
lorahlas que e sirven para s0-
az de esta misma gente gue
lucha o que, angustiada, espe-
ra?’. En la misma corlelera
madrilefia del 28 de marzo de
1939, con 18 teetros, s0lo “EL
Alcalde de Zalamea™ y "Los in-
tereses créados’” 8 salvaban de
una lista cuya trivialidad podeia
COMPararse con la que conocid
le capitel, ¢n un mismo grado
de frivolidad, en visperas de la
guirra civil, (Como entenderio?
;Como explicar, primero, la in-
sensibilidad histdrice de Ia esce-
na, y. después de casi tres ahos
dzﬂgusrrn. la incapacidad revo-
lucignaria para generar un teéa-
L0 COnsecientay t
Estas preguntas resultan pag-
cielmente acleradas a través
del material reunido por
Marrast, amasijio de mforma-
cion ¥ de interrogantes, da his-
toria ¥ de documento critico.
Hoy cargamos muochas de las
limitaciones del Jlamedo teetro
politico a las circunstanciag; en-
tonces, en un marco politico fa-
vorable, epenes s¢ avanzd. Qul-
£ enlonces como ahora, sim-
plemente, ue bueng parta

de los gque se interesan por la
politica y se mueven en el tea-
tro se Tesisten @ penekTar en
todo lo que éste enclerra como
inesgquiveble compromiso poéti-
0, W J. M.
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jQué desastrel

Sl hace un par de semanas,
g cuenta del Hrecht del Martin,
sefialdbames el alza cualitativa
de la certelera madrilefa, esta
vaz g] estreng del Alfil nos da
pie para todo lo confrario. ¥
no porgue “Les cién ¥ unia no-
ches de bodas™ sea, sencilla-
mente, un mal espacticulo, sino
porque lo es en términos alar-
MEntes. :
Ni el erotismo ni la politica
podian llegar a menps. Y =i el
autor del espactéculo, Jaime
Portillar, quiere hacer creer al
respetable que su obra os el pa-
ralelo de la demeocracia, conwia-
ne enmendarle en el sentido de
afirmar Ell;e cada cual aprove-
che la ertad 45U MAnNerd.
Declarer, como s hace hoy én
varios espectdculos madrilefioa,
que su zafiedad estd en Intima
relacién con la democracia, ¥,
adamas, gque esto lo digen sus
propios eutores, equivale a can-
tar las excelencias del garrote.
Alpo esl como s aprovéchara-
mos la conflanza de un Emigo
para desvalijarle la casa y lne-
po alegdramos que la culpa ers
suye par flarse de nosotros y
del Goblerno por no Fnuurnm
un wipilante & cada ledo. En
¢pocos Egsudas, nadle hubiera
sabido, desde lucgo, cufiles eran
lag ideas draméticas de Jaime
Paortillar, Ahora las sabemos v,
sin mds atribuckin que los nom-
bros citados en el programa, las
declaramos pueriles y penosas.
El "motor” del espactaculo
¢s5, en realidad, una pregunta,
Euulparzm robada a cunlquigr
a4 las nuevas revistas porno:
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;cfimo pasaron su noche de bo-
das los “famosos”? ¥ en lo de
“famoses” entren dasde los M-
deresz politicos a los artistas de
cing, pasantdo por deportistas y
estrellas de televisitn, Barisma
véz asoma el inganio, suponian-
do gue guepa ante unajpnemm-
ta de ese calibre; con frecuen-
cia llege 8 desconcértarnos la
rorpeza del texto, le inexisténcia
incluso de la sal gruesa del
chiste,

En cuanto a lo gue podria
llamarse la forme “'teatral”, us-
té en parfacta consonancii con
el texto ¥ con las ideas qua i
animan. Ez dificil imaginar
pene cof MEN0S encanto pere
actuar en el S5CENANO, TEnDI
preperada técnicaments para la
cancién v para el baile, Tam-
hién los dos elamentos csceno-

raficos permanentes,  pinture
ﬁﬂ un amasije de ]mnes_%pn-
chos, =& ajustan con desdichada
perfeccién al tono ganeral del
espactéculo. ;Y qué decir de la
musiquita ¥ %e 1 triste repro-
ducciin mecanica?

Zerfa muy fécil enumerar los
muluples errores del espectécu-
Io ¥ ensafarse en ellos. No es
e el caso. Lo gque importa es
racalcar gue “LEs clen y und
noches de bodas” wisne 8 sir
alpo asi como Ja versidn pobri-
sima de une fbrmula; sexo-poli-
tica-desnudo, que anda flotando
Bntre mpsotros ¥ que ha encon-
trado ahora, involuntarismenta,
la més croel de las parcdias.
Los aplausos de un sector del
plblico eran, sin duda, ingoie-
tantes, porque daba la impre-
sién de qué cran espectadores
populares, quizd atraidos por el
titulo, a cova formeciin teatral
mal puede ayudar un espec-
tdculo como ostd jCudnilsimos
problemas deblera plantsarls sl
Ministerio de Cultura un fend-
menn subleatral eomo 8l del
AN

Rafael Alherti v Margarita Xlrgu con Lo actores de “Fermin Galin',
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Durante estas mismas pagi-
nas hemos aplandide muches
veoes la tarea de este local, di-
rigido por Angel Garcia More-
ne. Durante varios afios ha si-
do, en realidad. la sela donde
s¢ acoglan muchos de los mejo-
reg intentos de nuestro joven
tatro, Incluso a!b-er;ﬁ un im-
portantizimo  Festival Interna-
cional, minimizado por guienss
a8l g8 atienen al folpor estelar
de sus- participentes. Ahora,
corroborando o que sucede an
el Alfi] desde hace unos meses,
al locel ha dado un paso mds
—ESPEFEMOS qua no 583 dafiniti-
vo— hacia el Infierne, Que tel
peso no he debido pustar nada
4 log pestores da la =als es avi-
dente. Lo cusl o5 tanto com
decir que, también agui, una
empresa privada, falta de fodao
apoyo estats], scebe de lanzar
la toglle pers intentar salvar la
vida.. Pero, jqué vida, Se-
fior! B JOSE MONLEON.
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de muerte para
“Sondmbulos”

Cuando 38 tiena 1a imprasidn
de gque, cinematograficaments
kablando, cstamos en el mejor
de log mundos posibles, sUTge,
inopinada, brutalments, le res-
lidad. Ez cierto gque [rente a
8505 Anes negros qua hemoes vi-
vido con la ansiedad de una
imagen fresca, de un ttulo mi-
tico, de una cierta cordura y.
paralelaments, con una de las
mas insoportables penurias cul-
lurales de los siglos, estos Glti-
mos liempos fArecen mllaigrn-
sns: aquel cing éxtranjére viens

royectindose con normalidad
mequg con relativa normeli-
dad. Le angustia ahora se tra-
duge en la Imposibilidad de con-
sumir en fracciones de segundos
lo que ne se pudo ver a lo la
de afos. La angustia de digarlr,
descolocadas de su tiempo pre-
cisg, una saria de peliculas que™
ahora pueden llegar & confun-
dirse, a desvalorizarse, a morir-
s¢ TApida y definitivamente), ¥
gl cine espafiol se wiene plan-
teando unos temas impenaahles
hace escaso tiempo. El cine es-
paiiol citd al menos las cuestio-
nes que en la calle se trataban
desde sigmpre perg que, con le
brutal diferencia organizada en-
tre lo oficiel y lo real, nunci
podia imagingrse an una panta-
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Ua. Lo gue hasia ahora resulta-
ba pellgtose o insdlito, comien-
#a 8 ser casi normal.- Palicolas
sobre la puerre civil con una
perspective distinta a la de los
Eﬂnudums, peliculas sobre pro-
lemasg intarngs de glus poli-
ticos, peliculas probeblaments
“de denuncia’ como las gque
muchos reclamdbames ¢n unin-
tento de acercar ¢l cine & la
réalidad. Sa ha hecho un poco
més cotidiano lo excepcional y
quizd con ello, algunas de estas
pelicilas espafocles “'nuevasz”
EOtren en une nueve trampa: la
de conformarse con la posibili-
dad de decir tres o cuatro pala-
bras ¥ no aventurarse por el
caming de lo desconocido, por
colocar el cine en la vanguardia
da un ¢aming que ostd sioore-
correr, S5i hace afios, la sim
apanciin de unss chabolas de-
terminebe tode un mensaje [y
un paligro para el direclor que
se atrevia a filmarles), hoy esto
65 insuficients. El acomoda-
miento a5 la mediocridad.

He lenido ocasidn de var an
privedo una. pelicula que se
margina totalmenta de aste am-
biente. Una pelicula que va mu-
cho més alli de cuanto el cing

olities” a la moda realiza
ahora en Espane. Una pelicula
gue no me atrevo a calificar
con precisin, Egrqu& ES CHpaz
de escaparse ECnUTOoS, CoS-
tumbres o concepcionas I“Ecre-
vias. En definitiva, una pelicu-
la inquistante, compleje, riguro-
za, Inteligente ¥ espléndida, que
sulre, paraddjicamanta, al pali-
ET0 de no Verse AUNca proyec-
tada en log cines espafioles.

Sonfmbulos”, de Manoel Gu-
tiérmez Arapbn [director de “Ha-
bla, mudita” v “Cemada ne-
gra’), es victima de ung situa-
cibn extrafa. La empresa pro-
ductora ha tonido gue dajar pa-

Manuel Gutiferez Aragén.
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s0 @ la intervencitn econdmica
de algiin Banco, gque a su vez
n¢ realiza los pagos pendientes
da la pelicula ¥ que arriesga
con ello los embargos, las ven-
tas precipitadas .f' finalmenta,
la desaparicién del film comg
ser_flsico. Porque es mads gue
probable que ningunoe de los éje-
Cutives qué shora deciden le
suérta de le obra de Manue)
Gutierrez llepuen a entender la
importancia de esta  palicola,
callbren de alpuna forma gue
una pelicole es alge més que
UNOS DUMEros S5critos en un pa-
pel ¥ que concretaments “So-
némbulos"” precisa pare su con-
tacto normel con el pdblico de
un cuidado especlal, de un lan-
zemisnio (nieligente, de una se-
riedad como la que ol propio
diréctor ha tenido al realizerls.

Mo es éste el momento de
inténtar una critica més amplia
g "Sonédmbulos”. Incluso ha-
bria que sefalar que pare ha-
cerlo es necesario contemplar
le pelicula mas de una ves, La
riguezn de juegos dramdticos,
de posibilidades de interprata-
ciin, de superancies establaci-
das dasde la propla pelicula no
ez perceptible (para mi, al me-
nosl ¢n une sola proyeccidn. ¥
pienso que serfa terrible para
“Bonambulos™, pellcula gue
perte de una complejidad cons-
ciénte, do una vartients exprasi-
ve dificil, de wn riesgo artistico
totalmente inuewal, Iimitacla 2
une sola vez, a un especticulo
mas, a una si.mpl]L: frase.

Tampoco es el momento, poe-
que pueds llegar & ser clecto
que & espectador espafiol oun-
¢ pueda conocer la pelicula,
Con lo que, como declamos al
Prncipio, gsté mundo cinamato-
grafico idilico que parecemos
vivir, tiene en realidad otros as-
pectos mas tragicos, més
correspondisntes con la reali-
dad. El cine sigue siendo una
cuestion de pesotas. ¥ las obras
maestras siguen sufriends  al
despracio de quienss las pagan,
el olvido de las leyes “normali
zadores'” del cine espefiol. “Sg-
nambulos” deberia ser reclama-
da incluso por entidades oficia-
les, preservarla de estos En:]i
s mortales gque la ecechen.
| cine gspefiol la hace falta. W
DIEGO G :

¥o recuerdo, anles de ahora,
haber visto y tal vez conocida a
Harturg, JFue ogul en Madrid
a ent Barcelona? Tal vez fue en
Fﬂrﬂﬂfﬂﬂﬂ,é}m o sd, no pes
cuerdo ddnde ni en qué circins-
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Hans Hartang,

tancig. Un amigo me dijo: “Mi-
ra, este es Hertung'. Lo re-
cuerdo sostenido por sus mule-
tas, pues al hombre le falta una
plerng, p tene esa torpesa de
movintientos de log cojos que
na tenen cultera de cojos, Har-
tung es un roedical europes de
nuestrg Hempo, Alemdn de ori-
en, pues nacid en Leipzig an

404, 5 francds por nacionali-
zacidn. Hsa ef ung naciorali-
dod que se merece sin discu-
sidre, pues lo pagd al precio de
su propig sangre, luchande con-
tra log Ejdrcitos de Hitler en lag
filas de la Legitn francesa. Po-
co antes de [nCorporarse, en
Affica, @ la Legidn, trdnzfuga
el hitlerismo, pasd por Espa-
fg. Piro ogqul s le respondid
cant edreeles ¥ campos de con-
centracidn... Escribo eso aho-
i@ CoR sonrojo. de espanol ¥,
como espaitol tambidn, me gus-
tarin pedirle perdon.. Porgue,
después de todo eso, & = lu-
chando por Europo, perdid su
pierma.

Hans Hartung

Galeria Juana Mordd.
Madrid

Foligrafe, la gran sditora
barcelonesa de arte, le dedicd
n¢ hace mucho un hello libro a
Hal'tungf firmado por Hafael
Santos Torroelle —libro gue fua
presentedo con motive de la
exposiclon de nuestro pintor en
la también barcelonesa galeria
Joian Pratas—. En ese libro, en-
tre I feliz literature critica de
Sentos Torroella, encuentoo i
cita con palabras del propio pin-

movimientos interiores de ale
gria o répulsa que se exteriori-
zan, Bln no son arte, ¥ (ermi
na @si: "'Un grito, por gjemplo;
eso Do ea erte, Un geite no es
nade adn. Para que un grito se
conviertd en arté s necesario
ohedecer a ciertas leyes muy
dificiles de definiv™...

Voy, pues, a la exposicion de
Hartung, pard ver, ya transior-
mado en "arte’, los que ten-
drian que ser, en SU origen, ¥
al menos on potancia, gFritos,
muesteas de alegria o cualquier
tpo de exteriorizacion meés o
menos visible, Pero si, tlene ra-
z0n Hartung: paré que todo eso
§88  aree Lene gque producirss
una u.':lnsfl:lrm-lcigu. tﬂ: acuarda
con cigrtas leyes qua &l no sabe
o no quiera explicarnos cudles
son. Pero digo que tiene razdn
nuesiro pintor, por lo menos en
lo que respecta & sw pintura,
]m-rau{:. afectivemente, esos
cuBsdros que es posible que ha-
Yan itnido €n s0 OFigen uni
citrie motivecion emocional, ya
Bstan transformados en pintura,
¥ en s6lo pinturya, sungue, por
sUpUesio, CONSECVEN UOB B
dente huella “grafoldgica” de
5u motivacitn orlginana,

Si lag cosas no fuesen como
Hartung nos dice, as avidente
que zerfa un ‘‘expresionista’’.
Lo #eris, no par su culiura ori-
gineria, o no s6lo por clla; lo
serfa, sobre todo, por la huella,
evidente 8 pesar de la wvictoria
de la pintura en su obra, de su
emocionalidad originaria, Pero
Hartung &5 muy pintor. En su
obra, el expresionists queds ab-
solutamenta vencldg por ] pin-
tor.

Lo es, porque en la fisiclogla
misma de cada cuadro hay una
evidente complecencla en esa

-

| e | tor, on la gue nos dice que los | misma fisiologia que si, v silo




