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gue 5@ encontraba en todas par-
tes y e situahe por enciea de
SUE persongies, o me sifud co-
mo burla, en una cctividad fen
oco nobie, coma la de pellizcar
as nalgas de esar muchachas,
—En qué libro trabajas ac-
tualmente?

En ung novelr sobre umn fos-
cistn de sesenta afios, gue escri-
be suz Memorios. Estd gn ung
Sfase de desdnimo, sdle en una
cosa cerca del mar, Al escribir
trata de alterar &l pazado para
Justificarse. Miente. En U vi-
de de solitzrio aparece g M
chachg, su sobrina, que le abre
[os ojos. Por otra parie, él des-

s o aw—— |

cubra U o gue ha inventado
ha sucedide en o reclided. H
tftelo es “La muchecho de los
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respuesta, como lo harfa al hae-

lar del “braguetezo”™ del “pi-
Joaperte” o da que ja “eyacula-
to precox’” ng Lieng por qué ser
s0lo historia. Bl titulo de su
prémima novela, apoyado por
aus lagdnices declaraclones, su-
glere jocosamente und dissrta-
gign Irgnica sohre ol fascismo
en ropa interior, o sobre el fas-
cizmo roto, desvirginizado, oo
mo CONCTERUNLG 8 TRresd, por
una sana emolividad. @ FER-
NANDO ARIAS,

Lenguaje
y politica

Aun sin dejar de reconocer

da, sin embargo, con clarta sen-
secidn de desencanto iras 1& lec-
tura de- un libro como el da
Miguel Angel Rehollo Torio:
LEhgl.;.Ejl: y politica: Introduc-

citn al vocabulario republicano
¥ ﬁ-angljsta (1931-1971} [1l.
Es vardad que, como sg indicd

a en el subtitalo, se trete sdlo

& una "introduccidn”™ y que en
#1 no = ha pretendide ni mucho
menes agotar el teme. Entonces
uno se pregunta sioese cierto
desencanto no s¢ deberd al pro-
pi0 enfoque elepido por el ao-
for. Veemos, por ello, antes de
nada, cuales han side las inten-

11 Serée Interdisciplingr, Fernamdo
Torres Edibor. Valengdn, 1970, M. AL
Reballo es profesor adjunta’ de Lengua
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Juan Marad,

TRIUNFO.—53coll  Filzgerald,
John Updike, Varpas Llosa, qui-
78 Mormen Mailar, an el caso
de los escritos en prensa, poué
autores han influido mas en 47

JUAN MARSE.—De influen-
ciae podria heblar extensamen-
ie, Yo, sin embargo, matizaria
erttre igs influencias evidentes
¥ ofras qQue te museven a mnivael
subterrdnen ¥ gue colnciden en
ur momento Inesperado, En
cuante o las primeras, los evi-
denies, Scolt J'J'zgemidf. sobre
todg, la novelistica del diecinue-
v, Tambidn Henry Jamos, Ste-
venson ¥ Chestertan.

—;Te has entificado con
narradores de problemética
obtera, comoe Allan Silitde o
Vasco Patrolin? ¥, por otri par-
te, ;8 gud =¢ debe la btécnica
compleje de tus novelas al ebor-
der temas de lp periferia?

—Allan Sillitie y Vasco Patro-
lini me han interesade por su
‘}'r:rnnﬂ de escribir, ol margen de
a femdiica. Respecto @ 1o com-
plepided técnics, se debe g que
el material es, desde un princi-
pio_ igualmente complejo.

VEn ol caso de TS0 te dicen
que cal’’, me propuse reprodi-
cir mi infancia en ol barrio, ¥

g al empezar supe que la es-
ructure serip complein, porgue
en ln novela habrin muchas kis-
tories gque contar. De kaberlo
podido evitar, o habria hecho.
Ligge un momento en gue tenia
pscritas mul pdgings y habiz que
sintetizar, qungue el materiol
daba para um segundo [ibro.

—En “'Ultimas tardes con Te-
resa” llamaba la atencion t po-
sible desdoblamiento personal.
Al margen del "Pijoaparte”, ha-
lilabas hrevements de un Marséd
dedicadn a pellizcer el waszern
de las muchachas en un haile.

—En "Utimas fardes..” ha-
bie mucheo: de novela del dieci-
nuUpte, QUE Me interesa muchao,
enlre ofras cogds, por o abiet
dancig de descripclones. Enfon-
ey, fremte @ la omnipotencia
del narrador del diecinueve,

bragas de oro’.
Juen Marse rie al finallzar la

|

T Ahora

| Logue ahandonaba el sabio en las aceras érg
| lo que recoglz el mds kambriento. Este g3 un
| peis de sabios hambrienfos gue lo abandongn
todo, Unamung fie quizd el sebio que menas
ahandond, perg tambidn gbandond sonetos a [a
vera de Espaza Calpe, qUe éra como una acera
en Iz que comilan todos los adelescentes de pro-
vincias. Finolmente, Millén Astray, que o gnico
. que abandond fue un ojo, le dio el golpe de gra-
| cla, le obligd af abandone de la wvida. “Vive la
muerte”, le susurrd ol ofdo que mds le dolia al
viefo vasco del Cantdbrico, Ante tremendo su-
surrg hay que abandonario todo.

FPera ahorg gbendoran sin gue haya gritos.
Cerrille abandana a Lenin. Felipe abandong a
Marx, al que &l bote de pintura de un derata de

Londres e defa la cara lavade en axul. Wadius-
ka ebandona lus bragas. Las chicas de los anun-
cios ahandanan ¢ desedorante, pero lo recupe-
ran antes de que acaben los segundos por los
que hay gue pagar. Nadie ha abandonodo el
fronguismo, la verdad, pero no hache mucha
falta, porgue aguells estaba abandonado o su
suerte i no hablo quien pogara el rescate ni con
medalins, Ariss intentd pagario, per se gastd ol
sweldo en escuchar telefdnicas, como los anermi-
gos de Areilze,

Los literatos también cbandonan, Los litera-
tos que se lmvar, abandomgn las toalles. Los gue,
ademds de lavarse, escriben, abandongn la iu':':a-
riafura para mezclarse con la polltica, que &5 el
terreng donde dltimamente se han producido
mds abandonos masivos,

El ezcritor que ahora ooaba de decir adids a
las letray ez Josep Melia, el critico de libroe de
Iz antigua televisidn — "o abandond para irse @

- Wivienda™; esto ex lenguagje de posillos—, gue
fite capaz de confundic televisidn y lHteratura
salir airoso del tema, ahandong sus grmores [ife-
rarios para unirse g [a Deoedd por lo mds alo,

Onega, que fue of blarco de los chistes nacio-
nales porque era & que le escribiu los discursos
& Adolfe Sudrex, perece que ke sido sustituide.
El mallorguin de boca escase v verborren fdeil

oclipad su puesto. No tendrd problemas de idio-
| mas.
| Loguemuds le debe preacupar a Melid ¢ que

U interds, sobre todo por lo po-
oo tratado del toma, uno se qgue-

0 handnan t.ou

en la Facubiad de Flosodla v Letras [C4-
ceresl de In Universidad de Extrema-
dura,

va & tener que dejar de i @ las exposiciones,
dongde g le ve inguiete porgue Mird o fe divisa, |
el hombre que es pairann apdorifo ¥ que tanto |
ha escrito de £l Sudrez no va a las exposiciones
ni @ los actos literarios, de modo que Josep Me- |
T v;z a tener gue defar el mundanal ruido cul- |
tural, |
Cren que el presidente del Gobiermo va g |
acentuar s abandong de le literatune, por te- |
mor @ errar el bults, porque ya se sabe que los i]
sagavianas ven laz literatura @ bulto, El sabe de
los defectas de Melid y conoce perfectaments
gque en un acte literario e capaz de tdicarle
que el Taylar Caldwell de "Capitanes y reyes”
es Erskinié Caldwell, un escrifor fan nél‘,?’l'sr'enra.
Sudrez se lo leva como aktor de discursos
politicos, parque-es brillante, entendido, sabis,
mallorguin ¥ de Ucedéd, ¥ porgue no confunde a
Mird con Tarradalles. En las oposiciones o estar
con SuArez, lo dnico que puntiia &5 sober hacer
distinciones de ese orden. Lo demds es [iteratu-
ri, v Josep Melid ha demostrado perfectamente
que ese campo lo ha abandonade como un sabio
hambriento. B SILVESTRE CODAC.

“Cnpitanes y reyes”,
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clones explicitas de Rebolly To-
rio &l emprender su obra y cudl
también &l tratamiento que ha
dado al material elagido, :

“Esth obra, nos indica é] mis-
mo on el prefacio, solo intenta
explicer le interrelaciin leo-
gua=socledad de unos afios cru-
ciales en la Historia de¢ Espans
v abrir caminos & futuras invas-
Ugaciones™. Pere sy tares, M.
&, Rebollo ha tenido en cuente
alpnnos. precedentes  tedricos,
como 8l conocido ¥ wolumineso
engayn de Jean-piarre Faye so-
brz los Lengunjes toialitarios
Eﬁ-uhhcul:lu agui por Taurus] o
a] dedigado por Dubois 4l Voca-
bularie politico y soclal de ls
Francie de 1869 2 1872, amén
de otros manuales sobre lexco-
lo%a en peneral.

ehollo Torio divide el perfo-
do analizado en tres prandes
hloques cronolbgicos: la guerta
¢ivil, la larga fase que va desde
2] final de [e contianda hasta el
inigio de log planes de deserro-
llo, ¥, por dltimo, la etapa “teq-
nocrética’’ que s¢ inicia en tor-
ng 8 1963, En cuanto al corpus
seleccionadn, se trata tento de
escritos ¥ discursos politicos co-
mo de peribdicos, opdsculos v
Hbros en general pertenaciantas
a los dos bandos durante la
guerra civil, ¥ a la Espada aofi-
ciel, frenguists. por oo lado, y
g la oposicién del exilip exterior
o interior, por otro, durante la
TIOSEUETTH,

La tares del autor ha consis-
tido basicaments en extreer de
pso abundante corpus una larga
gerie de wocablos, comonzando
por los que & mismo, siguiando
a Matord, define como “pela-
bhras testigo’’ de la época consi-
derada —palabres sintatizadoras
como  “fascismo”, 'Movimien-
to" ¥ “democracia orgénice”—
para descender luepo a otros
términos de frecusnte uso poli-
tico o Ideolégico —"partidos’,
“sindicatos”, “‘Farlamentn”,
“dictadura"’, “socialismo’, “ca-
cique™, “ravolocidn®™, ''tecno-
cricla”, eleétersa—, todos Ellos
marcados positiva o negatlva-
mente segon quien los utiliza.
El autor aneliza los sintegmas
an que suelen Integrarse, asi co-
mo la coloracidn idecldgica de
sus derivados y compuestos.
Veanse, por ejemple, estos cali-
ficativos: ''azefio-marxistas’’,
“treidores. moscovitas”, “‘régl-
men judeico”, “Ios sin Dios”,
“demagogos de las Constituyan-
tes', “pancistas tragacuras’”,
atoétera,

Cita M. A. Rebollo defini-
ciones tan dificilments imitahies
como Lo Reéwolucidn es crear
la unidad entre las tiarras y los
hombres de Espafia” |Francisco
Franco, naturalmente], o "El
movimiento es la idea, y el par-
tido es el ejército al servicio de
esm idea” (un Arrese cuasi hogs-
liang|; “'Espafa, novia da (ris-
to" [(Giménez Cabsllerol; “La
huelge es tomarse la justicia por

T s

la mano'' {otra vez Franco).

Sin embargo, es aqul pregisa-
mente donda cstd la ralz de ese
desancente nuestro al que ala-
diamos &l principip. Porgue
creemos que Rebollo deberfa
haber dado un paso mds en fu-
gar de gquedarse, como heca le
mayoria de las weces, al nlvel
de las rapresantaciones espontd-
neas. Deberis heber analizedo
=y |2 animamos & que lo hage
¢l mismo en una future myest-
gecitn— tse mecanismo funda-
mentalmente ideligico median-
te el cual la derecha se apodera
descaradamente del lem I.'I.E]E
de la izquierde pera darie la
vuelta como & un calgetin,
Y cimo, por t’-a&ﬂ:lplﬂ. &l fran-
quisme traté de presentar en
todo momento como Unatural’

dado de une vex para siempra
o gue, en purs enslisis mards-
ta, no erg de hecho més gue
sl producto, instituclonal de
une relacibn de fuerzas so-
cicecondmicas. Camuflaje ideo-
légico que estd an le bese da la
propia definiclén de una de Jas
palabras testipn seleccionadas
por el autor; *‘Damocrecia orgd-
nica es aguella en que los hom-
bres discurren a trasds de sus
ceuces naturales [1): familia,
municipio ¥ sindiceto™. B JOA-
QuIN Go.

El gay saber

{El gir [ s'ha acomplert an
santit ﬁj‘!ﬁ, | aixl 12 myisica !
restahleix el silenci | 1a pintura
¢l buit — v la paraula / I'espai
an blanc? TP. Gimferrer.}

La escritura con gque Alberto
Cardin nos régala en “‘Detrds
por delante’’ (1) s solo &n apa-
riéncid trangparente. Esa apa-
riencia la dam un desperpajo
que fcilmente podia confundir-
se oon 6l frescor, con la frescu-
A incluse, de un cuarpo sin
complejos, de un sexo sin cele-
fes qua se expresa en palabras.
Pern es falsp: Cerdin juoegd con
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una moltiple profundidad de
imaganes, concibe un texto de
miltiples significados a partic
de diversns materieles mentira-
sos: la literatura, que pecvierts,
utilizdndola; la rebricn, que in-
venie, y un “gay saber" —en el
sentldo anglosajon y contempa-
rineo de la palabra gay= cormo-
5ivo, capez de dar un nuevo
sentido 8 loa dos elemantos an-
terlores. La realidad esta, pues,
muy lejos O tal vez esté ahi
mismo, en este escrito multple
y de muchas facetas.

El mundo litérario, que Car-
din utiliza con maestria, le sir-
VE [Ara CresT uns serie da am-
bientes ricos en referencias *Il'
en juegos, en gulfios de ojo &
cults —se supone— lector: asi,
g5 capaz ﬂezjugar con &l mundo
de Valle-Inclan, e inventarse in-
cluso una awentura inédita del
mergués de Eradomin —o, méds
bien, la perversién de une da
las "Somatas’’, realizada por un
igualmente ficticio principe Yu-
SUROV—, 50 que aparezcd la mi-
nor falte de respeto ni por el
autor nl por e personaje cita-
dos: antes hien, €5 como un ho-
menaje, con un raro sahor a
flirten y cogueterfe literaria; o
situar & Pedro de Urdemalas en
el convento de sdtiros del mon-
te Athos; o detar a modernas
carroeas ¥ chiperos de un len:
ﬁuaja lleno da reminiscencias

el Siglo de Oro castellano.

La religitn es empleada con
masestria: todos [os "5
de misestra infancia” —los nifios
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mdrtires, San Lorenzo asado @
la parrille, San Sabastidn asae-
teado, ]a mizmisima Fabiola— v
alpunos sadomasogquismos pos-
teriores que todos sufrimes,
BpEFegen curigsaments desvela-
dos en su mas [ntime esencia
sexual. Hay transgresiom; peto
no escarmio, en esta farsa de
todo equello que he formado al
entramado de los suedos y wi-
siones de medio munde y de
cesl toda Espada durante afos,

Dudo en calificer aste multi-
texto de Cardin: no es fEcil dis-
tinguir =i es una coleccion de
relatos, o une novela. Sobre to-
do en esios tempos de orisis y
confusién, donde todo es lo mis-
mo con distintos rostros. En
reglldad, los textos agqul recaog-
dos no pilrecen LEner una Lini-
dad de titmpo, ni de pecaonajes,
ni de lugar, ni de accidn, r de
estilo slquiere. Sin embargo, si
hay un elemento que les da uni-
dad, en torno @l cual se aglutl-
nan todos: el mondo gay —poca
que ver, desde luego, con cual-
guier reformista frente de libe-
recidn an ese seotido—, que a
todos bps temas subvace y on
todns s¢ gficuentia, Omnipresan-
te, rico y sugestivo, Visio, des-
de lnego, desde un enfoque ra-
dicalmente nuevo en nuestra li-
teratura; sin sentimisnios da
culpe, sin complejos, pero tam-
hien sin excesiva necesidad de
autoafirmacién. No hay “'deca-
dentismo’’, ni tampoco oscuri-
dedes turhiee de parseguido.
Lejos de Cenet, lejos de Sade,
Cardin cuenta una historis mul-
tiforme, marcada desde lutgo
por un mundo en putrefaccién,
que no e olro gque el mundo en
que vivimos, con sus mltiples
sipnos Bsesings de identidados,
& los que el autor sobrevive v
muchos de sus personajes su-
cumben. @ EDUARDO HAROQ
IBARS.

Una indecente
decadencia

Emerson, Lake and FPalmer
nunea han estado faltos de pre-
tensiones. Cuando estaban en-
vueltos en los ofuscadores vapo-
rag de la popularidad, sonaban

| foon pesic a los anales de la

miisica por sus pastiches clisi-
cos interpretados & golpes de
decibelios  electrinicos, Vanas
ilusiones: lo dnico seguro es que
E. L, and P. pasarin a la me-
moria de los ejectuvos de fa in-
dustda fonopriifica por haber
hallado una solucitn & las crisis
de senilidad que afectan a los




