

# ESPAÑA 1983

JUAN CUETO

**A**RROJA con rabia andaluz el periódico y lo primero que piensa es en mandar una furibunda carta al director en funciones de "El País" para denunciar el jodido sondeo de Sofemasa a una semana de las elecciones generales. La misma historia que el 79. ¿O fue en el 78? No, en el 79, se acuerda demasiado bien. Un año de esos que no va a olvidarse con facilidad: primero lo de Euskadi, con todas sus dramáticas consecuencias, y después aquel maldito XXVIII Congreso de los socialistas en el que se fraguó todo. Pues igual que en 1979. Los tantos por ciento globales que la encuesta del matutino madrileño atribuye al PSOE no se corresponden con las cifras que en el partido manejan los especialistas sobre la base de un muestreo particular y con idéntica metodología. Y ahora, coño, estas diferencias. Felipe González empieza a hacer combinaciones con los números de Sofemasa para las generales del 83, a cuatro

años de la derrota. Así es imposible, nos las vamos a ver y desear para formar gobierno. Excepto que... Recoge el periódico del suelo y suma mentalmente los porcentajes de los socialistas y de los comunistas castellanos de Carrillo mientras acaricia nerviosamente el espeso bigote. Del apoyo parlamentario de los comunistas catalanes es mejor olvidarse, que con su leninismo se lo coman. Piensa que si se verifica el sondeo de "El País", la única solución realista para acabar de una puñetera vez con la agobiante dictablanda de Suárez será aliarse con Carrillo y olvidar la muy frustrada historia del Programa Común de la Izquierda. Eso, o a esperar que los idus del 87 sean más favorables. Los idus y las Sofemasas. Farfulla un ininteligible cagamento plagado de fricativas y enciende el primer cigarro puro del día, mientras se dice que, de todas las maneras, escribirá la carta al periódico para protestar por la manipulación de los inde-



cisos, la redactará nada más llegar a su despacho; con el cabreo fresco, fluye mejor la prosa con la sangre y la adrenalina desatadas.

A punto está de llevarse por delante a un peatón con chilaba, se salta sin contemplaciones dos semáforos en rojo y no puede aparcar en su habitual hueco. Durante casi media hora, Felipe González recorre Sevilla en busca de un lugar para su Hispania TX recién salido de la fábrica andaluza de la General Motors. Entra como un basilisco en el bufete dejando como rastro el eco de cuatro portazos y desvía la mirada roja del jodido sondeo que cubre impudicamente las jodidas mesas de la jodida oficina que atraviesa como un rayo en ira.

Ni siquiera ojea la carpeta de expedientes que la secretaria le ha seleccionado. Aparta sin contemplaciones del centro de su mesa los documentos del convenio colectivo de la Gulf Oil gaditana, el caso por despido de media docena de militantes de la UGT de la Nippon Steel (¿o es de la US Steel?) y el ya insoportable asunto de los caldereros salvajes de la Den Nord-Est Longwy. En busca de los sondeos de su partido, coteja la ya amarillenta fotocopia con los cuadros estadísticos de "El País", anota unas cifras al margen del periódico, mete un folio en la IBM portátil y a la derecha del membrete, en el que se lee "Felipe González, abogado laboralista", teclea con inútil rabia: "Sevilla, 7 de junio de 1983". Enciende el segundo cigarro, juega con el mostacho, hace avanzar el carril varios espacios, escribe "Querido José Luis", tarda diez segundos en pulsar los dos puntos, mira abstraído hacia ellos y arranca de la máquina el folio, que arruga y encesta en la papelera.

Al carajo la política. Tiene que acostumbrarse a ser un simple militante o a fundar un nuevo partido socialdemócrata como hizo Tierno cuando la escisión. Bueno, lo de Tierno tampoco es un partido, sigue siendo un club de amigos por mucho PSP y marxismo de salón y purezas antiguas que le echen al invento. No quiere pensar en el lío que tuvo con el viejo profesor, a quien sacrificó del PSOE por culpa de los antojos presidencialistas de Ramón Rubial. Felipe sabe que allí, en el XXVIII Congreso, se inició su irresistible decadencia como líder del partido, y después la astuta ascensión del "otro". Ahora, a casi tres años, hasta lo encuentra lógico, pero las cosas se veían de otra ma-



nera en 1980, con la perspectiva del Programa Común de la Izquierda como modo de contrarrestar aquel giro espectacular del PSOE a la derecha para romper el monopolio electoral del cada vez más insoportable derechismo de Suárez. Al carajo. Que se las arregle como pueda Rojas Marcos, que para eso es el secretario general del partido. Se repite una y mil veces que ya no pinta nada en el aparato, que es un militante más, que lo suyo es el bufete y la UGT, que lo importante ahora son estos documentos que hablan de la Gulf Oil, la Nord-Est Longwy y la US Steel. Mira un expediente: la Nippon Steel. No hay manera de aclararse con tanta multinacional conflictiva. Que se las arregle el "otro". Bastante tiene él con la puñeta laboralista. En todo caso llamará a Alfonso para comentar lo de Sofemasa y la posible alianza con Carrillo, que seguramente está pensando lo mismo que él ante el sondeo. Ya conoce a Santiago como a su padre, lo intuye matemáticamente y ahora debe de estar frotándose las manos, porque al cabo de tanta pólvora mojada en eurocomunismos, concentraciones fantásticas, pactos y el truco aquel del Programa Común (que ni era programa ni era común), se le presenta la gran venganza contra los comunistas catalanes, cuya escisión dura ya dos años, a pesar de los esfuerzos de Nico y el Guti. El asunto ahora es que Rojas Marcos sepa negociar y que no se imponga el ala claudinista del PSOE dirigida por Fernández Ordóñez e incitada por Michel Rocard, más preocupado de lo que ocurre al Sur de su

pais que de su cargo de primer secretario del PS francés. Claro que si yo fuera Rojas Marcos... Al carajo Rojas Marcos, y Claudín, y Fernández Ordóñez, y Carrillo, y Rocard, y el PSOE y las coaliciones, y si no saben acabar con Suárez después de ocho años maniobreros, si otra vez hay que andar sumando y restando votos en el Parlamento para que esto cambie un poco, pues que en el pecado lleven la penitencia. Se pone las gafas, apaga el cigarro, acerca los expedientes y no tarda en entrar la secretaria, que le pasa una nota en la que el servicio de recogida de coches del Ayuntamiento de Sevilla le comunica que su Hispania TX ha sido secuestrado a las 11,15 de la mañana por un período de tres semanas por reincidencia en el delito autonómico de aparcamiento indebido mañanero. La madre que los parió, Alfonso. Qué razón tenías, Pablo. Cómo lo entendiste, profesor.

...

El primero que llega es Marcelino Oreja, como siempre. La reunión es a las diez, pero el ministro para las Relaciones con las Multinationales le gusta adelantarse. Su experiencia de ocho Gobiernos para algo le tiene que servir. Así puede ser entrevistado con calma por los chicos de la prensa. Hoy tiene importantes noticias para ellos: acuerdos casi hechos con Hoechst alemana, con la Thomson-Brandt francesa, con la Hitachi japonesa, y la bomba: la Exxon americana está dispuesta a montar una de las mayores refinerías de petróleo de Europa en las Rías

## ESPAÑA 1983

Bajas. Cerca del complejo de la ELF-Aquitania, para que lo entiendan. Se dirige hacia los micrófonos, las cámaras y los rotuladores con la ilusión del primer día reflejada en su rostro y la que él sigue creyendo la más desarmante de sus sonrisas, pero otro Mercedes oficial se interpone entre él y la prensa.

El titular de la cartera de Cultura es rodeado por los periodistas.

—¿Es cierto, señor ministro, que en este Consejo se abordará el discutido tema de la obligatoriedad de la consulta voluntaria en materia de publicaciones periódicas?

—Sólo puedo decirles que no figura en el orden del día, pero tampoco descarto su tratamiento. Como ustedes saben, la obligatoriedad de la consulta voluntaria es asunto muy delicado, materia de Estado desde que las Cortes reformaron el articulado de la Constitución referente a las libertades expresivas. Como profesionales, comprendo su interés, pero estimo con todos los respetos que sus opiniones son poco objetivas, apasionadas; siempre les repito que el Decreto no rige para esos setenta casos de crítica constructiva que regula la ley con toda precisión. Ahora bien, si se refieren a lo que está tipificado como materia grave de crítica destructiva, entonces no tengo más que decirles.

—Señor Vizcaíno Casas, la opinión pública internacional está terriblemente conmocionada por la reciente detención de nuestro último Premio Nobel de Literatura como consecuencia de la publicación de una serie de artículos contra el Gobierno Suárez en "Le Monde". ¿Tratarán en este Consejo de un asunto que ya tiene implicaciones internacionales?

—Les repito por enésima vez que el señor Cela no está detenido, sólo retenido en su casa de Palma de Mallorca. Incluso puede circular libremente por el barrio de la Bonanova si así lo solicitara al gobernador civil de la isla. No es asunto nuestro si ese señor se niega a tramitar el correspondiente permiso para salir de su domicilio. Creo que en este caso hemos demostrado nuestra buena voluntad. En lugar de tener a don Camilo recluido en nuestras Casas de Reposo en espera del juicio se le ha concedido el privilegio del arresto domiciliario.

—Pero, señor ministro, ese trato discriminatorio del señor Cela respecto a otros disidentes culturales que cumplen condena por delitos de opinión pública, está

provocando el caos en nuestras prisiones especiales...

—No son prisiones, ni cárceles, ni ningún tipo de establecimientos penitenciarios. Se trata simplemente de Casas de Reposo Mental que el Estado ha construido para esos intelectuales que se empeñan en no acatar las leyes especiales promulgadas en situaciones de emergencia. La prueba es que dichos establecimientos no dependen de la Dirección General de Prisiones, sino del Ministerio de Sanidad.

—Sin embargo, señor Vizcaíno Casas, el director general de Prisiones ha declarado recientemente que esos presos en régimen especial le pertenecen, en estricta aplicación del texto constitucional.

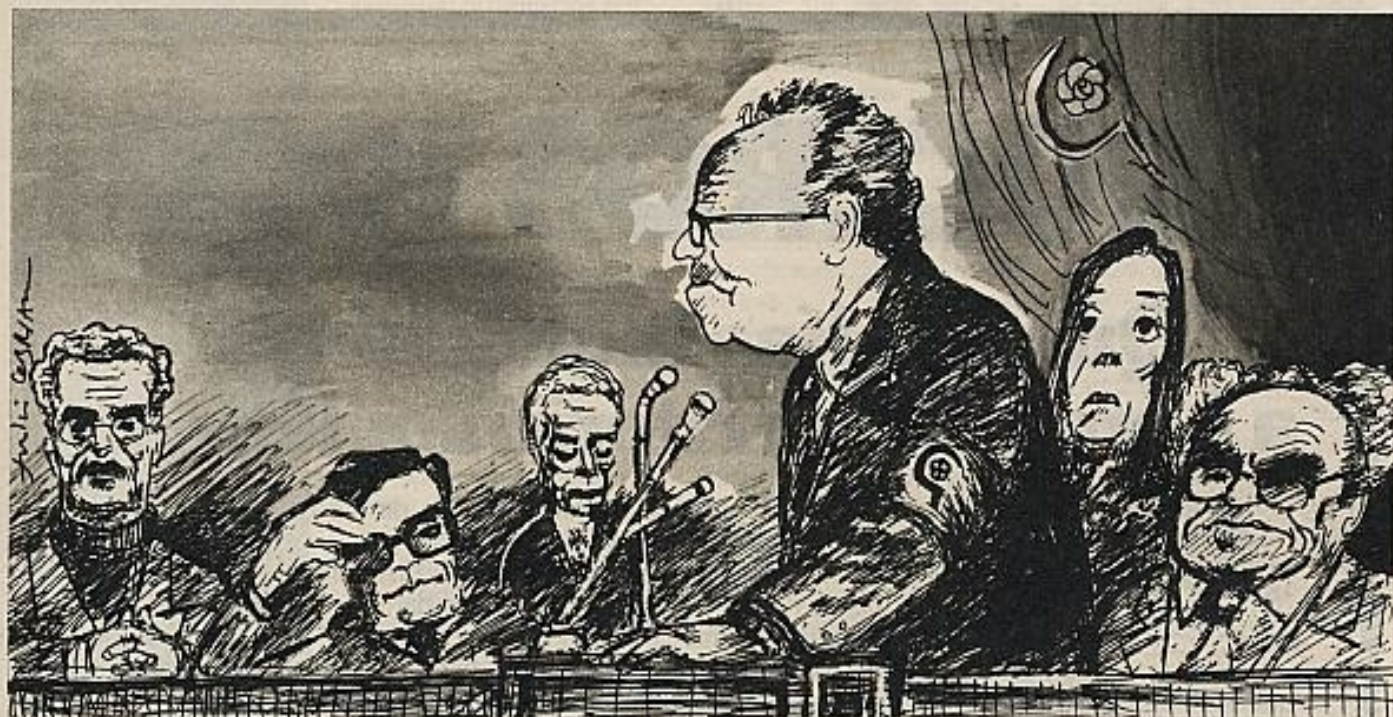
—Creo que han tergiversado ustedes las declaraciones famosas de mi amigo Eleuterio Sánchez. Mi ilustre colega quiso decir que jurídicamente le pertenecen, pero que socialmente son casos del Ministerio de Sanidad, concretamente de la Dirección General de Psiquiatría. De todas las formas, no tengo nada más que decirles. Esperen a los resultados del Consejo y si hubiera alguna novedad importante relacionada con mi departamento, les convo-

caría por escrito a una rueda de prensa en el Ministerio. Muchas gracias, señores.

...

Hoy es uno de esos días que no deseo ni a mi peor enemigo. Ni a Radiotelevisión Española, o sea. Por un lado, el Consejo de Ministros, a una semana de las elecciones; la sorprendente encuesta de Sofemasa en "El País" que sitúa a Suárez a otro paso de un nuevo cuatrienio negro; la clausura de seis clínicas privadas de aborto en Cataluña por el Gobierno de la Generalitat después de casi dos años de tolerancia; el informe de Conesa a la opinión pública sobre las últimas investigaciones acerca de la voladura del Valle de los Caídos por la ETA; la celebración en varias capitales del Estado del segundo Día Internacional del Machismo; la huelga salvaje de los aduaneros de Valencia, Cataluña, Asturias, Galicia, Euskadi y Andalucía, impidiendo el paso por las fronteras de las nacionalidades de cualquier mercancía procedente de otras autonomías del Estado español; el anuncio que Marcelino Oreja hizo de la llegada de cuatro nuevas multinacionales; la deten-





ción de Barreiros en Bélgica por tráfico de drogas escondidas en armas de fabricación nacional con destino a la guerrilla que Ian Smith mantiene en las selvas sudfricanas contra el Gobierno de color de Makimba Luba; la posible coalición entre Rojas Marcos y Carrillo. Por el otro, la rehostia: El encuentro entre el "ayatollah" Jomeini y el Sha Rezha Palevi en un lugar neutral de la Costa del Sol para formar un frente común contra el Gobierno revolucionario pro vietnamita de Irán, que los ha convertido en hermanos exiliados. Hay veces que uno prefiere la ausencia de noticias importantes. Y para más inri, la mayor parte de estas informaciones carecen de imagen. Lo de Marcelino Oreja se puede resolver con una película antigua, que no se notará; lo de Conesa, con una filmación sobre la hecatombe del Valle de los Caídos; lo de Barreiros, con una telefoto de la UPL.

Pero a ver cómo cojones me las apaño para que los telespectadores tengan filmaciones de lo del aborto en Cataluña, de la huelga de aduaneros de las nacionalidades y, sobre todo, del encuentro de los dos exiliados iraníes. Sí, hay días que hasta echo de menos RTVE; allí no había problemas de este tipo. Sigue sin haberlos porque recitan de corrido lo que les llega por los teletipos, y santas pascuas. Pero en esta televisión del pijo no manda un director general, sino el capital, y con el dinero de los Garrigues no se juega, y si dicen que en las telenoticias lo primero es la imagen, pues a joderse media mañana buceando por la cineteca de la mierda, in-

tentando echarle al informativo imaginación audiovisual. Estos se creen que somos la BBC o el Canal 15 de Nueva York. Mucho exigir, pero ni un duro de presupuesto, los tíos. Mañana me van a poner a parir porque no habrá imágenes de lo de Jomeini y el Sha, y cuando solicité un servicio especial para el asunto, que si todo eso era imaginación mía, que ya está bien de viajes de turismo para nada, que si las dietas, que si las hostias en vinagre; tres años de televisión privada para esta puta miseria periodística. Eso sí, por "spots" que no quede, cuantos más mejor, que viva la imagen venga de donde venga, de los refrescos yanquis, de los telefilms yanquis o de los automóviles yanquis. Yanquilandia tenía que llamarse esta emisora, y no esa cursilada de Televisa. Y que no me vengan con el cuento de que las otras cadenas privadas están peor de medios, porque los de Telezeta andan todo el santo día con las cámaras en la calle haciendo directo y eso cuesta un huevo. Ya me dirán qué cojones hago con los veinte folios de la referencia del Consejo de Ministros. Si los resumo, porque boicoteo al Gobierno; si los suelto, porque eso no es televisión. Veinte folios para lo de siempre, para escuchar las paridas de Angel Palomino hablando de las buenas perspectivas del turismo en la temporada que empieza, como si un ministro tuviera capacidad de movilizar a las masas europeas hacia el sol. O para que el Ferrer Salat nos largue cifras como Carrillo larga leninistas y el ministro para la Iglesia católica nos reza el rosario, que a este López

Bravo le auguro yo menos porvenir que a aquel pobre Landelino Lavilla. Por ejemplo, mayormente lo de Landelino Lavilla: un reportaje de puta madre, pero nada, que si es un tema delicado, que si una entrevista en el convento trapense en el que está refugiado desde que ocurrió el follón aquel puede herir la susceptibilidad de los telespectadores católicos por saltarnos a la torera las normas de la clausura. Menos mal que las otras televisiones están en las mismas en cuestión de delicadezas con Landelino y compañía. Si es lo que dijo el otro día el Perich, son las mismas cadenas para los mismos perros, por mucha sociedad anónima que le echen para disimular. De todas las maneras, lo de Landelino puede ser un bombazo y tendré que insistir en la próxima reunión con las altas esferas.

A lo mejor los convenzo diciendo que la entrevista puede desatar la moda de las vocaciones religiosas: Landelino, un modelo para vivir; San Landelino, virgen de la democracia y mártir del Parlamento. Landelino, reza por nosotros.

Pero venga, al comunicado del Consejo de Ministros y que sea lo que los Garrigues quieran.

Entrará en la sala de reuniones cuando sospeche que ya todos están sentados. Lo hará con cierta brusquedad. Escrutará los rostros pausadamente. Encenderá con gesto mecánico un cigarrillo. Prolongará la helada sensación de vacío hasta que detecte los primeros síntomas de nerviosismo por su bien trabajado silencio. Sa-

# CRUCEROS 1979

## Quince días inolvidables a bordo de territorio soviético.



Quince días a bordo de un trasatlántico ruso de lujo, tocando puertos y ciudades que sólo se descubren desde el mar. Quince días para recordarlos siempre. Enteramente.

Las vacaciones siempre serán las mismas, si no se planifican con un sentido más creativo, menos ritual.

Hacerse a la mar, a bordo de un barco soviético, es conocer —sobre todo— algo que antes le estaba negado.

Una experiencia nueva ador-

nada de todo lujo de comodidades.

Sin distinciones. Ya que en los barcos rusos no existe 1ª, ni 2ª, ni 3ª clase, sólo una, para todos y cada uno de los viajeros.

Es la forma de entender bien el lujo: ponerlo al alcance de todos.

M/V. ODESSA.	M/V. BELORUSSIYA	M/V. AZERBAYDZHAN	M/V. LITVA																																																																																																																																								
<p>Construido en 1974. 14.000 toneladas, 20 nudos de velocidad. Totalmente equipado con aire acondicionado. 540 pasajeros de capacidad. Cubiertas de deportes, saunas, piscina, teatro, bares, sala de fiestas, peluquerías, hospital, tienda, etc.</p> <p><b>CARRUSEL MEDITERRANEO</b> SALIDA 14-21-28 Mayo 4-25 Junio 6-13-20 y 27 Agosto 1979</p> <p><b>ITINERARIO "B"</b></p> <table border="1"> <thead> <tr> <th>DIA</th> <th>PUERTO</th> </tr> </thead> <tbody> <tr><td>SABADO</td><td>MAD/CASABLAN</td></tr> <tr><td></td><td>CA en avión.</td></tr> <tr><td>LUNES</td><td>LAS PALMAS</td></tr> <tr><td>JUEVES</td><td>BANJUL</td></tr> <tr><td>SABADO</td><td>FREETOWN</td></tr> <tr><td>LUNES</td><td>DAKAR</td></tr> <tr><td>JUEVES</td><td>TENERIFE</td></tr> <tr><td>SABADO</td><td>CASABLANCA</td></tr> <tr><td>SABADO</td><td>CASABLANCA/</td></tr> <tr><td></td><td>MAD.en avión.</td></tr> </tbody> </table>	DIA	PUERTO	SABADO	MAD/CASABLAN		CA en avión.	LUNES	LAS PALMAS	JUEVES	BANJUL	SABADO	FREETOWN	LUNES	DAKAR	JUEVES	TENERIFE	SABADO	CASABLANCA	SABADO	CASABLANCA/		MAD.en avión.	<p>Construido en 1978. 16.600 toneladas, 21 nudos de velocidad. 330 pasajeros. 157 m. de eslora. Estabilizadores. Aire acondicionado. Dos piscinas. Cine. Salón de belleza. Dos saunas. Gimnasio. Boutique.</p> <p><b>CRUCEROS DE 15 DIAS A:</b> ITALIA/GRECIA/TURQUIA/U.R.S.S. MALTA y FRANCIA.</p> <p>SALIDAS DE BARCELONA LOS DIAS: 29 Junio 13 y 27 Julio 10 y 24 Agosto 7 Septiembre 1979</p> <p><b>ITINERARIO</b></p> <table border="1"> <thead> <tr> <th>DIA</th> <th>PUERTO</th> </tr> </thead> <tbody> <tr><td>1</td><td>BARCELONA</td></tr> <tr><td>2</td><td>MARSELLA</td></tr> <tr><td>3</td><td>GENOVA</td></tr> <tr><td>4</td><td>NAPOLES</td></tr> <tr><td>5</td><td>En navegación</td></tr> <tr><td>6</td><td>PIREO</td></tr> <tr><td>7</td><td>ESTAMBUL</td></tr> <tr><td>8</td><td>YALTA</td></tr> <tr><td>9</td><td>ODESSA</td></tr> <tr><td>10</td><td>En navegación</td></tr> <tr><td>11</td><td>DELOS MICONOS</td></tr> <tr><td>12</td><td>En navegación</td></tr> <tr><td>13</td><td>MALTA</td></tr> <tr><td>14</td><td>CAGLIARI</td></tr> <tr><td>15</td><td>BARCELONA</td></tr> </tbody> </table>	DIA	PUERTO	1	BARCELONA	2	MARSELLA	3	GENOVA	4	NAPOLES	5	En navegación	6	PIREO	7	ESTAMBUL	8	YALTA	9	ODESSA	10	En navegación	11	DELOS MICONOS	12	En navegación	13	MALTA	14	CAGLIARI	15	BARCELONA	<p>Construido en 1976. 16.600 toneladas, 21 nudos de velocidad. 330 pasajeros. 157 m. de eslora. Estabilizadores. Aire acondicionado. Dos piscinas. Cine. Salón de belleza. Dos saunas. Gimnasio. Boutique.</p> <p><b>CRUCEROS DE 15 DIAS A:</b> ITALIA/GRECIA/YUGOSLAVIA TURQUIA y U.R.S.S.</p> <p>SALIDAS DE VENECIA LOS DIAS: 7-21 Julio 4 - 18 Agosto</p> <p><b>ITINERARIO</b></p> <table border="1"> <thead> <tr> <th>DIA</th> <th>PUERTO</th> </tr> </thead> <tbody> <tr><td>1</td><td>VENECIA</td></tr> <tr><td>2</td><td>DUBROVNIK</td></tr> <tr><td>3</td><td>En navegación</td></tr> <tr><td>4</td><td>EL PIREO</td></tr> <tr><td>5</td><td>ESTAMBUL</td></tr> <tr><td>6</td><td>ESTAMBUL</td></tr> <tr><td>7</td><td>YALTA</td></tr> <tr><td>8</td><td>ODESSA</td></tr> <tr><td>9</td><td>VARNA</td></tr> <tr><td>10</td><td>En navegación</td></tr> <tr><td>11</td><td>DELOS MICONOS</td></tr> <tr><td>12</td><td>HERAKLION</td></tr> <tr><td>13</td><td>CORFU</td></tr> <tr><td>14</td><td>SPLIT</td></tr> <tr><td>15</td><td>VENECIA</td></tr> </tbody> </table>	DIA	PUERTO	1	VENECIA	2	DUBROVNIK	3	En navegación	4	EL PIREO	5	ESTAMBUL	6	ESTAMBUL	7	YALTA	8	ODESSA	9	VARNA	10	En navegación	11	DELOS MICONOS	12	HERAKLION	13	CORFU	14	SPLIT	15	VENECIA	<p>Construido en 1963. Reconstruido en 1977. 7.000 toneladas. 18 nudos de velocidad. Capacidad para 320 pasajeros. Aire acondicionado. Todas las cabinas exteriores. Piscina. Cine.</p> <p><b>GRAN CRUCERO A:</b> LIBIA/EGIPTO/TURQUIA/GRECIA/ ITALIA y FRANCIA</p> <p>SALIDA DE BARCELONA el DIA 2 Agosto REGRESO a BARCELONA el DIA 25 Agosto</p> <p><b>ITINERARIO</b></p> <table border="1"> <thead> <tr> <th>DIA</th> <th>PUERTO</th> </tr> </thead> <tbody> <tr><td>02/08</td><td>BARCELONA</td></tr> <tr><td>03/08</td><td>En navegación</td></tr> <tr><td>04/08</td><td>TRIPOLI</td></tr> <tr><td>05/08</td><td>TRIPOLI</td></tr> <tr><td>06/08</td><td>En navegación</td></tr> <tr><td>07/08</td><td>ALEJANDRIA</td></tr> <tr><td>08/08</td><td>ALEJANDRIA</td></tr> <tr><td>09/08</td><td>ALEJANDRIA</td></tr> <tr><td>10/08</td><td>RODAS</td></tr> <tr><td>11/08</td><td>EFESO</td></tr> <tr><td>12/08</td><td>ESTAMBUL</td></tr> <tr><td>13/08</td><td>ESTAMBUL</td></tr> <tr><td>14/08</td><td>EL PIREO</td></tr> <tr><td>15/08</td><td>EL PIREO</td></tr> <tr><td>16/08</td><td>SANTORIN</td></tr> <tr><td>17/08</td><td>CORFU</td></tr> <tr><td>18/08</td><td>En navegación</td></tr> <tr><td>19/08</td><td>VENECIA</td></tr> <tr><td>20/08</td><td>En navegación</td></tr> <tr><td>21/08</td><td>En navegación</td></tr> <tr><td>22/08</td><td>NAPOLES</td></tr> <tr><td>23/08</td><td>CIVITAVECCHIA</td></tr> <tr><td>24/08</td><td>CANNES</td></tr> <tr><td>25/08</td><td>BARCELONA</td></tr> </tbody> </table>	DIA	PUERTO	02/08	BARCELONA	03/08	En navegación	04/08	TRIPOLI	05/08	TRIPOLI	06/08	En navegación	07/08	ALEJANDRIA	08/08	ALEJANDRIA	09/08	ALEJANDRIA	10/08	RODAS	11/08	EFESO	12/08	ESTAMBUL	13/08	ESTAMBUL	14/08	EL PIREO	15/08	EL PIREO	16/08	SANTORIN	17/08	CORFU	18/08	En navegación	19/08	VENECIA	20/08	En navegación	21/08	En navegación	22/08	NAPOLES	23/08	CIVITAVECCHIA	24/08	CANNES	25/08	BARCELONA
DIA	PUERTO																																																																																																																																										
SABADO	MAD/CASABLAN																																																																																																																																										
	CA en avión.																																																																																																																																										
LUNES	LAS PALMAS																																																																																																																																										
JUEVES	BANJUL																																																																																																																																										
SABADO	FREETOWN																																																																																																																																										
LUNES	DAKAR																																																																																																																																										
JUEVES	TENERIFE																																																																																																																																										
SABADO	CASABLANCA																																																																																																																																										
SABADO	CASABLANCA/																																																																																																																																										
	MAD.en avión.																																																																																																																																										
DIA	PUERTO																																																																																																																																										
1	BARCELONA																																																																																																																																										
2	MARSELLA																																																																																																																																										
3	GENOVA																																																																																																																																										
4	NAPOLES																																																																																																																																										
5	En navegación																																																																																																																																										
6	PIREO																																																																																																																																										
7	ESTAMBUL																																																																																																																																										
8	YALTA																																																																																																																																										
9	ODESSA																																																																																																																																										
10	En navegación																																																																																																																																										
11	DELOS MICONOS																																																																																																																																										
12	En navegación																																																																																																																																										
13	MALTA																																																																																																																																										
14	CAGLIARI																																																																																																																																										
15	BARCELONA																																																																																																																																										
DIA	PUERTO																																																																																																																																										
1	VENECIA																																																																																																																																										
2	DUBROVNIK																																																																																																																																										
3	En navegación																																																																																																																																										
4	EL PIREO																																																																																																																																										
5	ESTAMBUL																																																																																																																																										
6	ESTAMBUL																																																																																																																																										
7	YALTA																																																																																																																																										
8	ODESSA																																																																																																																																										
9	VARNA																																																																																																																																										
10	En navegación																																																																																																																																										
11	DELOS MICONOS																																																																																																																																										
12	HERAKLION																																																																																																																																										
13	CORFU																																																																																																																																										
14	SPLIT																																																																																																																																										
15	VENECIA																																																																																																																																										
DIA	PUERTO																																																																																																																																										
02/08	BARCELONA																																																																																																																																										
03/08	En navegación																																																																																																																																										
04/08	TRIPOLI																																																																																																																																										
05/08	TRIPOLI																																																																																																																																										
06/08	En navegación																																																																																																																																										
07/08	ALEJANDRIA																																																																																																																																										
08/08	ALEJANDRIA																																																																																																																																										
09/08	ALEJANDRIA																																																																																																																																										
10/08	RODAS																																																																																																																																										
11/08	EFESO																																																																																																																																										
12/08	ESTAMBUL																																																																																																																																										
13/08	ESTAMBUL																																																																																																																																										
14/08	EL PIREO																																																																																																																																										
15/08	EL PIREO																																																																																																																																										
16/08	SANTORIN																																																																																																																																										
17/08	CORFU																																																																																																																																										
18/08	En navegación																																																																																																																																										
19/08	VENECIA																																																																																																																																										
20/08	En navegación																																																																																																																																										
21/08	En navegación																																																																																																																																										
22/08	NAPOLES																																																																																																																																										
23/08	CIVITAVECCHIA																																																																																																																																										
24/08	CANNES																																																																																																																																										
25/08	BARCELONA																																																																																																																																										

# INTRAMAR, S.A.

AGENTES GENERALES DE LA FLOTA  
MERCANTE SOVIETICA PARA ESPAÑA



**Con mucho mar por delante.**

Consulte a su agencia de viajes.

## ESPAÑA 1983

cará de una cartera desmesurada un montón de papeles. Distribuirá los documentos sin aparentar demasiado entusiasmo. Esperará a que sus camaradas los repartan equitativamente y le echen el primer vistazo. Buscará el tono más grave para emitir la primera palabra. Será un vocablo apelativo profundo, ronco, interminable, iniciático, estremecedor. Hablará mirando a los ojos de Sartorius y evitará en todo momento la visual de Tamames, que lo buscará inútilmente. Fingirá leer el sondeo de Sofemasa, que recitará de memoria subrayando los porcentajes más significativos, resumiendo las conclusiones, concluyendo los resultados, interpretando espléndidamente las cifras marginales, relacionando lo aparentemente heteróclito. Explicará las tres únicas alternativas posibles de verificarse la encuesta, que tampoco coincidirá con las previsiones de su partido, pero que le es bastante más favorable. Descartará dos. Pronunciará el nombre de Rojas Marcos y el de Fernández Ordóñez: el primero, paternalistamente; el segundo, sin contenida ira. Estará a punto de referirse a la época del Programa Común de la Izquierda que tanto refirió hace dos Gobiernos ucedistas, pero se contendrá a tiempo. Demostrará que no estaba equivocado en su rosario de tácticas, aunque en el fondo imaginara a Berlinguer presidiendo por primera vez un Gobierno comunista italiano. Apagará su tercer Winston y aprovechará para mirar de reojo a Ramón, que escribirá unas notas al dorso de los documentos. Les cantará las excelencias de una coalición con el PSOE. Se callará las tres carteras ministeriales que piensa exigir a cambio de los votos que Rojas Marcos necesita para formar Gobierno, contando con la abstención de los comunistas catalanes, de los nacionalistas norteños, sureños e isleños. Pensará todo el tiempo en los catalanes. Tramará su venganza escalonada. Provocará un revuelo generalizado cuando en el acto de abrir un nuevo paquete de cigarrillos, distraídamente, diga que también ellos tendrán que renunciar al marxismo. Añadirá que se hará de forma paulatina y para compensar el enfriamiento de relaciones con los católicos después de que Wojtila nombrara a Guerra Campos cardenal y, presionado por Lefèbvre, propusiera al obispo Clemente para sustituir a Tarancón. Sabrá con absoluta certeza lo que está escribiendo Tamames en el dorso del son-

deo: dos millones de parados; invasión de multinacionales; desertización de la España rural; tercer aniversario del despido libre; la revolución de los funcionarios; la ascensión de los cuellos blancos como clase dominante en un país de cuarenta millones, concentrado en las costas. Se adelantará a sus objeciones hablando de realismo, posibilismo, miedo a que se produzca el quinto cuartelazo como consecuencia de la interminable guerra en el País Vasco. Repetirá por enésima vez que el futuro del partido pasa por la democratización del Estado, por la reinstauración de las libertades formales, por la lucha en favor de los derechos del hombre, por la necesidad de una amnistía, por la desdramatización de la vida nacional. Volverá a acudir al ejemplo de Francia, pero no mencionará el de Italia. No hablará de clases sociales, de modos de producción, de capitalistas. Se atreverá a decir al final de su discurso que la única salida es aprovechar la coyuntura electoral para convertirse en el ala izquierda del PSOE, para atrapar el tiempo perdido y evitar un nuevo triunfo de Suárez. Enfatizará que el camino es largo y es el momento de

corregir desde dentro el derechismo de los socialistas. La estancia se llenará de humo. Abrirá el turno de discusión. Contestará a todas las preguntas con el más ronco de sus registros y recordará la desgracia de Camacho en el último "cara a cara" televisual con Redondo. Echará de menos la presencia de Marcelino, todavía convaleciente. Se aprobarán sus decisiones con tres votos en contra. Llamará por la tarde a Rojas Marcos. Felicitará a Bardem por su nueva película sobre el Mayo Vasco, aunque no tenga posibilidad alguna de ser autorizada por Vizcaino Casas. Cenará con el secretario del Partido Ecologista para prometerle el apoyo del nuevo Gobierno socialdemócrata en lo de las centrales nucleares a cambio de los votos de sus posibles quince diputados. Soñará con las tres carteras, pero tendrá una pesadilla en la que se le aparecerá incesantemente una "santa compañía" formada por los comunistas catalanes, Berlinguer, Tamames, Claudín, Michel Rocard, Fernández Ordóñez, Eduardo Haro Tecglen, Javier Pradera y Jorge Semprún. ■ J. C. (Ilustraciones: JULIO CEBRIAN.)

