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Manuel Puig:
el ejercicio
de lo Iudico

Le tlima noveln de Manuel
Pulg (1) es ung espléndidn mpas-
tra de algo que Ia litaraturs his-
pana de Ios filtimoes Uempos casi
hn relegada al alvlde; me reflero
al sentido ladico de la escritara.
¥ al deeir esto temo que alguien
antienda que en Publs angelical
sila hay un puro juegs literarta,
un “divertimeanta’,

Me spresurs & desmentirlo: hay
méd. ¥, 8 modo de entlclpo, s za
me. permita la acumulacidn dao
eadrijulas, did que hey un hbei-
do y critbco sanddo ldico. Fubis
angelical presonta una estractu-
T onrretiva compleja a partic
del cantrapunts de dos historias
peralelas, Tna da elles —digamaa
la “histaria fantdstica”— arran-
¢ ap la Europa Central de loa
aitea 30, sigue en Hollywood' en
la misme época v se prolonga em
Tes escenarios, futnros e hipotiti-
oos, dee Urbis, Ciudad de Acuirio
v Hieloa Eternos, regidos todos
por el Supremo Goblerne. La
andicdota de ostn historia partici-
PE =5 constrioye= e elamentas
de decadente navels roda, del eli-
ma de la ciencis-fecitn v del
“suspanse’’ & intrige de lag nove-
lag de eapiongle. Temblén bay...
Jperapsicaloglat: la actriz’mujer
“miis bella dol mundo™ suedin &
su continuadora en el fufuro ¥
#gta, 8 su veax, la suete a ella, Le
otra historia  —llamémosia In
“historin de Anith”=- 58 ifsoribe
dentro da las peawlados de la 15-
teratura reallste. Centeade en
una mujer —Anlta—, estd narre-
de exclusivements & través da
dlélogns escuatos, casd pleza tag-
tral sin ecotaciones, y de un din-
Tin que escTibe durants s comn-
l=censia.

En la "historia de Anita" dos
coses destacan. Una: la masstrla
de Puig para reflsjer el habln co-
loquinl ¥ cotidiena, y pama el
nodlisis de comportomisntos.
Dbra: su cepacidad para ofeecar-
nos —silo medlante los diédlogos

{11 Manasl Fuip: Fubls angeli-
cil. Seix BarrolMeevn Narruotivae
Hispdniea. Farcefons, 1978, 270 pd-
Rimas,

SPECTACULOS?

Manual Paig.

que mantiewe Anita ¥ la rememo-
racldn de su pasado= unn sinte-
£ig de la realidad politeo-social
de In Argontioa de los dltlmos
afb0s) coocretaments, de la AT-
gentinge de Partn. En la otre —an
la “fantdstica”—, ademds de log
elementos antes spuntados, as-
tén presentes un fing sentido del
humer, reflaje de esn habilidad
parn In perodia que Poig ha de.
modtrado an sus noveles anterio-
res, ¥ &l climax cinematogrifico,
de plomas ¥ secuenging <tambidn
tan die Manuel Puig— gue guac-
den las descripciones. Pulg sf-
gue, pues, flel & las —enire
otras— caracteristices dentiflea-
tories de su nerratva, =dlo que
aqui las llave & exireamos antes
nn sondeados. Pero, ademés, Fu-
his angelical puede comsidararse
comtg une pardbela que e ancle-
rre & 5l mismae en 50 iltime senti-
de. Un clreulo criticn, Vedmoslo.

Las das historins de la novela
tenen puntas de contacto: peota-
gonistes femenos, amores inas-
tHafechos, hijas pardides o aban-
donadas, bisqueds dal “'principa
azul”, de esa “hombre superior
con quien supeTarme’.. Fero,
sobrie todo, hoy otro nexo mids
adlldo. Escribe Anita: “Porque el
hombre aungue oo Amenace pue-
e pegaT, ¥ o5 mucho mis fiuertn.
¥ una mujer no Hene mas rems-
din gque sentirla miedo, porgusa
frente a frenta no Hene ninguna
chanca de ganar™, Ese nawo ag la
utilizaeién que de la myjer hace
el hombre, el sometimismto fome-
ning. Asi, por estn  oposicidn
hambra/mujer, dominantsdami-
nadoe, la “historla fantéstica”
~juego de espajos que e miran—
viene a ser peoloogacitn o reflejo
daformade de le “historia de
Anita". Esta opresidn se hece
evidents —en la “historin fantfs-
tira”— cugndo ln cerpmonia de
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infeiecitn an el ejercicio del
Mendo, en la recepeion en el Ce-
niicule del Foder, donds loa nifiog
nlogidos —"Nifios de hoy, hom-
bres del medsne, machos del
mundo, unics”— juran despre-
cior ¥ rabgjar a la hembra... (Ho-
vela antimochiste, femingstn?...
84, pero.,, demasiado simple. Yo
dirfe critics de morales estable.
cides, reprobecitn de estructu-
rag clasfetes y hahitos mentales,
condana de slstemas opTesoTes
que impiden v malenn la comu-
nicagifn, la relacidn humans. @
SABAS MARTIN.

“El cura
de Almuniaced’’

Manosl Anddjar peologa la
aparicién espadnla de El curs da
Mmuniaced (Ediciones Turmer,
“La novela social esprinla’], no-
vela capltal en la muy esossa

producelén de José Hamdn Ara-

nd. Ningin [ntroducior mejor
para il auter. Juntes vivieron la
aventurs del exilip mexdcano ¥ a
Manugl Andijar e tocd sufrir,
agul yu, lus inclemencias conso-
ref gue cayeron dobre el librg
cuando el editor Aymé Intenid
publicarlo en 1971,

Zaragozang de 1906, Arana ea
un gutodidacta. Vivia on Zarapo-
2B Y Bm:&]f;.na ¥ tuvo oficios di-
versos. Tno de ellos fundidor en
Can Girone, [Bhriow que doris
nombse a la entrega primera de
ung serie inconcluss (Par el des-
van de los recuerdos). Hace la
guerra con by Repliblica ¥ envesos
afios camblara su nembre oTigi-

Josd Hamdn Arana.

nal de José Ruiz Borau [es pa-
riante del realizador de Furtivos)
por &l gue va o ser 50 nombre H-
[erarno, antes nombre de FWETTA
en el santido literal de la oxpre-
gldn. Camps de concentragidn en
Frencla y luego sxilio nmerigonno,
En México vende lihros: primera
por las calles y despuds en tien-
da. La lbeeria de Arane sard
centra de reunidn de intelectun-
les espanales v en 1962 Simbn
Oteals poblicard su historia. Con
Manuel Andijer funde allf une
roviste —Las Espafas—, donda se
incorporan Anselmo CArTatero,
Josd Puche, Meriang Grandos vy
Eduardo Robles. Yuelve a Espa-
fin oo 1972, En 1573 publice Can
Girona, y muere en Zaragoza (1),

El cura de Almoniaced se gdi-
th, por vez primera, en México
en L1BEQ, So exilis ho sido, pues,
casi tan largo como el del mator,
La espers ha merecido la pena.
Es una hermoes ¥ breve novela.
5e la compera con Réguism poc
un CAMPEsinm ::p.'l.ﬁ:r]. ¥ tiomo,
sin duda, muchas coincidencins
con le obra de Seader, ambienta.
lez v enecdbtces: el pueblo ara-
gonfs lupar de la accidn, la pare-
j&  pArroco-antigue  monsguillo,
le guarra clvil... Pero lag relacio-
nes moseén Jecinto-Fermin de El
CuUra... 0o llegan al waglce desen-
lace gue tendrin les de moaén
Milliin-Paco en Réquism... T e
que mosin Jecintn y mosén M-
lliin son muy diferentes. E1 prl-
mera @5 es0 que se llama hombre
de una piezm, copaz de plantar
cara & los cachques del pueblo.
Mosén Millin a8 hombre dékbdl,
gue acabard por ser instramento
de ellog para la captura v fusila-
mlanto de la persena a guien
gueria proteger. Mosdn Jacinio
mATirh; por tro de moro, al que-
rer impedier uwn fusilamienta.
Muera a manos de loz que, por
familia v posicidn social, consi-
deraba suyos. Tambidn los otros,
los anarmuistas dal peehlip, consi-
daraban suyo al cura de Almu-
niaced. x

Pero entre las dos Espafias,
masén Jacioto clipe |n tercera.
Dlee a su antigue monsgn, deve-
nldo ahars en centuridn anicoo:

| [ *"Unos y otras estiis podridos de

| | odio, ¥ gene guisn gans, fAjate

bien lo que e digo, pane quien
gane, Espafia esté perdida. Une
nacidn pundg resistiv melos go-

(1) Schre Arana § su chra, weT
TRIUNFQ, nameres 550 y 566, tra-
bojos de Martn Vilumaen & Isaac
Memtaro,
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__ADIOS A LAS LETRAS

Juan Rulfo

J AN RULFO dearbula como un fudrii-
no que fuviers @ sus espatdes un milldn
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0l de ancestros, La mirada es lgjana, Coma |

erdvics, Fume ronstantemente, ¥ ia dlo fuma,
£inn que e halla tan unide af cigarro que luege o
persigue, Io pisotea, In arrojz cortra &l cenicer ¥
o aplestn con safla p con cartio, coma 5i fuers un
hermano expulseda. Sus picrmas le ohedecen des-
ganadortents, p se desplazg sin entuscsmo por
fos pstancis del hotal donde fus alofade. La ima-
gen de Juan Rulfe o5 le de un korbre gua caming
catL un secreto bajo &l breze, silencipsa y humilde,
come los mds grandes.

Im dfa mird @ i bibliotec, donde se reinen
ing objetos intelectuoles del lecior mds vorar de
Amirica. Recorrid los voldmeres, con ol enfusias-
o farmiliar de quier loz sabe usados, viajos, alo-
rOsEs @ MaRd ¥ a fabaca, “No estd”, Mo debe de-
cirle demasiodas palebras, ni a la bikiateca ni a
madie, Juwrr Ruifo. No estgba of voliomen gue buss
caba, la ficcidn que pudiere llenar gquellos ajos
BCAERRAS, Jlntiguu: oo preexistentes. “dAst gue
tendrd que escribirla o', Menddria =i dijera que
e sed decizidn neced “Poadro Pdramno”™, Juan Rul-
S puso o reposar la idea def libre ¥ fiee ponidndole
ol mano lay ales gue preciseba pera gdiestrarie,
Fueron asf creciendo. log relatos de “El tlano en
tlamoes”, Do ver en cuendg e perche 48 maros
Parg que na le filtera a bo cabese la sangre que
precisabe &l conceplo ereclente de "Pedro Pdra-
mo’, o territenie se iba difuminanda, tercn-
do, cobrands matices, en log glercicios de “Ef
[lznn’™,

Finatmente, diez afos mids tarde, “Pedre Pdra-
ra' pudo nacer. Juen Rulfe fo etcribid, con do-
lar, con mufrimisnio, dice &l oy, Jemds volvid a
legrin. La repugnancta pee la litereiura prapia co-
bra aires de gozo con la literature qfena, ¥ Jien
Fulfo, trabafodor tnfeiigalle dal Tnseitte Indiga-
nista die México, “aficioreda g b literatra™, 5i-

, gue recordindo les novelns ndrdicas, las obras da

Faulkner, las creaciones de Meriang Azuela (Mo
me ha yleide dertasiade, e’ v o2 cusnaz n-
fantiles que kelld en su cesa de Jalisen, o dnicn
territarie criollo de Méxtco,

¥ e hop que preguntorle gid escriie, o par gué
na escribe. Tampoco hay que indarrempirle misn-
fros narrd s infonci, suovide, ringsiosereeile,
eomo 5 la estuviena colocandoe con aifiteres sobre

1

kR gron mapa de estreze, s8¢ rle sdlo de vez an
cuando, cuands kay alpe afeno que le couse un
enbusiosme midigede, eomo 3 pasara o gue se -
ma un dngel &l s rigra de su sexd. Recuerds cor
gqusre andedoias guee le han courride migniras re-
carria México. En la parte de su pals se encanird
con uh mestizo lamadn Seoll. “Debe ser usted
ROTIERMETICANG ¢ glds, fegirs”, N, foy mex-
cana ', Fepuse el mestizo. *'Fero me leme axf par-
quF mi padre temde por pombre el de Emulzidn
Seatl”. Uk persongje de una de sus obres se lfama
Juan Bisicietz, pargue nadid fusto cuanda gpers:
che par fa caile donde se produce su nacimicnis
un vehicila de gguells cloge.

Hahla de los demds como 5 fuerg él mismo én
el espejn, Los destroes con Rebdided poearifo,
pero siempre habla bion de ellps, como =i fuerran
loy seres gue don forfie g uha vide por la que &
tiens el apego de levarle consigo, Gabriel Garcla
Mirquez y Octavio Paz, dos mombres mentados
ERie su presencig, desadan sy elomo, Gerolz Mdr-
guer e un massire ¢ Dofavio Foz o8 otro, &1 58 5-
ttla en to mds hondo del escalofin, eleenda ol ha-
rizaie, coma 5 estuviera en flamaes, Ha pasads
por Las Balmes de Gren Cenaris oot parsimani,
tocands las cozas sif Hevarse nada, "3 Cdme o5-
tds, Rulfa?”, le pregunton para acercdrsele, El
rompe la monetonie de sus manas ¢ los tiende.
“Regular' dice, con lo sonrrisa que ¢ reserva
pere apleudir anécdolas gjenas, Deje lo estela de
guien ko existid jzmds, pero maniens an el oire la
habitacitn de millones de seres o los gl confem-
pla con 1o pasidn atemcrda de quien fgmpaca cree
an g vide, B SILVESTRE CODAC,
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biarnos, revoluciones, pestes, de-
rrotas militarves, |todol, pero Bin-
guna ha resistide o descomposi-
cifm del sentimiento nacional, el
wlomizamienta de idens e intera-
seq hasts un punto en que s61o s
funden pars la vengenza y par el
odia™, B VICTOR MARQUEZ
REVIRIEGO.

Hesse, intimo

Hay autores ouyse obra, des.
puds de pozar de gran populari.
ded, cee de repente en un anodi-
no alvida, para resurglr, aln em-
bargo, anos deapuss con renova-
o esplendor. El redescubrimisn-
i del escritor se produce enton-
ces sancillamente por el hacho da
e 51 sansibilidnd o sus prooce-
paclanes enlazan con les de una
nueva gpaneracidn de lectores,

Algn msl hn scurride, por ojem-
plo, con Albert Camus, del que s
vielve a hablar eon interés en
Francia, cuands parecin gue ye
nadia gz scopdaba del autor de
La peste. Tal es tamblén el caso
del alaman, (Empranaments na-
cionalizedo sulzo, Hermann He-
50, algunns de cuyas obras, Sldd-
harta, El lobo estepario, El alti-
ma verano de Klingser o El collar
de  abalorios, =8 coovirtieron,
casi cincuentn afios despuds da
escritas, oo auténticos libros de
cabecers para in llnmada “'gene-
racidn de ins flares”. Matoral-
mente oqul, o Espafa, la moda
=porque o hay que exechiir, o
indo allo, un fuerte components
de mada en an santldo més cha-
taments  consumista— llagh,
COME SEmpre OOUCTE, Conopskas
cosas, algo mas tarde. ¥ asi, en
log dos o tres wltimes aflos, Heae-
mann Hessa he sido, sln duda,
oo da los autores exiTanjeras
miis profusaments readitados,

Ahore, Edhase, qua ha lanza-
do al mercadp una intoresants
colecoidn de clisicos contempao-
rineos, publica una antalogia de
“textos pdstumos an prosa’’ del
auter de Narciso g Goldmund,
compilados por Volker Michals.
5g trata de pequedos articulas
gparecidos an 8U mAayar parta &n
dinrios ¥ revistas ¥ que abarcan
un largo treche de la vida da
Hessa, El primaro, “‘Pequefias
alogrins”, gua de tiulo al wolu-
men (1), data de 1899 —e] autor
1enfa antonces wnintidds mios ¥
acabeba de dar & conocer sus
Romantischa Lieder [ Cancionas

11} Teaduceibs da Marls &, Greagse,
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