hombre, supongo que se frata de un

hombre, no de un fantasmd @ UNG pe-
sadilla. Me afrevo a dor por seqiro que se
suena la nariz y se arrasca cuando le pica y
hace sus necesidades @ su hora.. Aurque
también sospecho, no s¢ bign por gué, gue
debe ser estrefido.

Franz K. 0. ez el administredor del in-
mueble dorde habito, Le page puntualmen-
te sus mensualidades, o veces incluso por
adelantada, Pero €l
no se corforma con
esto. ulerd gue me
incline gnie sus ples,
gue bese & suelo que
pisa ¥ que Sonrla
aaradecido por lantd
magnanimidad. Y.
sin emborgo, Rg 56
trata de un hombrg
magndnimo, sino

E 0C0 56 de este hombre, Porgue es un
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cardeter: ¢ frio moral; unido, paraddjica-
mente, o ung extrana ¥ narcislsia propen-
sidn o les Idgrimas, mds acusada en [os Gl-
timos tiempos. Yo afadiria, por lo que sé ¥
he ofdo, que s memoria es excelente ¥ su
voluntad a prueha de bombas y rogativas,
pero que su {nteligencia es limitada, Quizd
silo se muestre inteligente en su capacided
para hocerme sufrir. Sufro. Pero no e bas-
fa. Frane quiere gue cante sus excelendias,
gue me prosterne @nie sus carismdlicos
pies. ¥ yo no puedo
idcertn. Es superior
@ mis fuerzas, ¢ e
clusg superior o mi
miieds.

Frinz g5 amigo de
lz cgza, coma cosi
todos sus lugarte-
nigntes; aficionado a
la pesca, comao o
mayar parte de sus

Ian sdle poderoso, :
muy poderoso: es el dueio casi ebsoluto de
tocda esta parte de la ciudad, y lo que no le
pertenece [0 controla también de alguna
manerd.

Par mi parte, tengo que hacer una confe-
sitin. Lo que mids he deseado decir a lo lar-
go de mi vida, lo que me hubiera gustado
pregonar o [os cuatre vientos,., Bueno, s
un sentimiento iniimo, personal.,. 5., que
Franz me resulta profundamente antipdd-
co. ¥a lo sé: se trata de algo sin valor obfe-
tive, puramente anecddfico, trivial st se
quters, ¥, no obstante, yo habri dodo me-
dig vida por descargar mi conclencia de es-
te sentimiento, como ef gue se libera de una
culpa insopartabie o de una ebsesidn enfer-
miza, Me hubiera atrevide a pregonario
gun o costa —tiens buenogs abogados v has-
ta fiscales y jueces @ su servicio— de unos
cuantos anps de cdrgel por calumniz o ma-
ledicencia. Pero Franz no me lo permite.
Franz me pone urne mordaza cuando intert:
to hailar. No contento cor ello, hace gue
sux esbirros y guardaespaldas me sigan por
fos calles, limiten mi libertad de accidn
hasta extremos -nsospechados, controlen
mis diversiones ¥ esparcimienios, mis amo-
res ¥ mis amistades. ¥ tampoco acaba ahi
Iz cosa. Froms, @ través de misieriogas ma-
nipulaciones ¥ dighélicas influgncias, me
gtzca los nervios ¥ me hace sentir fobias ¥
sentimientos de culpa § persecucion; me
irvita el estdmago ¥ me produce dlcerd gds-
trica; me mete los dedos en la gargania ¥
e Drovocd nauseds ¥ vomitonas.

He dicho que sé poco de él. Los que mds
le conocen afirman que no se trata de un
hambre enigmdtico, ni mucho menos de un
ser de excepcidn. Pero lo mayoria coincide
|| e que es un individuo distante, comao de

otra especie, con otra sangre que la Ruma-
ng, sangre fria de serpiente tal vz, Esta es,
sin duda, lo cualidad mds destacada de su

FeCUAcEs; pintor e
sus rotos perdidos, come aiguno de sus
acilitns, ¥ hasta se rumorea que ha escrito
coges como un guidn de cine, una novela
con seuddnimo v un libro de memorias gue
nurtce ha querido publicar. Fisicamente e$
pequerto v redondito, blands de curvas ¥
actitudes: el hisrro lo leva én el alma y la
piedra et ol corazdn. Corn log ertos se le fia
ennoblecidy el semblante, ¥ de aguel cabe-
llo rizade y vulgar sélo quedan unas cudn-
tas hebras de plata engomadas sobre las
sienes y el colodrillo; se le ha adelgazado ¥
ralentizado [o flgura, ¥ su andor sé ha he-
cho vacilante, kierdtico; dentro de sus tra-
Jes de gala y unifornes asoma akord un
cucllo apergaminado de tortuga prehistor:
oo, Parece un galdpago que saluda.

Es hombre corto de palabra, poco dofa-
do para el verbo. Si tisne que soltar un dis-
curso, obligado por sus jefaturas, presiden-
cias v administraciones, [e sale una vocecl-
ta de vicetiple desafinada y und sintexis de
primero de BUP. Pero, curiosamente,
arranca aplousos hasta de las piedras, Dios
eg testign. Casi o le defan hablar de tanto
eoma le eplouden, 5t supiera aullar o re-
bugnar, se hubieran dado casos de aullidos
o rebusznos aploudidos. Pero Franz no sabe,
o por lo menos no he gjercitado en pablico
psas aptitudes. En reelidad, nunca hace
nada (nesperads, que se salga de las orde-
nanzds o del protocole. Es hombre ruting-
rio y sin imagingcion, amigo de los topicos
archimonidos, proclive o las muletillos y
frases hechas mds que trilledas, Su voca-
cidn no es digléctica, sMo cinegélicg,; &5 un
depredador, no un fldsafo contemplativo,
ni siquiera un softsia.

{Dicen ohora —en la recién astrenade
década de los ochento— que Franz murid
hace afios, pero yo 56 que e50 no es verdod.,
Durard, por lo menops, [anio como Roso-
tros) H
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