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fia indiferencia gue la naveja tie-
ne Jas cachas da ndcar”,

La triste 7 cindide historla, la
narcnciin de lps primeros aflos
de las ex estudiantes solitarios,
hahitantes del porre ¥ 80 secue-
la, hartos de la influencia, &l de-
sRmoT ¥ 1o nnda, edta pasada por
cse tmmiz de distenclemiento,
Fose Moners describe ln lejana
decrepitud de 1a joven Olga, si-
waade en una fieste maghos, gva-
nescente én la India, y = deja
alli, silbande sus canciones, su
desesperaclin y su hambre, Ata,
el parsonnje principal, el arqueti-
po cargade de dapdas soclales,
de alarmas parspnales, gue van
dazde le facha on que quiso sae
desvirgada, n & vez gue 32 la In-
sinnd la poathilidad de prestar su
cuerpa & cambio de un empléa,
va la wlda con ignal escepticisma.
Rosa Montero § sus persongfas
huen conectado en la misma lon-
gitud da onda. Sus calidades na-
rratives y sus octitudes vitales sa
han interferido. Al final del Uhro
ambas cominan PEPEJRS, POTQLE
las dos estdn cansades con la
mistre intensldad,

He Ieido el libro en el Retiro
madrilefio, én &l Meten, 8n al taxd
que me ha secedo de caza ¥ me
he llavedo al trabejo. Eo todas
paries he visio lns mismas caras,
iguales surcos goe los de Rosa
Monters me he mostrado en su
terdd, ¥ 8 weces mullida, literatu-
re. En cunlguier lugar se percibe
psg cansancio. Rosa Bontero,
saltando por enclme delas pirue-
ta8 gqua la hubderan hecho Heve-
dera en ln seoiedad literaria, ae
ha #mpedads en contarnos ¢l na-
cimienta de una maeva generi-
eltn da mujeres cansadas de no
haber diche todn esto muchisimo
antes, W JUAN CRUZ RUIZ.

Una empresa
dificil
¥ necesaria

En Espads, los dibojantes de
tebeod —o “'comics”, comp fam-
blén suala llamaree al génaro de
la historiata— alcanzan une cali-
dad nltisimn; este o5 un pais do
dibujantes y de poatas, no =4 blen
por qué, Sus trabajos se venden
al nxtranjero con focillided, y
gran parte de lap historietas mas
tpicamente americanas  estdn
replizadas por espefioles. ¥, sin
embarga, &l arta de la histaslata

estd bastants mal considerndo
entre nosotros: sa le considera
ung espacie de pasaticmpo paca
nifios 7 para suboormales; e in-
clusa pera nifos subnormales, El
famose “slogan’” “Donde hay wn
teboo mafinnn habrd un lbra' g
ya de par si despective hacia el
tebeo gue puede ser tan digno,
ten informative v tan Imporianta
coong cualquisr Hbeo, slampra
que esté hien realizedo.

El “comic” lamedo marginal
la es de werdad: sus autores, an
la mayorla de b3 casos wer-
dederos renovadores del arte da
la historteta, mueren do bambro
gln temer donde colocar sus pra-
ductos, que en algunod cASAS 800
verdaderns obras de arte; y los
gue consiguen sobravivir, o ha-
cen 8 basa da dedlcerse a trala-
joa manuales, mal pagados ¥ he-
choa de ancergo por las aditoria-
lea importantes. En fin: que el
panorama de la historista an Es-
paia et tan trista comoal de la -
teratura, al cing, Ia poesio o cual-
quisca de las expresiones ardstl-
cos: hay ignorancla, desintards ¥
des|dla, desprecio hacia lo que
ng 88 comprends ¥ desprecio ha-
cla lo noevao,

Fellzmants, hey szcopciomes,
aditores  inteligpntes o cooi-
prenden In necosidad de dar vida
0 un panareme que podela ser -
quifsima an s mismo. Este es el
casn, por ejemple, de Tkusager
Edicicnes, unn nueve editorial;
qiee s ha propuesto dignificar 1a
literaturs grafics v de derle, 5i 68
pogibla, una nusva dimonsidn,
Fretendan auner la expresin
grifica con ]a Historia, narrar 18
Historia por medio de la histarie-
t0; Tienen proyectos muy ambi-
ciasek v de dificil reabznaidn. ¥
han empezado por lo més dificil:
una historia de la goerra civil es-
pafials, monumentsl —el plan da
la ohra cuenta con veintldds to-
mos— ¥ precisa, realizadn por
unp de los mejores dibujantes de
histarietas  espefnlas, Antonio
Hernfndex Palacios.

Palacina empezd & dibujar
muy pronto, sleando casl un nifio,
al tismpo que 52 injciaba la gue-
rra de Espadio. Estuvo an las Bri-
gadas Internecioniles, donde co-
noclt a la mayar parta de los per-
SONEjES que APATecan on 5 'og-
mic". Conocid a todas Ins perso-
nalidedes  signilicativas de su
tempa, desde Albartl & Durrut,
¥ vivib an zu carna los horrores
de la guerra comp uno més. Fre-
claamente, el tinlo dal primer
volumen ya mparecido es éste:
“Eloy, unn entre muchas™.

La nbra estd mealizoda de una
maners minwcioss, preelsa: cade
une de las vifetss 2o ha reallza-
do an base a documentos grafi-
cog dela époce, respetandn siem-
pre al méximo el parecide fsico
con los persommjes histdricos que
gn ella Eparecen, y poniendo
sumo cuidado en reproducir fHel-
monke hasta el mis minimo dete-
e de la ambientaclin. El eatila
del dibujo &3 un curioso croce -
tre realismo ¥ expresionisoto, ¥
ln sintnxis narrative dala hista-
riata emples métodos cinemato-
graficos en su realizacidn. El ro-
sultado, ol menos en este pri-
mer lomoe, &5 excepoionalmente
bueno.

Loa editores y el d:hujlml;e ~4n
realidod, toede wn equipo de pro-
fesipnales rabajando juntoz— sa
han metldo en nne empresn difl-
cil ¥ necesaria: devalver al “eo-
mbe" su dignided de arte ¥, &l
mismo tempe, nerrer de una
forma amena y sencilla una his-
tarin que tedevia nos results
muy desconocida: Ja de ousstra
guerra civil, tan clvidada o mal
interprotadn por. muchos.
EDTARDO HARQ THARS,
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Nicholas Ray,
el tuerio rebhelde

Mal afio para al cine. Tras la
muerts da Jean Renoir, uno de
los mits grandes directoTes de
teda ln Historin, desaparece abo-
ra &l extrwio, contrediciorio ¥
Eupestiva poata Nicholes Bry, un
cineasta perdido En la frin ¥
analfabets industrie del cine,
pere con capacided para sabee
utiliznrla en ocasiones o parn da
ver en cuendo buir de ella. Ni-
cholas Ray ara al director dae
quien e decla-gue hable realize-
do las mis cspléndidas secuen-
cing pislades que ol cing conocie-
ra, sungue quizh el msultado fe
nal de sus pelicutas fuers conira-
dictorie: *' Me eantradige? Pues
bien, me contradige’, decia RI-
chord Borton gl final de "Bitter
victary”, una di las mochas pell-

Fotogrami do B8 dins on Pokin™, un triste testamento da Ray.

driunfo 1]




LETRAS?

culas da Rey gue la cendura
frapguista prohibis en su mo-
mento. ¥ asi era Ray: un hombre
gue asemla sus contradiccionss
¥ que era capaz de plasmarias o
cing, Defendiendo ls wiolencia
como-tnica forma de ntogar In
viglencia legal del poder, en “El
hijo de Josse James™; defendien-
do la plenitud salvaje del hombra
frente & lag menipulaciones 5o0-
clales, en “Los dientes del dia-
hio”; defendienda los impulsos
persanales frente 8 1a allenecidn
de loz colactvos, en ' Bigger thon
life", otra palicula prohibidn; de-
{andienda lns produccionss indea-

pendientes {6l mismo hizo uns,

“Wa can’t go home again’’, natu-
ralmente tambign probibida en
Espana, y estebe rodando com
Wim Wenders oira en gamin
curnda le sorprandis le muerts ;
habia rrabajedo incluse comn ac-
var nestlo en algunas de sus pro-
pins pelicnlas ="56 dins en Fa-
kin''=, sinp ayudando a los fove-
nes cinewstas gque tenjan cual-
quier tipn de dificultades|, paro,
al tiempa, Nicholas Bay era tam-
bitn de acepiar gl engrangje in-
dusirial de 1as grandes suprepro-
ducciones de Samuel Bronstan,
donde podla hacerse de todo me-
o0& s5a cing intimista al gue Ray
era adicto, ¥ nsl surgieron sus
dns peliculns mencs personales,
“Hpy de Heyes' y 55 diag an
Pekin', un wlita teetamento.

Hoy gue remaontarse A
“Johnny Guitae’, 'Rebelde sin
causa”, “'Chicage, mdo 3007
“Busca tu refugin™ o “Llamad a
cunlguipe puerta’’, pArs emcdn-
LA & este Hermo § RpTesivo c-
neaske gue sabis conmMAaverse con
Ips perdedaces, los condenados,
pare ser cinkeo ¥ despladads con
quienes manipulan, engaion o
agesinan,

La camrera de Nicholos Bay ed
le de quisn muncn puda entob-
trar su lugar, Sus continunos en-
frentumientos eon log producto-
res {fueron varias las peliculas
que abandons en pleso rdaje o
wque luega fueron manipuledes en
un mantge qua &l no contrelabal
la convirtisrom en un extrido e
la industrin, en un peligroso disl-
dente. Aunmue fuera &l mismo
capaz e Toalizar ese magleo ¥
soTprendents 'wesisrn’ gue es
“Johnoy Guitar', sunque fusrn
¢l mismo autor de “'The live by
night.", “In & loney plage™, “On
dangeraus grawnd'’, “‘Wind
ecrosa the Everglades” y tantas
ohras masstros o contemienda ge-
cuencins mogstras, Micholas Ray

perdia siompre. Fue capaz de -
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sidir en Espefia durante mfos
{adn <¢ recusrda en Madrid su
local Nicka's) cuando ni Samue
Branston, can Sus coras produc.
clones, ni la consurn espadala,
£on 5u% continuaes cortes, hebisn
aoeptade plenamante su trabajo,
¥ haosts perdit un oojo o fngld
porderln, colocandoss asf an la
lists cle los geniales tuerios del
cine: Jokn Ford, Fritz Lang, Ho-
ward Hawks, tuertos que con-
fundian sismpre &l gjo donde de-
blan ponersa e] parche, pero que
no erraban muneR en s 'mird-
da” cinpmatogoalica. La 'mira-
da’’ de Ray fue au toque especial,
gu slampre reconocible meno
croativa, Sa dijo durants mucho
tipmpo gue sily 4l conseguia ob-
SETVAF A 808 personajes desde
ung parspectiva inédit ¢ impre-
visible. Era ose sy humanismo
poétco, el resultedo de una cu-
rinsidad cultn ¥ vital que le dife-
rencinhn v le distinguis, Para no-
sotros fue casl un desconocido.

Nicholas Ray.

Cuizd no persopalmants, porque
sizmpre kubp won posibilidad de
cnpartie une copa o una charla
entre machos, Pere en tanto -
neasta, @] coka de nuestras censo:
s termint de esesinar o gue log
capitalistas de la ind ustela ya ha-
bien sentenciado. En Espafs,
estn ha aido la sapunda muerts
de Hicholaz Rey, el wiajo ¥ entra-
fiahle Mlck, B DIEGD GALAMN.

“Siroco
de invierno’’

Mikiés Jencsd es practica-
mente un desconocido om Expas

(fig, B pesar deogue en el dltinoe

Festival de Connes g2 le conabde-
rube practicaments condsnado 8
muerte 51 no varlaba su pacsona-
lisima eatétice; eso fue Al menos
I que 8e dedujo del premic espe-
clal del Jurado por “el conjunto
da g0 obra'”, rechazando por lo
tonto ln posibildled de eonside-
rar coma vialida la goe habla pre-
gentado en el festival. La rezdn
da aste homennje-mchazo et
ba on goe Janced ha abusada ex-
cesivamente de a0 invencldn ci-
nematografica, de esa “narati-
va' [Bungua no cres que 52 la
pusde lemar esl exactomente]
en las qua los planos no simven
tantn para describirc 1 anécdata
U 50 Oarm 0 rechdar Uil con-
cepte absieacto, aine para con-
veriirss en protagonista de la pe-
Hcula, en auwténtices “ndmearod
de cirma’™.

Tridicionalments, Jancsd sor-
prendia an todos los fastivales on
gue &8 pressntaba, porgue era
glampra capez de superar los
apuestas que s2 haclan sohro 1o
cantidad de plancs que tend-a 1o
peliculn de pguel afo. Esa clima

“Birace da lnvlerno', de Mtt]li.nu Jaoced.

suponda sicmpre una atraccidn
par la gue guadaban sepuitadas
lag Intenclones més ocultas del
dutor. Las baratas simboloping
utilizadns on 505 paliculas para
comvertirlas en wn mas diffoil -
davia no calaban realmente en la
purcepeiin del piblice.

Nos encontramos ghord en Es.
pafe con "Simco de invlecae
que deta de 1968 ¢ qua contlene
tnicamente doca eomplicadts-
mas planos. Sorprende 1a dificwl-
tad gue se ha deblde superar
para consapuir ese Tesultedo,
pomo diffcilmente 5o llegs @ eno-
tender 5 ln pelicoly gira oo ronli-
dad sobre la incompatibilidad
eedriae il padar v ba libertad {la

CQuE SErin apEsionante gnoun reds

lizadar ingars] o sobre la mas
preclsa anécdote del asesinato
del Rey Alsjandro | de Yugosla-
vii, perpetrado pac nacionalistas
cTortas en 1934, El conjunio de
las imiipenes que oftoce Jeocsd
purde quizd pormitic n:ﬂmﬁnnus_
posteriores, pero durants la peo-
yecoiin astimulan mas le curfosi-
dad sobre el chmo de cada plano.
Ed decir, la [ascingcién de las
im&ganes s tan fuerte, gue no
deja [r més all4. Lo que probabls-
mente 598 lo qua pretende Janc-
s superar Ins problemas de cen-
sura de su pals con Ete por lOne-
ladas. @D, G,




