


R VIENTO DEL SUR

ANTONIO RAMOS ESPEJO

MTRE wsted, hombre, no ¢ va.a
Eqm:dar ahi fuera... MNuesira

casa o5 la suya.. sUna copitad
Arrimese 3 la candela, La lluvia la
estabamos csperando, sl sefor. Y
luego, spara qué? Si las criaturas
cstén desesperds, Como que no les
pagan a nd el wwigo, ni laaceituna..
&Y ‘qué van A hager? Pues irse. Yo
tenia una tierrecilla. Bien visto,
ad. ¥ en el momenio que ellos pu-
dicron volar, velaron, ¥ me deja-
ron sobo. Todos mis hijos se fucron a
Francia. Y mi primera mujer, porgue
1o gue ve usted ;.1|.|r.|.l' es la EE[.';UI'ld:l,
va s habla muerto. ¥ yo, viodo v
sol, tuve que Buscarme calor.,. :Le
gusta el anis este comprae de bowella, o
el aguardiente cste que la mujer le ha
ok U wite de ardcar para gue
edld s suave? Yo no he hecho mis
que tomar calé de ese pucherillo que
viene usted delance... Asi es que
cuanclo yo me vi solo, pues vo no tuve
niis remedio que ir a decirle a un
pariente de Ronda:

=L 1:||.|.|_i¢|.-, [por Ddna!, una mu-
JeT..,

Y ¥ime prupr}rq:in:murr_u:l sl |:|1uje:'
quee e joya de mojer. Ellos tenfan que
harsear sy wida. ﬁl mavor sigue en
Francie. Leod ofod dos se vinderoo,
LTI A J'l.'l.:l:l.'ar ¥ooleo i Bonda, El de
acpui se vine de Francaa, con el dinero
fgue trida se hizo una casa v se quedd
harrie:  Olra wezr ¢ [LYo fue ir a
Frandia yontra ver s& fuvo gque VHINT 3
J't'i.::l.':tl' Pareue el n]'Jt.l'm.l perr ik
VECES ¥ Vil alli de esiy manera no los
fuieTen, Mi hiju l:nzrnr flav; emy al
extranjers mas de doce atios, Eso,
doce afins,.. El tempo que llevo -
sido con esta mujer, que es de
Ronda. Yo 1tengo ya selenta y siele.
Seremia v sfete, &l sefior. ¥ no he
parado de ieabajar. Hombre, o vida,
me s que con un pedacito de terra,
que ya se la di a mi hijo... Nd. Eso
no o5 ond, Asi @ que vivimos con Las
cuatre mil pesetas que me dan por
vigjoo v tres mil que mi hijo me pasa
por la teera... j0ué al mes! Tres mil
pesetas al ano. 5 el pobre, nolse
puede ir por ahi porque cstd raae
por dos veces. Y a mi me falia tam-
bién wn TifRdn.. Yo estuve muy mal,
54, sefor, muy mal. El riddn me falia
por asuntoe de trabajo, no se crea
usied. Mos pusieron a corier irochas.
Era demasizdo... las trochas barranca
abajo y estaria de THos, E'.n fqué sé; que
me pilld una. Me quedé desplomado.
Yo no hacla mas que orinar sangre y
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flegu, lo que pasd, que ni meédicos, ni
na. Hazma que mi hijo, el que estd en
Francia, que le debo la vida..., buena,
primere a Dios, v despuds a &l ma
llevd al sanarorio de Eonda v luego
en Milaga me operaran.

Beba, beba otra copita, lhombre.
ile pongo ahora del mids suaved Vo
bebo poco; nada, como el oiro que
dice... Un pequite en L manzanilla, $i
tenemos o btells PoTIuE Nos In re-
galer i hijee el de Ronda, 51 nuestros
medios, ya los ve usted., Mas que las
cuitre mil.. ¥ mi mujer con las picr-
nas, nque no puede niocosearse, La
vida estd gue no se puede, Como gue
anoche decia en el velaworio una hija
de la difunca;

~Pues yo en Malaga compro el litro
de accile & Cento Cncuenta pescras.

Y vo le-pregunie a wsted: puede
ser eso verdad? La vida como csid an
soberban... tes posible? (Ddnde vamos
i ]J:l:r.'lr? Porgue il fue tenga hieena
raga. NHRTE T pera, que A1 Pl s Y
leva el mundo este coma LTS ha
pareseo. Mive usted, vo no tengo deres
cha a médioa, Vo o tengo derecho 2
medicinas.., Las cuatro mil  pesetas
que me daim... .!U.'Il;i?l;l st orecd Pues
bueno, mi ot mujer, kb que se muo-
Tith, que era e Campo, Una mujer
fuerte, de-trabajo, preguntd dénde se
arreglan los papeles para la paga:

=¢0ué derecho tene mi marido?

Y b contestaron;

50 marido no tene ningin dere-
chio,

Y ella, como era asi, muy de
campo, muy sand, v viendoo ntas
injusticias, le dijo al hombre de 3
oficing pegando i portazo,

—Pues rabajaremos hasta morir,

Ella se habiz criacdo eon su ]:l:lvr]r-e_'.,
en el campo, con las vacas, ¥ cuatro
cochinillos, cabrillas, v esas cosas, sin
pagas ¥ sin miedo al trabajo, Luego
ella, Ia pobre, se me puso muy mala,
hasta que me quedé sin ella. Trabajd
hasta morir. Y esa suerte es ko mia,

=Nifia, cierra la pucrta que enira
frbn,

Arrimese vated 3 Ly eandelita, T
viento!

=Mina, cierra el venuanillo...

En Jizcar parece que ha entradao el
fervd, 5, el viento ese del Afrca, Ese
viento tan malo. El ferd... Eso parece
que ha entrado en Jdzgar. Con el
derrii este tan malo la penie sc ha ido.
jué remedio, las criateras! Nos
echan el ferrd este (an malo y [ene
mos que aguantar o aventirnos. Si

sefior, el ferrd... 5@ i wervi oen o
guerta de Marruecod, en Larache, en
:"LFl.':I.:'::l.l'qui\'h'.... con Alfonso XTI, el
ahuelo del Rey sxie que tenemos
ahora. ¥ tengo dos heridas de guerra,
una aqgul ¥ otra en semejante sitio,
ademds de un gu:mi'.l::l:'r, gue me din
un maro. Ui Ltiro agui- ¥ odro en
semejante aitio. ¥ lwego me dieron
una medally, por Iy guerra de Franco,
La medally de oro de Cisneros. Si,
sefior, |y medalla de oro de Cisne-
Fis...,

-Mifa, enciende | luz que este
hombre pueda leer o timlo...

5, sefor, la medalln de ore de
Casneros, Ya lee usted, ¢nod —A don
Claudio Ferndndez v Fernancdez...

Pera, Franco no me pagd s Me-
nos medallas ¥ haberle dejado a ess
hombre siguisra.. Es lo que me dice
mucha gente v lo que digo yo. Forgue
cugndo el I"-::-|r|'n bien que se acorda-
ban de nosotros. Pera, ci... Yo, v le
d.i.g-l:l. cot Allones ML con Franco,
con el Bey este que tenemos ahora,
que era niero del oo, Y evarrag mil
pesetas. S sefior, coma le dige, cua
o miil peseras. Bi sefior,..

—r"-.“u‘.la, dale 2l ITICHSC LT, .,

Eatis moscps estin aolondmis, Me
echaré unat chispita de anis, Yo no
puede abusr. Con un rifdn.. No
puredo beber, ni que me dé el Erio..,
Pero lo peor es el terrd este que nos
hit echado por aqui. El terrd esc
male,. Exo, filigranas es o que rene-
mos que hacer. Porgue com 188 cuarro
mil peseras que me dan (enemaos que
pagar mil novecienias seentE Y cinco
del cello de ln murwalidad de mi
mijer, pard que a ella nole e lo
que 4 mi. Nos [as tenemos que arre
glar. La economia es muy grande. No
se va al cine... Porque no lo hay v sl o
hubiera seria peor, porque no po-
driamos. iTi Antes, s¢ coglan cuateo
castanas ¥ basta le ayudaban a mi
hijo, al que tiene [a ticerecilla ¥ me da
tres mil pesetas. Pero, dusted se cree
que yo me puedo tirar al suelo para
cogrer una pulmonla? Pues, no. FPues,
no cpusero, Pues, no me da la gana. Mi
mujer tiene los pies v las manos eeor-
chaos, Cuando se moja cn agua [via ya
no puede ni andar. Y la aceiiina,
como la castania, en este them F& malo,
e apacharses, S5e coge um [rlo que
cnira un dolor.. ¥ luego, sioenfer-
MAmes, Como 0o enemaos i médico,
ni medicings, ol od.. De s costro
mil | PEsELas, i, sefor, de las cuatro
mil pesetas sile toda,
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-Qlti::n las rébedes de ahi, nifa,
que L eseorban..

eNo le estorban? Pues las dejamos
ahi, La candela acompafia, «verdad
usted? e lo que Yo d':ﬂ;u- Calienta v
acompaiia, La mujer dice que forma
mucho humo ¥ ensucia. Pero, si no
tenemos Ja lumbre, wsted e dica.
'l'r;l'h.'l_jilndl:r PiriL €, il sefior. Decde
e e ]1:|ri-:‘:- i maclee loe |1-abaj:|dn}.

o he estads basta en Meding Sicla-
nit, Trabepanda para esto, sf sefior,
Desde chicos nos  sacaban nuesiros
ru'u:ltes pace llevarnos al Arahal, Fm'
a parte de Sevilla, De aqul salian
bancos entercs, sS5abe’ lo que 5 un
lince o una banguerfa? Una bangue-
ria aqui es una casa de familia... :De
cudl e echo ahora, del gue tiene una
poquita azdear? Estd mds seave, Yo,
un buchito nada mas, porque no
preedi.

-Nifia, san unas galleitas, gue le
van bien al anis.

Coma le decla, de chiguitos nos
echaban fuera. Al Arahal ibamos
treinta banquerlas de Jdzcar. Saliamos
el paeblo a Ronda. Por Arriae,
|.|I:'Ei'l.|l:-l:lflll;,|!i a abcald para hacer noche.
[hamns, andando con una borrilla
para iransportar ks cuatro rojpilias
Pagaba mi padre [a fonda por I

oY yo, winde y solo, tuve que kearme
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maitana y siliamaos hacia Prona, Maos
rom, hasta El Arahal. Mos tiribamos
alli dos meses de aceituna, Luego, nos
veniamos oira ved al pueblo’ ¥ nos
bamos por ahi o cavar vifas o a lo
que fuera por diez reales o res pese-
tas. Cominmos unas malis sopas, con
wna chispa de aceite que le echaban y
i habia una naranja, v pare used de
scanear, ¥ también nos largibamos a la
siega hasta Medina Sidonia, Arcos de
I& Fronteva, Paterna, Jerez... Por
cierto, ques hoy hi escuchado mi mu-
jer que han cometdo un robo sacel-

go en und dglesia de Jerex. [Vaya
E:-::.I: Ihos! En :I_u:l1 lruh:uu:u’]u tlesele
chiguitos, st sefior,., L primers vez
AL Yo wili ol Arahal me Bevaban en
s mp;lr]an:m de I3 hurrs, .-";r|1:r:|]i|
etit,., [Clug cosi mas malal Aquello
erit el ferrd Mosobros ﬂtl“prl_" romcle-
midos al ferrd, Con este terrd de ahora,
s criaturas también se van. Aungue
va de otra manera. Pero, claro, pa
coma esti el mundo, viene a ser igual
Nosotros thamos andando y ahora los
llevan en trenes o en autobuses. Pal
caso g5 ipoal, El fard...

-¢Mina, fqueé hora es?

cla wna y media? Ya no voy al
entierTo,.,. Mo importa, st con el tiem-
pecilio. que hace.. Beba, hombre,

calir, =

beba, Estd usted en su casa. Lo gusta
atizonear? Ya veo que se distrge con la
lumbre, Da compafia la candela, al
seiior. Casi Lo que nos queda.. gle
gusta la cintara? Pues para trajinar
con ella.. No wenemos agua dentro,
La tenemes que coper de la fuente,
Antes ibamos a la fuente con la burri-
la que tenfamos, pero el animal, con
veintisiere afios que va tenfa, se me
despefid dos veces, y ahora vamos a L
fuente con una carretilla. Estos pue-
blos apar una Fascima... Usied verd esa
Llarra E:IHII.I'JL', anod Pues alll, en ague-
Hoa  riseales, sembribamos nosolros.
En lo alig cle los mscoles, Dosde
encontribamos un ].'||:'-|‘."|.*:|:il|.| de tgrra,
a8, oimi e ssloy sefabimdo, una
tierra que se podin medic con mis
nkincs, nosotres sembribamos trigo,
¥ en cachos mas chiguitos todavia,
jra eri querer Ia tierra, si sefor! (Ya
erd guerer T Herra..t .-‘.['i-::n.'il.I 51 Mo
nos pagan boaceituna, ni el trige.,
Pues las eriameras se han tenido que
avenrar a Francia. Mala desgracia es
la nueara: De Jozgar han perdido la
vida por esos pueblos de Francia, A
ung 1o pilld ung maguinariz ¥ lo hizo
una tomilla; 3 otro le pild la pierna
Jor semejinie sitia; A oo, donde esd
mi hijo... Las criaturas se han ido y
encima han pasado lo suyo. Mo se
cred usted que morirse por ahi ram-
bien tiene...

Una d.r.‘.'ig:l'.al.':iﬂ. muy Er:md: In mues-
rra. Sufren los fue s¢ van ¥ sufrimes
los |'.|LLE Ela% qm,:-:i:l.n:m;, ’|_|5.1r_|;t 5B CIeE
que yo... Estamos solos, muy solos. Ya
s o dije vn dia a mi hijo, el que end
en Francia: ;

={ue listima, hije, que s¢ me va a
pasar la vida...!

~Usted no so apure padre, cuando
¥ COj3 |3 POITLE ne Vengo.

Pero le quedan: casi dicz afios para
Li reireta, que le dicen los de esie
pucklo que estin afuera, 2 la jubila-
cifn, ¥ yoo lengo ya selenta ¥ siete
afos. Selenta ¥ siete, si, senor,
Cuanlo yo le digo estas cosas, la
crigtura me dice: :

~Padre, fusted quicre de verdad
fue yo me vengd a Jozcars

Y ohmo owoy QL ogquersr yoo que se
venga? Si la criatura tiene arli su vida,
51 50 hermano estil en Juzcar porgue
esll majra Por dos yeces v s rajaes no
los quieren en Francia...

=Echa wna poquita candels, nifia,

5, la lefa es lo dnico que tenemos.
[ |.|l|r._-|1|-u 5 qllnd'.a %l ¥ N kenemos
ks - que candela para calentarnos.
Porque el calor de los hijos.. ¥ por-
que estamos en |3 sierma, porque en
otros pueblos, ni kefia ¢verdad usted?
En muchos, ni lefia, En J@zgar nos ha
cogide de lleno el dernd, El terd, s
sevior, el ternd, M A, R, E.
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