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Gotus nada mas

ONo ¢l timbre de mi despachio, €1

el nitmero 5 de la calle del Principe.

Como el Gnico ordenarnzd gue
runca tuve se hallobe gozando de wrias va-
caciones inexistentes, ocudl en persoro.

— Sawtor Anargal?

—Soy yo —dife, aungue, habitualniente,
la gclaracior, por mi jeta, resulta inrecess-
rig.

La desconocida era ung mujer cuares-
tana de muy buen ver, con une mergilla de
grasa bajo los maoxilares gue [e ronpla el
dvalo de lo cara, v unos excelenies gios
verdes que conservaban un curioso aire de
iocencis

—&ny Barbaro
Hicks —dijo—.
J¥ueado posar?

—Perdoneme
—me excusé muy fi
RAMERLE, ¥ trr-:.'ﬂ];dt‘
mi esquelete & un
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s mario el implacable boligrafo. El gran
cuenio espafiol de muestros Gigs €5 URg
creacion colectiva.

—No le entisndo, exciiseme —dijo Far-
bhara.

— Para no hecerle la kistoria dentasioda
lorga, le dird gque el cuemto comienza
cugndo kn vigg dictador muere bajo el
manto de ia Virgen del Pilar. Un comignzo
trepidante, Crégme.

—Sin emhbarge —objetd Barbara—, no
me porece muy higienico para UR mo-
riberncio,

—No se preocupe —le dije—, Se trafa de
una figura retérica para desigrar gue al-
guisn ho muerio @n
gracia de Dios.

—;En gracia de
Dips, asfixiado, sir
oxigena?

—Hahia tambign
un brazo incorrupts,

ladp del oscuro y ruinoso pasille, ese pasillo
que el casero gie viene prometendo arre-
glar desde hace quince afos—. Fase, por
favar.

Sus nelgas me precedian ahora en direc-
cidrn al cugrto del fondo, Comto, dicho sea
de pazo, el espectdculo de una cacha que
sube y otrg que baja, ¥ osi sucesivaments,
le encontraba yo particularmente grata, la
dejé ir hasta mi r:ﬂespﬂchn, dimos la vuelta
¢ lg mesa ¥ volvimos, sin decir palabra,
hasta el vestibulo, Ella rme mire entonces
£on sus ajos glowcos,

—;Le parece gue nos sentenos? —difo,
Hablaba un castellaro silbante, enhebrado
er una misica desternpledd como Iz gue se
saca @ un peine con un papel de fumar. Me
tendid unas supuestns caries de recomen-
dacign, gque vo. un coballero espariol, re-
chacé con gesto de ceballere inglés. Bar-
hara me dijo enfonces o peor que se me
puede decir—: Soy profesora de Literatura
eepanole

¥ me nombrd una Universidad descono-
cida y remolg, al olro ledo de la frontera,
ung de esos lugnres, entre miles, donde se
estudia nuesira lengua y nuestra litera-
g,

— Puedo servirla en algo?

—0h, si, desde luego! —dbjn, v par-
poded con el encanto ¥ la viveza de un vigio
atacadn por el tracoma—. Prepare un libro
sobre el cuento espafiol actual, ¥ unos cole-
gas me han asegurado que wsted podria
ayudarme,

—;Ho visto ya o Sudres?

— A quagn?

—Al presidente del Gobiermo.

Barbara Hicks, turbada, consultd su bloc
e notas.

—Tengo aigunos nombres anotzdos
—dijo—: Aldecos, Geld, Jorge Campos..,

—Son buenos cueniisies, no dirlg yo que

cuente espafiol moderne no e encuanirg
em esos | en obros dutores, Ella tenia ya en

qgue s cosa que alivie mucho, pero e ruégo
qgue no me inferrumpa... Como la dictodiira
a5 imprasentable, os grupos hegemonloos
degiden aprovechar algung idefea del viejo,
y &l pais se constituye de hecho en una Mo-
narguia. Pero hace falia uno Constitucion.
En el tigmpo que media entre finales del
arto setenta ¥ clnoe ¥ niesiros dias se suce
den episodios Irdgicos, focosos, divertidos:
escenas de [ravestismo politico gue Hacern
aullar al personal. Pero la Constitucion se
hace.

Barbara aprobd con la cabeza y continud
tomando bl

—Al puchle se le propone un [exio
constitucional ambiguo, impreciso, s¢ le
agitan ante log ojos los viejos fantasmas de
la guerrn civil y 2e [e dice que tene que vo-
tarlo, Lo gue nadie le sefiale @5 que 258
texto s, en realidad, un chegue en blanco,
v gue el valor real de la Constituciin de-
penderd del contenido de los leyes que la
desarrolien con posterioridad. E Eg'.l‘L-l,th:l- hre-
gemdnico fabe gue podrd realiEar une
Constitucion o su medida en el Parinmento,
y sabe tambidn que los partidos politicos
jomds podrdn acceder al poder y que, 5lo
hicieran, el teror a lz mtervencidn del
Ejército y lg presidn de Ia Iglesig serlan
mdx que suficlentes para disuadirles de sus
ansias reforimisias.

—; Oui autores destacoria usted &n este
cuento? —pregunio Barbarg.

—No e gusiarie dzrle nombres concre-
tos, ante al remor de olvider alguno, Sin
embargo, kay ﬂuznmsfmcmﬂntsat}iur bri-
liam con luz propia; tal es el caso del viejo
Arigs, de Ferndndez-Miranda, de Adolfo
Sudrez r mds recientementes, e Abrl
Martore

—;Oué hago, entonces, con los escrito-
res gque fenla anotados?

— Dlvidelos. Son unos simples princi-
piantes,

¥ alzéndome bruscamente de mi vigio
sitidn de maodars, invito @ Barbars o formar
unos picatastes en Grignoling, B
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Cuarpentier,
viajero
por Espana

Los antiguos, nos recuerda
Fernando Shnchez-Dragh en el
primer wolumen de “GAsgores ¥
Hahidis. Una historiz mégica do
Espoin', identiflceben este polis
coat el Jardin de lns Hosperides,
los Campos Eliseos y el Hades o
tlerra de los muertos, ¥ afade:
“Entre las victimas de ase AObi-
a0 aspojisma figuran los escrito-
re8 Tomdinticos, los messiros de
la generacidn perdida, loa solda-
dos de ventura da las Brigadns
Internacianales y bog taristas gue
ahora nos visitan™ (1],

Alglo Carpentier, “al dltimo
povelistn franeés, que escribe en
pspafiel” (come maliciosements
le definid Guillermo CGobrere 1o
fante en “Tres trisies Hyres”|, no
fue una excepciin.

En los afios de estancia peri-
siense, alld por lo déceda de loe
treinta, Carpentior cuando tada-
via no ara ovelista (habls escri-
w0 va | Ecue-Yambe- 01, qua pa-
blicarn on 1933 en Madrid), sino
periodisie |“Hacer porindisma
—confesara aitos despuds Tecor-
dande ese tiempo— significa,
para el novellata, sstablecer uno
gontacts directs con ol mondo™],
=sipnte un dle la necesidad de oo
zar, &l temblén, los Piriness
Adentrame an Espafa y contac
sus sensaclones, convirtifmdods,
pustasamente, en victma de ese
espejisme de que habla Sinchaz-
Dragh.

¥ como, antas que nada, es es-
ertor no puarda para sl sus im-
presipnes, sino que las Lraslede
al papel. Sus comentariog s8 pu-
blicen en dos revistas cubanes do
la dpoca: “Sooil”, Bn CUYE S&C-
cion de modas hukin colaborada
con el pssudénimo de *Jacquall-
ne’’ ¥ en “Carteles”, vevista im-
portonte ¥ de 1a que llagard & ser
redactar-jafe.

Articulos éstos sobre Espaiia
que, COmD Suele GCUrrlF, PAQOSA-
ban, semialvidados, ex las beme-
moteons ¥ de donda, desempal-
véandales, loa ha secado Julio
Rodrigues-Fuériolas, compilador

{1} T. I pag. 4 Lihms Hperidae
ralia, 1870,
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y prolopuists de ' Bajo el spno de
la Cibeles™ |2).

Reciente la publlesciin de la
qua quizd sea 80 dldme gren
abra, “Consagmciin de o pri-
mavera’” ¢ mis reciEnte tadavin
“El arpa v la sombra™ [ambag an
Siglo XXI de Espafiel, eparece
nhora esta librito menor ¥ verlo-
pinin, gue recops diversos ¥ dife-
Tentes gscritos ¢on un denoming-
dor comin: Espaia.

Habla Carpentier, desda su
amadn Paris, de Ficasso, de Al-
béniz, de Falla, de Buduel, de
Dali, de Albert, de Raguel Me-
ller, de Antonia Mercé “La Ar-
goatina”, del arte jondo, del Gid,

de una vorsitn de “La Numan-
cha” estrenada en la copital fran-
©aga, alcdtern.

Puériplas llamn In atencitn
acertadaments sobre las crdni-
cas de la tercers parte del libro,
la perte “viajera”. Las primoras
som el resultedo de su wiaje a Ma-
dridd, en 1923, afio en que publi-
ca, ya ha quedado dicha, su pri-
mera y primeriza novela,
"|Ecue-Yambae-0r".

En rguel vigje, Cerpentier an-
ird por el Pels Vasco. Cuaira

2l Crimicas sshrn

Espaila y Lo pa-

Bolan, 19251977, Lhm Iu]:lh!%hdl:l [1-5

Fuﬁl Ba publizado lx Edivrial Husitea Cul-
9.

afins mis tarde, el escritor deha
entrar por el Pirineo cetalén. Es-
pafia osti an guerra ¥ &l coamo
taotos oiros pscritores, acude a
Espaiia o partcipar en ¢l segun-
do congeesn de etdritares anti-
fascistes en dafensa de la culiurs
gue s¢ va a colebrar en julle de
1837 en Valengin,

El eatiln del winjera yo no pue-
de serel mismo, ¥o no hace tanto
hincapie en al costumbrismo tpi-
co ¥ thples —del que, on oonsio-
nes, oo habis sabido sustroerse
80 50 Anterior vigje—, sino qoe,
oecTitor Al compromatide ¥ anti-
fasgista, rosalta, en primer lugar
y lundamentaimente, eo astas

Alnjo Carpentier.

crinicas de guerra In loche he-
rolca de un pueblo, victima de
los bombardecs.

"Egjo el signo de la Clbales™
104 @4, ni tenln por qui serlo, abra
impertante vy decisiva en la pro-
duceion del escritor cubano, Pre-
mip Carvantes do la Lengua Es-
pafiala. Alpuncs de estos ecuer-
das, que ahora se publican, los
emplearis afios més tarde Car-
pentier enchras de mayor enves-
padurs, coma, por gjemplo, an
“Consagreckin de la primavera’,
en donde, como ha wvisto
Hodrguez-Fudrteles, aparecen
fragmentos de algunsas de ague-

llas erdnicas publicadas por *So-
clal’ v “Carteles”, W JAVIER
GORL

Pasiones
v dispersiones
del cuerpo

Catulo es, enire nosotres, cosl
un “'poets maldite”: expurgada y
‘oculto, por le frescura erdilca de
casl todos sus verscs, ha lda ve-
legado af desvin de lo no teadu-
cible, an un pals que ya rechaza
en general la literatees clisios,
priegs o lating, dejandols para

aburrimiento de escolares v uni-
versitarios, que han de aprender
e ella a traducly, mas que po-
parse de gozarla. ¥ la poesia
—n5t an gl idlome en gue psté—
25 algo qua hay que gozar; esa
25, precisamente, su leccidn, la
aprovichabla, Es mucheo mas im-
portante para nuestra formacifn
¥ para nusstro espirite ¢ conp-
CPT & U0 poeta qike & conocer sw
idinma; sehre tada, 8§ —come en
pste caso— 26 tratla de un idioma
muario, que sdlo vive en sus poe-
tos, E5 de agradecer el esfocrzg
comjunto de Ediclones Jicar, v
del poeta Luois Antonks de Vi-

llena, para dewalwemmos ln griski-
tue —an el sentido de Upra-
cia=— dal mensaje poftice que
inventd pazasn y triste, el triste ¥
gozasn Catolo,

Comionzs &l libro con un largo
prilopo do unas ciento veinte
paginas, que no e —Villena no
Iy guiere asl, y s posible que Ca-
tulp tampaco lo hubisse apre-
ciadno de pse modn— un estudie
detalindn v profupdo sobre la
tpoca ni ol estile determinedo
del ponta; nade mis lejos da lo
crudicidn pesada § ecadémlce
gue ol irabajoe de un poete gue
charla amablemente, haciendo
casi nexistente al egpesor dal pa-
pei que be separa del lector, & la
vaz qua e une con él, sobre oirg
poota; que nos cuanta sus lcen-
cipss costumbres, sU5 AMOTas,
55 ternurns, ¥, sin embargo, ne
plvida Villena el sitwarnos al an-
tor on 50 tiempo, a colocar su
phra en un contexto de cos-
tumhbres, de rencillas politlcas,
e banquates, termas ¥ orglas: 4
narrar, an fin, la vida de la Rema
de César, entonees en el principia
de su prandeza civillzadora. Pera
lo hace con figereza, pasanda
amablaments sohre tales motl-
vos, que e sirven de telén de
fondo para realzar la obre de Ca-
tule, v su personalidad.

Se deje llavar tambifn Luis
Antonio de Villena —y todo buen
reiratisia lo hace— par un afén
de raflajarsa, hesia clerto pento,
gn su madelo: ¥ asi, la “Wox Ca-
tillana™, homanaje con que cia-
rra gu estadio sobree el posta, es
la “Mox Marritensis’, que
nuesiro Villena ten bien conoce.
Hoche de Madrid, esplendorosa,
que guarda con la romana curia-

. sBE semejanzas: el amor & la

charla reposada, & la aventira
fécil, & log perfunes y al aleahal,

La traducciGn es impocabie;
Villena'nos de el texta bilingGe, ¥
no eme hacer uso de vocablos
expurgados en traducciones an-
tertores por lo “escabroses” qui
podian parecer. Devielve ol son-

" tlda erdtico a un poets que hizoe

dal eratismo el fundamenta de su
obra. ¥ os0 ya es, por sl solo, de
agradecer. @ EDUARDD HARD

IBARS.

El comerxcio
espiritual en USA

Llepan hasta medotros, ince-
santementa, mensajes da la Nor-
teamérion Ticn, consumiste, or-
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