da alementos gQue constituye
en ocasiones wnn vision ple-
naments romdntica, Fero no
confundamos sentimientos,
ectitudes, frses histdricas que
participan da Tasgos comu-
nes, con clertos mevimisntos
histéricos concretes. En reali-
dad, su obra es plenaments
diaciochesca, con la wentaje
que nos da, en una sintesis
mis estable de lo que parece,
el doble rostro de luz ¥ de ti-
niebla que caracteriza al lla-
made sigle de las luces. Pira-
nisi, con notables conoci-
mientes de la cultura ¢lésica,
hizt en su obrauna importan-
ta Iabor arquenlbgica, ¥ ter-
mind por hacer una trasposi-
cifn histérica: e determing a
vivir en medio de unas ruinas
investidas de prestlgio que,
en lo que podia significar de
proyecto real o realizable,
eran inventadas. Hay una sa-
rie de aguafueries gue nos
hacen ver mds claro atn que
sus Cdrceles fa apotensis irra-
cionelista: sus Caeprichos,
donde las formas se disual-
van, en un despliegue vegetal
de la linea desesperadamente
exprasionisia. Estas vislones
en lo' que tienen de capricho
nos revelan lo' que tienen de
méscara cierto tipp de cons-
trucciones  arguitsctémicas
fries, v nos hacen pensar en
las de un Paladio, por el que
Piranesi sentia gran admirs-
clibr,

Fere este lade furiesarmen-
te axpresivo ¥ tenebrista no
debe taparnos ¢l otro, con el
gue forma una disléctica nni-
dad. Porque, a través de esa
cocuridad, &1 buscaba la miz-
ma estructura cristalina de la
realided gque apreciamos en
su ohra mis racional. Quizd
dste pueda ser el sentido de la
famosa frase que coloct en el
frontlspicio de la Goleccidn de
alponos dibojes de... Guoercl-
no: “Ensuciando s encuen-
tra". Este “ensacier’”’ supone,
entendide en el contaxto da
zu dpoca, ¥ en el de la nues-
tra, wn camino de libertad: a
g1 manera tembidn ensucia-
ban Turmer, Goya v Blaka; co-
mo lo han hecho Wols, Po-
liock, Dubuoffet v Tapies. Ho
se renuncia a fa razén ol se
la deja de lado: se espira &
paser tanto a travis de ella
como del inconsciente, con la
ayuda de thenicas solidamen-
te aprendidas ¥ de una con-
ciepcin que trata de ver claro
incluso en le gscurided, @

La nueva posturo

L espasiod s¢ aburre. No es gue lool-
fatee yo, sino que elguien lo ha con-
tado en prosa estadlstica, Los espa-
fioles, @ lo que parece, ri vemos al cine ni
al teatro, ni cormpramaos libros ni discos, ni
demasiada rapd, por mds gue los imagina-
tivos del “pret-d-porter” nos sacudan las
entrafias con los rajes que levaban papd,
mamd y la tite soltera. Sin resultado: la [i-
bido mo desplerta. Aqul, ameén de en comer,
&l tiempo y el dinero del ocio se nos var eh
mirar la “cafe {diote”, lavar el coche ¥
comprar gaseling para echarle un vistazo,
tal vez el Gltimo, al pequedo ringgn silves-
tre que iba a liberarnes del streszs, los
grasas y otras opulen-
fas secusias del capi-
talistmo avanzodo.
Plepsso, afirman
sus bidgrafos, se abu-
rrie hasta el bostezo
cugndo no frabajebd.
El pafs, ¥ no hay que
leer las estadisticas, ¥
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varianie de =i pagar o no cugndo un padre
“de embarazoda acuds a pedir la parte ali-
cunta del tour inglds,

El eepariol endo mids 0 Menos COMO Go-
bo de resumir ¥ guienm esto escribe andg
harto. Harto porgue lo habitual, cada vez
que ¢ menciong e cansancio, o el aburr-
rdento, o el miedo del pals, consiste en
alancear la tlerma, que ro inOcente, criafu-
ra polltice que herpas paride. O =i se prefie-
re, harto porgue no ve el modo de conven-
cer, & quich ko esté de antentang convenci-
do, de que o aburrimiento, el cansancio ¥
el miedo no son &l frito de lo nuevo, sine de
Io vigjo: que sigan dende sollan los mis-
mos perros con los
mismos collares ¥ los
mismos ladridos; que
nos den log mismos
mardizces en log gli-
teas o la cabeza, Har-
o de que [z ley de di-
vorclo qUe Va @ Racer,
5 5 QW& nace, sed

5 S£ me apura,
ahrir log ojos, no abunda en Picessos, pero
tarpoco en labores. De modo que algurna
relacidn ha de haber entre el aburrimiento
¥ el paro que viene @ curarnos, por la via
gacdtica, de los excesos de la opulencia en-
trevista. Pero sipomes con Ficasso, tan es-
pafiel como cosmopolita. Otro cosmopolita,
el itoliono Povese, aseguraba, ¥ Io haciz en
verso, que trabajar cansa. Como don Pa:
Blo, Pavese trabajd sin descanso, sélo que
no zceptd el bosteze v sg quitd de en medio.
Eien ex verdad gque como se pasd la vida
trabgjiando duramente kastz que 58 Guitd
de en medio pudo aclararnos gque el can-
sancio lo daba el oficio de'vivir, un' trabafo
tan comint que Ro lo parece. En fin, nunca
se sabe.

De modo que trabajar cansa ¥ vivir da
mipde. CQuizd no seq cobalmente asi, pero
temto do. El espariol tiene miedo o voiar ias
aufonomizs, @ gue [e quiten la parcela que
no puede pagar, al empleo que qun conser-
va, ol televizor que tedavia mira, o los opu-
lencigs que aun no puds conocer, al paro
gue no cesg. ¥ como ademds se encientra
rodeado de vecinos iguclmente osustadi-
zos, el susto crece. Un tipo cansado de wivir
¥ encima aburrido ¥ ocioso €5 alguien gue
puede tirar por la calle de en medio ¥ en-
tretenerse apartdndose él mismo o a los de-
mds, S6 asegurd que ese ﬁfu abunda i las
charlas espaniolas se pueblan de susurros
sobre asaltos y proposiciones de gente ida,
Er.m puede ser zombi o silo parecerlo, Se

abla esimismo, claro estd, de puertas de
sequridad, ton mexpugnables contra el
asaltonte como contra el alguacil, capaces
de defender lo poco que va quedando: el te-
levizor, el aviso de embargo o la virginidod
de la nifia, No 5é si alguien lo conté ya en
lengua estadistica, pero sospecho gue en &l
80 por 100 de los hogares con kija hembra

se habla de 5i se ird o' no a Londres cuondo’

uede prefiada la pequeria: en los hooores
& predominio vardn se dard, supongo, 2

lo mds parecide o un
ahorto ¥ de gue la ley sobire el aborio puede
meter en la cdroel a mds muferes, pobres o
no, pere decidides o cdelgezsr ur minde
cunsado, aburrido y miedoso, Harto de gue
los pios periodicos que clamtan por lo de-
Jfensa de la vida no publiquen alegatas con-
troe [n pena de muerte o reporieies contan-
do en qué clinicas espadioles y bafo qué re-
cetas a‘}:'u:'m; su malriz las damas pudientes
que carecen de fogon para salier al suelo,
Hurto de los plo-pie ingeniosisimoes gue es
descubren @ las feministas las verdaderas
TRzones de su postura —/odmo no predicd-
riz usted el aborto si su madre la parid en
estado fetal7— creyendo que descubren ln
pilvora ¥ no el sermdn de un dedn anglica-
no contra Dharwin

El pais podrd ponerse divertido si se oo
Iebrara un nueve Concillo donde se deba-
tiera si lo mujer Hene alma ¥ gararan por

run voto los pertidarios de negdrsels, a la
inversa de lo que les sucedio antario q los
santos pedres de lo que erd enfonces g mo- -
dernidad. El pals podria andar con agige:
tas, pero no cansado, st se acabara de'me-
ter en cintura @ los perros de siempre ¥ de
tirar los consabidos collares o un barranco,
Pero nada de eso aparece en loniananza,
Aparte de estadisticas falseadas, lo que 3o
ve es lu'moda “refro’” —on lag boutigues,
en la pinturd, en log libros, en-las cancio-
nes, en los discursos—, NI siquicre nos
quada el noble consuele de declararnos
tristes; cansados, solitarios i viejos, porgue
nada verdoderamente nuestro se [o tragd
la tierra. Todo sigue ahi, aungue no ol al-
cance de loz maros de fodos.

Noz han senfado en una silla ¥ se nos
concede aburrirnos frente al televisor, ¥y a
los muy hartos cabrearse porgue vemos pa-
sar la vide ya gastada con tanta perfeccion
¥ tan escosa velocidad gue creemos reen-
carnar en el cuento de Funes el memorioso,

En resumen: la nueva postura que propon-
go es [a de quien sufrid un paralis, B
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