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sibilidad de gue cuslquiers de
NOEALI0S 2 convirtiers an un pe-
quefio hérea; tenfamos la juven-
tud necesaria y el desaffo. Pera
Timos consclentes de que no po-
cdiamas caer en esa trampa, de
que ng podlamos convertirnos ol

en miirtites ol en simbalos, He

tenida ¢l mismo cuidadn al sscrl-
bir el libra, En primer lugar, ha
transsurride muche tempn; mi
intencitm, parlo demds, no ha §i-
da enjuiziar a los bueres v alos
melas —a o Semprin—, sing
testimoniar una dpoca, wo perin-
do, también una evolucin. Ho
ey que olvidar que el subtituls
88 Tna edocaciin sestimental,
— ud ppinicn & merecen los
likroz que stros Rorlecmericanos
hant escrito sobre Esporia?
—LCrog que poees s aparian
de esa visidn mitica, s Espafia
de las torerps (oo me pusta mu-

cho gse espacticulnl, de los cojo-
05, da la festa popular; apeecio
a Lilinn Hellesan, s0; pero ng prea-
cisamante por sus apunies sobre
Espafin, Tempoce en los gue e
sirvieron del otro mitn, del mito
del obrore buens. El libro que
s ma PUsia 65 B0y pOcn cOmno-
cido; yo lo encontré en una pe-
queds hiblicteca de California; lo
escribiit Jonny Ballou v se contra
sobre la Espafia del veintinuave:
83 una suerie de vision de Jos
problemas de Ja Repiblicn, da
sus debilidndes v virtudes. Peto
ha sido muy dificll luchar contra
ezh imegen superficial v pinto-
redcd de Espatia. Inelusa vo mave
dificultedes en el peripdizmo,
perque coandao lag directores de
alguna rovista o de algin diario
me pedian un erticuls, siempra
pretendian que yo disra una ima-
BED Lipita; guerdan el eliché con-

vencipnal, con sol, sangee y ol
elavnl,

—La Noche, on cambio, 1e re.
figre o la Espede del pogfran
quizme, T, como observadora,
Jqué deserihes de este periode?

—A partr de la muerie de
Francs orea que se ha estableat-
do unu situacidn bastante ambi-
Fue. Es natural gue exdstieran
muchas  expectatives, muchas
ansiedades, muchos anhelos in-
satisfeckos que la moerte de
Franco exnlid, Fero luego da ege
perfocla, de rza confianan mégica
o de est alivio que sipnificaba
laungue sea 8 nivel psicoldgico)
51 desaparicidn fisica, sp he en-
irada en Io que podizmas Namer
In normalidad, ¥ la nermabdad
#a aburrida, For eso resulta lagl-
£a e2a desencanto, e3a especie de
desiluside gue tantos han sefala-
do. Yo pienso que el prohlsma

LARRA/UMBRAL, 0 VICEVERSA

FMNCIECD Umbral, que se inicid én e litera-
tura con urt lbro sobre Larra, publica sherg
ung “Antologla fuges" del escritar (1],

¢ué o quidn ez Larre pers si grtigus bidgra.
Jo? Antes que cualguiar ofre cosa, un prg-:e_ﬁ'mfﬁ.
ra g ﬂutoiir.l_gmﬂu. Almuier (muchas, todos) kg
[dijeran] que tz biografTa o &2 mds que gutohio-
grafla. ARl Flaubert con su “'Madame Bovary sop
¥o©. ¥ hdsia Diss, gue, segdn fuentes Blen tnfor
madas, responde @ Moizés en ¢l Sinal: "Fa sop el
que sop”, Uk escritor slempre o5 el que es; es de-
cir, el gue existe por st mismo, ol que cuenta su
propia vida. Por eso resulia errdnea la expresidn

‘Urnbral es el Larra de hop™. ¥ na o o5, Nadiz Io
o5, Umbral ex Umbral, ¥ nunca podrd ser otrg co-
sz, parque Ma eneontredo s vos,

Fera no por todo exto su Larra ex mentire. Visio
ash, o travis del Bidgrafo o anedloge fqué palabre
tar hocriblel), resulta mds ve TMETLGE MUArio
g Inclizo vive, Porgue al pobre Larra no le han
defade de meter desde qua 8l mismo decidiera
guitarse de er medio une tarde de febrero de
1837, Fongamos par caso: Zorville. 5i Larra lega
@ FESUCIAr en Su entierro, 58 miere dal susts con
las endecasflabos del pre-Temorie. ¥ no digamas
neda de tekto lerrdlego, guee fa ha tratede coms
Suera un otorrinolaringdlags.,

Este Larra de Umbral estd mds Heno de adivi-
nactones v fransferencios/ransparencias que de

erudiciones (demasiadas le cayeran). ¥ mds que

in pspeia @ lo lergo def caming de Larea fun corto
careing que no llegd & freinte afios), €5 una mird-
de en el rsprjo del ofrg para intentar ver lo gue
Fup detrds de Iz cara de uno.

Larre fue algo padre del 58 elgo zbieeln de 1o-
ao periodiste. Bl fus también hijo de muckos pa-
dres, Parque el eserilor o3 siempre un i']l:i‘.i&dnpu!q
fzungue fii madee sea ung mnn;dv madre ko hay
mds que una ¥ etcdtera), Sus podres, no siampre
carocidas, sen muchos p diversos, § a todoz se laz
ha comidp, oz ha digeride, pere empezar [usge e
comerse o =i mrsmo, £l Larre de Umbrel esid en
Viliarroel, en Voltaire, en uevedo. Voltaire e da
‘Ta paradofa, ef cientifismo (casi sismpre inge-
nuok, el anficlericalivmo, el liberalismo, o suave
satanismo”, Ouevedo, ol extilo, Torres Villarroe!,
el madeln, porque “es el primer escritor gue fubla
da 5 mismo £n prosa conlinue ¥ aescaradanen:
te”. Ex decir, Torres e3 pa un gjemplo de qutofa-
gia, de putoranibalismo.

Larrd, “el primer espiriiu moderno de nuestea
cultura”, s& mird en el espefo de los demds y ol no
poder resolver suy mﬁgnpi!rs desdablzmientos
gcebe par piirarse m el suyo ¥ ;gdpegﬁ urn Hra,
f-’mb-"ﬂfaﬂﬂ‘. Umbral estd va deirds del Expen,
s ol de Ia frontera del desencanto, B V.M. R,

1] “Mariang José de Larrs. A  faamad . Frvaga p s
I'-er-.'-l"lﬁ'!d-e."rﬂllt'r'ml Dmbral, Allnzg Eiesetal, "B Mbro o bal-
filla™, niimero 737 224 pdpinzr Cublertz de Dol Gil,

més importanta consksle en sp-
ber cama nsimilar el pasada, qué
hacer can rcsos cuarentn afos,
Hay un riesgo gue consiste cn no
pader abandonarlo, no poder sa-
lir de &L Tempace a8 posible no-
garlo, ignerario, Pianso que a -
o5 los espafioles so0 un poco du-
rox conslgo mismas, gue les cues-
ta encontrar el pquilibrio, pacque
la carga del franquismo es pesa-
dd ¥ no hay que esperar mila-
proe. Comoe observadora, be no-
tado que existe une mals com-
prensids, o issuffciante, entre log
exiliedos gur regrasan y los os-
partoles que han permarecida on
£l pais durante gsta periods. Fsg
forme parte indudable del pm.
Mema antecior. Una sociedad
gue no sabe qué hacer con ses
exiliados es gue no ha resuelto su
pisida

—En realided, yo e diria que
JSalta una propuesta soecief v poli-
tica en cuenta a lz integrociin de
tos exillades que regresan, fonto
pov parie del Gobierne coma por
fas partides poilticos,

—Siento gue los exilindos mo-
lestan. Se los quiers ignarar, ze
los marging como ai representa-
ran alguna clase de culpn, En es-
ta zentido, recuerdo que Max
Schur, un psicoanalistn qua fue
médico de Freud, sefinlaba que
los procosos de Nuremberg ha-
blax zida fundateentales To tanto
para responsabilizar a los culpa-
bles, sing para ceivindicar a las
viclimas, Loz que han sufrido
Fersacucian, los que ban sido hi-
milledes, los exdliadas, nocesitan
£5d reivindicacién emon forme
de identidad, de lo contraria, se
produgen graves trastornas de
personalidad por la particular
sanseciin de gue se ha luchado
En vano, de que ¥& 0o se pertens-
o & ningin pois, Todos los pspe-
cialistas que han estedindn los
prablemas de los exiliados epin-
ciden en gue muches de sus en-
fermedades provienen de la falts
de integraciin que slenten nl re-
Erasar. Yo gue he portenecido g
comités de solidaridad con los
exilindes espadoles, observé nna
oEa muy significativa: dos afios
daspiés de In muarte de Franen,
Ios apartes reondmicos, las ayu-
das provenian de cludadanos de
0iros palses, ¥ s0lo crando les
advartl acerca de asto & amizns g
conacidos espanales se obluve sg
solidarided.
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