—Cdmp explicas, enionces,
que tu libra, que, o dgfinitiid, o8
urta historia ecerca de las exilia-
dos esparales, kaye terids Sxita?

—r#hl, porm yo sof una obsar-
vadora de afuera, no despierto
sospechas, Nadie va a tenet mala
conciencia, El desprecio, la igno-
rancin o ln subestimacion de los
pxilindes provieoe de i gacuro
sentimiento de culpa. Durante
las dictaduras —y mucha mas en
una que durd cuscenta atos—
casi wdo gl mundn sienke guoe LHe-
fe glgo que reprocharss, Lo pre-
sencia, la convivengin con el exi-
llado parece agudizer esws fallas
sutiles, sacarlas a ko oz, Par eso
al exdiliada o5 incimodo. ¥e na lo
0y, Yo 507 la escrilpra noriea-
MErican que wivil ung intere-
sante wventura y gue puede ba-
hlar con entusiasme de log espa-
fnles gue conocld en Parls, Sakn
los acerea en las pagings de un ii-
bro que pueds leerss come una
audaz aventurs.

A veras e has referido al
machizme ezparal, ¢ hservas al-
gura difsrencia an el cursoe de e5-
LR

—&0. Antes, ara manor, M e
fisen, clare estd, @ la generacidn
de la LKepiblice. Los espadinles
gue conocl partelpaban de una
cultura eurapes, preclamaban ln
igualdad y estaban infloidos, clo-
m estd, por doz fildscfos de van-
guardla, comp Sartre, Camus,
Maerlene-Fanty, Simone de Beau-
voir, Cuando la fzquierda aspa-
fioln he tenide méAs vida real,
desputs de las cuarenta afios de
clandestinidad, he damestrado
Ui 0 ese emaE, Conserva todi-
via loa reatduos del franquismo,
Reguerds une conversaciin gue
tuve con Clavding no hace mucho
tempo. El qostenta que la socie-
dad norreamericann @5 muy
eriel. Yo crea que la espaiiala lo
a8 mucho con las mujeres, ¥ tam-
Lign la lzguierds, Clandin —a
quien gulerd mucho, por otrd
parte— gostenia gue el marida
protege A la esposa, porgue nan
cuanda su vida sexual ya no fun-
cione o no sea satizfactoria, o se
gepara de ella, Yo creo que los
himbres an Eepetie consideran
gue hay dos clases de mujoTes: L
esposa y la querida. E5 una ach-
tucl esquizofrénica ¥ muy catdli-
ca. Log roles gstan fijos y el hom-
bre mantlane une actitud patec-
nalista hacia la mujer. Esa espo-
i8 gue tlene on marido al gque
pricticamente no ve ¥ con el que
0 58 BCUesta, 5010 posee, en pea-
lidad, un simbplo, A Lo wez, £0-
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cinlmente le estd wedado temer
un wmane —Gomo 80 spost—,
n sea, gue su vida afective ¥ se

xual o esid dividida, en el mejor
de los casos, o estd classureda.
Ex camo al log hombres conside:
Tan gue Una mujer que seha ca-
sacla na puede BiTESr ¥o o nadie
mis. Pienao qua las condena de
pite medo a la soledad, & la falta
dr: zlegria. La mujer espaiola wi-
v muy aislada, 1a falta ol apoyo
de ptros mujeres. Vive aoun cobe
cerradde, el del hogar, qua In limi-
ta v I inhibe. En este sentida me
parecs gqua la lzquierdas todavia
na ha reviaado muchas retitades
heredadas del pasado,

—¥ pii que estamas habizrda
de ergs ofras mujeres, los gua
tenen vide propia, ;owdles son
las escritoras que mds be dnlere-
S ¥

—Posiblemente, mi respuesta
te sorprenda, be gusta muocho
Itoris Lessing, y lembién Mary
MeCarthy. Ha habido ono tradi-
ciom de escritoras frégiles, ned-
riticas [plenss en Flannery
(¥ Connar, en Virginia Weoll, en
Carzan MeCullavs|, penialas ¥ pa-
teticas al mismao Gempo. FPer
Doris Ledsing ha aportado alpo
g3 comi ]a normalidad & la lie-
ratura de las mujeres; sus prota-
ponistas son inteligentes, sendi-
bles, pera neda débiles; de aste
mada, los intereses, los proble
mas, lns inguictudes de un wastl-
sima conjunte de criaturas reales
han entrado anla noweln, Lo mu-
jer de cluse media puede sentlrsa
identlficada con es05 poTsonRjes
v 50 combute e mite de lag egert-
toras como Incas o putas genis-
les; m G- P B.

Una
aproximacion
a Canarias

OBEE las islas Canarias se

han abatido en los Gltimos
aflos verdederos wendavales de
amarillismo y de petulancii neo-
coloniakisin, Turante larguisimo
tiompo olvidndes de la opinidn
piblicn espafiola, v acuiadas
ademis en una estipida leyenda
de islas Afortunadas, las Cana-
rins 58 han visto de pronto —des-
de la dosafortunada desenloniza
cidn del Sahara— convertidas an
tama de moda, en materin para
“pariodismo de vanguardia®, Mo
he hakido roiative espodel quec

Luis Alemany

s precie gue no heye mandado
alté al especialisin de tumo en
temas de catastrofismo tercer-
mundista. El resultade no ha po-
dide ser mis desorientador para
todos, en términos generales ¥
can las dabldes (v noblesh excep-
ciones gque confirman la ragla. Al
cargarse las tintas sobra aspoc-
wos enecdbtlons o tremendistas,

Iz cruda problamitica conoriz

ha guedadn totalmonte desdib-
jada, sin sus perfiles propics
Tras padacer durante tantos
afios el plantpamiento colonialis-
ie que so desprondin del centra-
lismo —situacion gue se agrivi
durante el franguismo—, thora
nes toch & los canarios padecer
un colonialisme culfuralista pali-
tzadoe del ravés, un “nabartzalis-
ma’ adaptado 8 lgs tibias latitg-
des del Atlantice Central  inda-
cido desde nuestras  fratornos
“paclonalidades” ibérions,
Por lo gue antecedes, 05 muy de
agradecer ¥ da aplavdic el acier
0 que ha tenida Sedmay Edicio-
nes ol editar una “Guin secreta
da Canariss'’, redactada por dos
excelentes  osoritores  cenacios
{Juancho de Armas Marcelo y
Luis Alomany), que sabag —con

ung sphiduria entradiada en une
auténtica wivenoa canaria— da
lo que escriben. Mo me cabe du-
da de gue esta “Goia secreta de
Canarias” es uni de lag mejores
de gsta serie, tanto en lo que e
refiere a los dutes genuinog que
conforman la cronics como B la
bueng ltarature con que estd as-
crita, !

Juancho da Atmas se ha aou-
padao da la provincia de Las Pal.
mas y Luis Alemany de lo de
Senta Croz de Tanerife. Dos ek
critores distintos al servicio de
una descripoidn personalizada
de los dos grandes arcos climatd-
ligicos v animicos de las Cana-
rias, que tanto se diferencian se-
gn los acaricion o na las benéli-
cos vientos alisics, el gran don
natural que desde Américs oE
ACATTE AmETasa ¥ pasionalmen-
te ln corriente del golfo, la Gulf
Sirenm,

Las Palmas Uendé su cTonista
exacto en Juanche de Armas
—apusionada, barroeo, excelan-
te escritor lali eqtd a0 reciente
“Cplima’], personalista  quizd
hasta 1o cxcesive en sug filias v
on sus bofins—. Acmas Marcelo
g5 ¢l develador implacable de la
quineallerin necionalisia, que &,
—oom Tazdn- identifica con el
onciquismno de lag &lites criollas
mas unas gotes afadidas de pri-
L= corriendo da h:-ﬂl,genlﬂm da
ooasitn. Parg no g8 we en la ascri-
tur de Juancho de Armes una
crimivi politice. Es demeaslada
inteligente y conoce muy bien
Canariges para caer ghora en la
pobreza reducalonista da un paoli-
tipisma desareaigedo ¢ inoportu-
na, En el fondo, Juenche de Ar-
mas es un hambra de sangre ca-
liente gque sabe evizorar los lept-
limps ¢ recplandecientss goces
de la vida. Su conocimianto de Ia
més genuing coclng caneria, da
= winas y de sus broncos aguar-
dizntes, del genuing tplsmo ca-
nario [safem y entrateble), de
los parajes insulares una ¥ oira
vnz snhinmente recorridos da co-
pat en copa, de fieats an festa, de
meedilacitn cosmics en arrabete
lirig, hacen del texto de Juan-
clio de Armas una escritura poll-
valante, que sirva para la justgs,
para la reflexlin insularista con
vocaciin acuménica (1o més Laja-
0 de un chate provincianisma) 7
para el estudlo zocioldgieo direc-
to aln mayores floritures tedri-
cas, ¥ sobre todo de goin pora el
lector gue gquiare conocer de wo-
ras CAanarias,

Luia Alemany rosuime en 80
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pelcolopie v @n ln textura de su
prada su hands confipuracion t-
nerfeia. Es un escritor no sufl-
clentemente copocido fuera del
amhitn  insulor, poes coando
aquel “hoom™ de la novela cana-
ria na contd aqui en Madrid con
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oz valedores que otros escritoras
de s generacion encontraron en
la Villa y Corte para su legitime
EXpANSiGn como promesas lHiera-
riasz. Probablemtnte, su novels
“Los pueccosode Gires” fue la
inica de aquel pericdo gensra-

cional gue no encontrd en'las Ta-
vistas naclonales la notn cilide ¥
da Animo peeceptive por aquellos
tiempos para los escritores cong-
rios Ademés de se candicidn de
oovelista, Alamany es un tedrl-
ca del fendmens Literario en ge-
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Cervantes premia

TRES escribores han ganade exle oio once mi-

lanes de pesetas en al ropbre de Cervantes,
edre de be lileretura, que estuvo an la pobreza p
oy estd en la glorda,

Eon premios, los gue este eio ha dade Corvin-
tes, qur nacen de is unarimidad, Al fin v al cobo,
e5 el persongie piblico que mds urenimidades
vancila entre todps los que ha dedo le Historia de
este pais de diventimicntas,

For supussto, Cervantes io da preming, porgur
ng fenia un dobldn, pere los denoming, Detami-
nar los premios es una tarea ingrata, parque tods
nomenclaiura es exciypemie,

Stn embargo, enire los numernzos Premies que
debe haker en ol munds, no hay uno gue merezca
rids plfcemes que efe galarddn lemade Cervan-
fez gue ei Erfade espaniol conoode cada afo & un
ezcritar de nuestra lengie cervanting,

Los suecos tienen of Nobel para autores de tndo
&l mundn, pero ese premio, con ser mds coro
s querids, huele corts 4 o pdlvora del contpra-
misa politicn internacional, y despierta muy poca
unanimidad cuando el fello e convor, poca antes
de que los sudcas entren en la larga temporads da
Ribernaciin en que leego vive su copecided parg
ofrecer noticias,

LCont Cervantes gand este ade el Premio Nacip-
nal de Teatro el escritor, director de ascena, cutor
dramdfico, posta ¥ pinter Francisco Nigva. “"Nig
va”, me gritaron desde el fondo de une estancia
cuande [a television anuncd que ol kombre gue
llevd al tentro Marla Gusrrero la versicn de “'Los
bartas de Argel”, de Cervantes, kabia resultado
ganadar de aquel galerddn de un milldn de pese-
tas. Yo crel gue me informeben de gle revaba oo
Madrid, v luego me erurruqud ol calor de fo o

Gerarda Diega

dencia; el grito era mds fubiloso que ol que propi-
ofir le eontemplecion de lo nleve.

¥ cont Cervantes Ren sido premiados, Gergrdp

¥ Jorge Leis Borges, La koticla & viejo, co-
ma la eheécdote que los une: se enconfraron G-
rarda Diego ¥ Jorge Lais Borges. “Soy Gerdrde
Digga”, dijo, lemeroze, el poeta santandering, an-
te la presencic dubifativa, pero irdnica, del escrl-
tor argenting, ¥ Rorges, desde s coquere v armia-
do de su proverbial despeche por la realided y ol
recltErda, le rrﬂ;wmm, pragunidndele: “Depme
vos: 502 ardrdn o sps INegof . Claro que Gerers
do Diege puds haber preguntado lo mismo:
“tEres Jorge o eres Luis?. Borges hubiera tentdo
kna respeesta pintada: “Soy el obra”, Perp ese
ditlege, g Mercos ﬂlcmfg Barnatdn hubiera
gzcenificedo con precisidn, mmed tuva lugar,

Ricards de le Cierva ha comenzada su andedy-
ra comg minisira hablendo en latin. Ex aequo ex
urg polabra que, cuendo resulta pronuncizds,
pravece la despovorida huida de los aspirantes a
premios, Pero ol ex aegue ministerial ha side esta
ve: genergs, y los dos autores, ol monteids v el
partera, digfruterdn de cantidodes iguales o las
gua hubiera tenido wno de ellos = fubiers sido

nien gl prartiada,

Creo qite De le Cierve ha feride unt acierto his-
tdrice el acufiar igual ndmere de monedas pero
embos poets ! cdito S podria dividie of codictedo
par del Cerventes. Cervortes, suxilizdo por e
duifate, hubiera side gendrose ¥ altive ¥ hubiera
Recho lo mismo, Yo plenso gue esa generesidad
uficiel ln aprendid Hicards jz la Cierve en “Los
bastes de Argel”, obira que estuvo viendo veini-
cuniro hores ortes de que fuviera que presidir gf
Jurado gue concedid, ex epque, ¢ Premia Cervens
d¢5 de Literatura. @ SILVESTRE GODAC.

Jorge Luis Borpas
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neral v dal teatro en particular.

Centrn iniclalmente su arida-
dura por Santa Cruz de Tenorife
en el andlisis del fendmeno del
“ahicharrerismo™, que de apela-
cion despectiva a los santacru-
caros 58 ha convertide un peco

Bl sanio ¢ sedla de los tinerfafos

Lodns, que reivindican ol humilde
pescade como simbolo de las pe-
culiaridades Insulares de los ha-

bitantes da esta isls, que es la.

mds rica en equilibrios, o més
exlensa y coronada ademis por
el Teide, ol mito gealigico cona-
rio. Es curinsg el tednsite de un
epelativa povorative 8 bandera
de reivindicacién de una comu-
nided gue In ha materializada in-
cluse en forma de monements al
chicharen, Bl chicharrerismo os
un moda populista de ss- del
hombre tingrfefio, que incluye
come polos diakictices ua fers
individoalizmo ¥ una Ireesistible
vocaciin a lo forastere, & b ex-
trafp incitants, El tema del indi-
viduallzmo chicharrare: llava a
Alemany & ln contemplacian del
fandmeno del godo, El chicharre.
To —y este soopueda apliciar en
penaral &l canario de 185 siste is
lns— ha inventado 1a palabra go-
do para definir, como el peor de
Ins insultos, al espadiol de otras
provincias qua cree legar & te-
reenag conguistada (el funcionario
que flepa & comprarse un coche
extramjero’ baralo ¥ o cobrar la
residencia, el cegociante qua vie-
oe A pspeculer con prodactos del
pais, el turlata que viene & com-
prar tromsistores a Ins indios):
pera que distingue claremania a
cile ddel peninsular, gue —sa@
por owotivos de trabaje o da pla-
cer— se integra de alguna mane-
re en la isla que lo cecibe,
Santa Cruz de Tenerife es una
tivdad de talante Lberal, meso-
criiticn, abierta desde sismpra a
las nowedadas de ls cultura, de lo
gque dn buena mestsa la Exposi-
gidn Surreallsta de los afos 30,
can presencia del mismisimo An-
dré Broton. En sus inicias puable
de pescadores, aqui 2= formd a
principios de siplo una burguesia
liberal moy activa. A diferencia
da lo gue ocurra en la isla de
Gran Canaria, en Ia isla de Tone-
rife el pader palitico ¥ ecanamicy
sg hella muy distrlbuida et
Ganta Cruz, Ln Laguna, el Fuerty
de la Cruz, la Orotava y el Sur.
Con wna pross intelipantemean
te trenzada, disciplingda en fa-
var del propdsite descriptivo que
se lo ha ancemendada, Alamany
ha montado unae muy kil crtnica
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informative para major provechs
del visitante qua quiera conocer
las fslag de la provincla tinarfe-
fia. El texto de Alemany es una
propuasta ehierts a todo viajero
sensible que asplre 8 conocsr al
hopebee inaular dasde su circuns-
tancla paisgjistica; o, como escri-
e el propio Alemany, que tenga
Is wvaoluntad de “superar de ver-
dad el travecte que sopace al
paisgje del paisanaje”, MPEDRD
FERNAUD.

jMientras haya
ratas, habza
esperanza!l

RIATURA! con la candldaz
de sus pocos afios, el niflo da-
cla: "“Toma, memi, tenge algo
para &i", Ella, con una sonrisa
forzada, sin molestarse lo mis
minimg por seber lo gue orm,
nlargaba automaticaments Ia
mann. El mifto, entonces, deposis
tobn oo ella suavement= un ra-
thn. Lt madoe, olam, gritaba de
terror, asustando enoima al pa-
bre animal. “Ezo mae divertia
mucho™, escribia afdos después,
recordanda la anécdota, ol nido,
Contra In que pudiera pensar-
50, no hay que veT g0 ki hecha
una muestra-del sadismp infan-
til. No, Michel Dansel, que luegn,
yva orecidito, Seria escritoc su-
rraalista [rancés, se diplomaria
en “L'Ecale Pratique des Hautes
Etudes”, de Faris, prapararia an-
tologias y estudios literarlod so-
bea Warlaine, Laforgue ¥ oiros es-
critores, aste Michel Dansal, di-
Ea, coma  tantas - ailrns F:U]'L'il:IE.
tuvo que sufre, de infante, Ja in-
comprension del medio en que se
degarrollt su infancia.
Coang oleos se dedican a estu-
diar ¢! comportamiento Sexal

del rinocaronte, lo teoria de la
relatividad uw ottos descubri-
mieniog benalicos para la Huma-
midad, Dansel, con woa clara s
cacitn desde peguein, se dediod
a lag marginadas. A anos, en pars
tioular: las ratas.

Para muchas, todo o gue se
diga de ellas es poco. Lo malas,
o nefasies, 1o perjodiciales gue
zon. El Iden que bacen nuestras
guteridadas muonicipales lanzan-
do todos log afos maslvas cam-
pafies da desradzaclén gue, por
Io manos, lopran gue aguéllas no
Bumenten —y ya &8 sebe que, an
las prandes ciudades, todo cio-

' dadann tiens su rata—, etc.

Albert Einstein dije una vez,
com Ios pelos alborotados quizd
par el temor: 5 las ratas pesa-
sen yaeinte veces mds, In pobla-
aidn humana habria sido liquida-
da hace vy mucho tiempo.

Desde siempre, desde que el
hombre o5 hombre, Lo rati ha os-
tada ahi, cerce de &, “Ningio
atro animal de la Creagian nos o5
mas corcano’, esaribe Michel
Dansel. Las rotas, pionsan :|'IE|,:|-
0% cientificos, san, tras el hom-
bre y el chimpance, el animal
mas inteligente.

Dangal, gue de wtifio s6lo s ta
pd con los Fatones, tiva gue abrir
un dibro para encantrarse con las
primeras ratas. M Degeubri enton-
ces B esos animalites eon ojos
distintos’, escribe, y desde ese
momanto oo descensd un stan-
ta en =0 laudeble intento de 'ra-
haobilisar un animal meldito™.

Parg elip =8 convirtid an un ax-
celonta racdlogn, crah la Acada-
min Internacional de la Kata, 5a-
cfi adelants la revistn “Rattus" v
escribia oste libre da titule sen-
frapciscanc, “Muesiras hecma-
nas, laz rates', gque Tusguels
acaba de publicer.

“Mafionn ellos pasardn a ser
probablemente ducdins del mun-
o, Ouizid deban esperar muchos
centenares de miles de kins am-
L5 de constriir catedrales, pero
50 Ao Lens importancia algos
e, ¥ por esthE mativo, Dansel ha
agprito, o caballo eptre la erudi-
clln v el surreatiamo, un axhaus-
tlvo tratado, tras cuya lectura
uno =8 stente mas solidario con
agte ancastral ser marginado.

Escriba también Dansal: “'El
odio & la rate escapa a la razdn:
o5 cultnral y cultual™, ¥ &= lanza
a una divertida defensa del ani-
malille, oida la cual el lector no
dogmiitico no tiene oiro remedio
que rectificar sus equivocadas
ldazsz. X

Siowne rata devara o un mwing
en 50 cuna, @l kecho, gqué doda
qwabe, es deplorehle, Pera, pten-
dremes que echar In culpa o la
rata o mis bien 2 la seciedad que
permile gsta dejader ¢ nsplubri-
dad?

La rata, dice Dansal, roe tada
Io que encusntee a sw paso. Roa
tambiin, y ehl les duels & mu-
chos, los cimisntos de la propla
sociedad, “'La rata craa inseguri-
ded, molesta, tambalea laz ideas
heredadas",

Para comprenderls —quizd
san demasiade decir: amarla—
hay que conoecerla, Dansel nos
ayndn, demostrando una - admi-
rable emadigian; clases do rotas,
nivel de intelipencia, actividad
sexual, srgenizecion social, pa-
pel benhechor en lo investigs-
cidn cipntificn, sripen atimolbpi-
co, la rata an la clvilizacian
Judap-cristiang, eno otras mas
tlerantes, en o diconografia, en
la lit=ratucn, oo la poblicidad. .

A Dansel peco 50 1o escapa de
psfe complete animal. Chovinis-
ta, como buen francds, limita an

muchas cases so o erudicitn ak
&rea franctionn o aledados, Para
ampliar @l nicleo de coneongi-
dos, ¢l tradoctor espafial Fran-
cise0 Mange ha tenido gue in-
cluke ain u.|:||'.'|:|.dir_'-:‘: damda cuent
de las andanzas de lo rata por
nugsteos confines castellang-
hablantes.

Michel Dansal ba lograde su
cometido. Mos ha keche més ac-
caglile al qua crefamos mortal
enamlgo del hombre —y guizd
nuestre particalar eaming de
Damasca’™ haya sido el capitalo
dedicado 8 lo stdico que es el
hombre cazendo ratas—, Quizd
no todos gus leetoras se van a dar
de alta en la Acadamina Tisterna-
cionel da la Rata, pers codearse
con artistas, escritores ¥ cineas-
tes conocidos como Luks Buiuel,
Pera sl todos, & busn seguro, me-
ditardn sobre lo leido (muchas
weees entne sonrisas: la rata, dice
Dapsel, pusde sor benéfica al
roer un libro sobre estructaralis-
ma) § tal wez los mits radicnles
pxclamariin, como Michel Dan-
sal: | Mientras hays ratas, ha-
bra esperanzal’”. ® JAVIER
GONL

Iran, afio cero

C ONTRIBUIRA a secar major

partida o ln lectura del libro
de Hobert Graham ‘“fran, the
Husien of powet™ (1} (absurda-
metle traducide en s wversidn
castallana por “Iran, Ia pmbicidn
de poder’), tener en cuenta das
cosas! la peimera, que en Irfin a5-
t4 temlendn lugar una Reyahs-
clin, que puede encujar o no com
a5 oriodasxias eprocentristas so-
bre tal tema, perd que os una Fe-
volucldn, por muy imprevistos
U S2an todavia sos tesultados
finales; la segunda, que esn RBe-
volucldn no favorecs, desde Ing-
g0, A log Meos, v gue los oprimi-
dos astan con ella. Confundir of
proceso revolucionario fcani, de
caraciarfstcas netamente  an-
tiimperialistas, con le figuea ex-
alusiva de Jomeinl, es una de las
desfipuracionss . historloes mas
superficieles que podsian hacer-
2a alora del Iran,

La explosién islédmica da Irdn
25 gl fruto de una serie de ahe-
ITAciones coondmicas, politicas y
cultirrales de una de las dictadu-
Tas mas feroces ¥ necias de la
Historin  mundial contempora-
nga, que &l pueblo irani fuvo que

i1l Robert Grahamr “lrdn, lo ambi

idn e poder®. Brupeera, Sarcefona,
i




