

En el ajedrez "del mundo" —el tablero maldito— a veces hay jugadas ingeniosas. Por ejemplo, los rusos han descubierto una nueva apertura: la apertura afgana. Muévanse unos cincuenta mil peones en dirección a Kabul y protéjase de las consecuencias. Es una apertura ofensiva, pero violentamente contraatacada: el enemigo reorganiza sus fuerzas, el peón Suárez se traslada a Washington, la dama (primera) Margaret

Thatcher propone el boicot a los Juegos Olímpicos que se celebrarán (o no) en Moscú, se inicia una coherente, metódica y persuasiva campaña —a través de los medios masivos de opinión; ¿dónde ha quedado la información?— antisoviética, anticomunista, antirrusa, sólo comparable a las manipulaciones de *Izvestia* o del *Diccionario Filosófico Marxista*, de la Academia de Ciencias de la URSS (tan falto de rigor y de memoria como las *Idem* de Kissinger, Nixon y Reza Pahlevi, un suponer). La apertura afgana a veces favorece a insólitos compañeros de viaje: al general Videla, por ejemplo, calificado por Radio Moscú (emisión en español) de "patriota general" por su decisión de continuar vendiendo cereales a los rusos, qué me dice, mire usted por dónde iba a salirle el patriotismo a Videla, mientras las "locas de Mayo" continúan reclamando por sus hijos, nietos, esposos o hermanos, que no deben ser patriotas para Radio Moscú. Claro que no es el único beneficio que Videla ha recibido gracias a la apertura afgana; Carter —el abanderado de los derechos humanos, en algunas circunstancias, claro está, no hay que exagerar, como Sajarov— envía a Argentina una misión militar para tratar con Videla la reanudación de las buenas relaciones con su régimen, a pesar de los cadáveres que aparecen mutilados por aquí y por allá, a pesar del afán de la gente por desaparecer un día sí y otro también. Videla les reprocha a los agentes yanquis que lo dejaron luchar solito contra el peligro rojo y peronista, como dejaron solo (y bajándose del carro a último momento) al pobrecito Sha, cuyas bondades ocultas cada día se encarga de descubrir la prensa occidental y cristiana. Entre tanto, otras cosas bellas pasan en este mundo, que

no está tan mal, después de todo. Por ejemplo, se publica un guión extraordinario, *El gran relato de la TV española*, lleno de intrigas, desapariciones, doble y triple personalidad, nombramientos misteriosos, inexplicables horas extras, horas oscuras, tejemanejes y Trescientos Millones a cuestas; ahora sólo falta que la Dirección de TVE lo filme, si entre la lista de material en tránsito, compras diversas y computadoras intratables encuentra a algún funcionario asignado a cámaras que no esté en la Administración o haciendo de extra en Curro Jiménez. Cosas notables suceden en el mundo: me entero, por ejemplo, de que si Einstein llegara a España, en este momento, según el actual proyecto de Autonomía Universitaria, ni siquiera obtendría una plaza de PNN. Que se embrome por no haber hecho el doctorado en nuestra Universidad. En la delicada maraña publicitaria, es decir, informativa, tejida a

GRANDES RELATOS



MOSCU 1980

CRISTINA PERI ROSSI

partir de la apertura afgana, vienen algunas películas de cow-boy de los viejos tiempos, por ejemplo, esa en que se contaba cómo Fidel y Raúl Castro (¿cuál es Cain? ¿Cuál es Abel?) se habían troteado, no a propósito de una mujer, como corresponde a los mariachis (que son mexicanos, pero es lo mismo, el Tercer Mundo es todo igual: indios y mestizos), sino por un mandame a Afganistán unos cubanos. A Sajarov, en cambio, lo mandaron a Gorki, que es como mandarlo a La Madre, pero sin Eisenstein y sin contactos con Occidente (que está sucio y contaminado). Sartre, Simone de Beauvoir, Yves Montand, Simone Signoret protestaron públicamente por este movimiento interno de peón, pero ya se sabe, son intelectuales, nada los conforma: también protestan cuando Pinochet, cuando Videla o los ignotos coroneles uruguayos (prefieren que las agencias no publiquen sus nombres; nadie sabe quién caerá en el próximo movimiento de tablero) torturan, secuestran o matan.

Los sabios observadores, acostumbrados a estas largas partidas que casi siempre terminan en tablas, aseguran que, de todos modos, nadie ha ganado todavía, y que el match durará por lo menos hasta el próximo siglo, si no viene la bomba y patea el tablero. ■

triumfo

DIRECTOR

José Ángel Escarra

SUBDIRECTOR

Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION

Victor Márquez Reviriego

REDACCION

Bernardo de Arrizabala • Carmen Fernández Ruiz • Joaquín Ribago • Cristina Rubio • COLABORACION: Juan Aldebarán • Manuel Ardajar • Antón Amargo • Héctor Anabitarte Rivas • José Aumente • Pablo Barbán • M. Campo Vidal • Silvestre Codaco • José Corredor-Mattheos • P. Costa Marata • Ramiro Cristóbal • J. Cruz Reiz • Juan Cuesta • Ramón Chao • Alvaro Faino • Asores Fernández • Tomás Ramón Fernández • Pedro Fariñez • I. F. de Castro • Carlos Fariñez • Diego Galán • Fernando Gaszález • Eduardo de Guzmán • E. Haro Ibars • Fernando López Aguado • Ricardo Lorenzo Sanz • Juan Maestro Alfoz • Diego A. Manrique • Felipe Melillo • E. Miret Magdalena • Juan Molá • José Morleón • Isaac Montero • J. M. Moreno Galván • Cristina Peri Rossi • Puzos • Carlos M. Rama • Luis Racionero • Ignacio Ramonet • A. Ramos Espejo • José Ramón Rubio • Julia Uvalle • Dr. J. A. Veltzeña • José M. Vez de Sota • Rodrigo Vázquez Prada • Manuel Vicent • ILUSTRACIONES Y HUMOR: Feiffer • Quino • Ramón Sallés • Zamorano • SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso • La Nouvelle Observateur • Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Antonio Castaño • CONFECCION: Trinidad Castaño • Luis M. Torres • FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez

EDITA

Prensa Periódica, S. A. Pl. Conde Valle Sutil, 20. Teléfono 447 27 80. MADRID-15. Cables: PRENSAPER. Télex: 43840 TRFO-E

GERENTE

Juan Carlos Aremburo

CONTABILIDAD: Carlos Uteas. EXPERIENCIA: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Coullago. SERVICIOS GENERALES: Araceli Romero. SUSCRIPCIONES: María José Urizama



PUBLICIDAD

REGIE PRENSA: Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera, 3, 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 80. MADRID-18. Emilio Bäckler, Avda. Príncipe de Asturias, 8. Tel. 218 42 55 y 218 41 71. BARCELONA-12

IMPRESION: Hasser y Menet, S. A. Plomo, 18. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1.272-1958

DISTRIBUCION:

Marcos Ibérica, Distribución de Ediciones, S. A., Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUMFO 1980. Prohibida la reproducción de textos, fotografías e ilustraciones si son citados su procedencia. TRIUMFO no devolvirá los originales que se solicitan previamente si no se acompaña correspondencia sobre los mismos. Printed in Spain.

Ejemplares atrasados, 70 pesetas. Las peticiones de números atrasados deberán ser acompañadas de su importe en sellos de Correos.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 75 PTAS.