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BESTIARIO

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN

A amenaza de que los |]:IE|'.~
les secretos del golpe del 24,
al parecer depositades en una
caja fuerte de un Banco de

Londres, pudieran publicarse, fue un

rumar creciente & medida gue la ma-

fana madrilefia se acercaba a la hora
del Angelus, «Es la hora del Angeluss,
avisaron los de Hadio Nacional, sin La
menor intencidn de explicar que el

Anpelus noo era un aperitive, el fa-

moso cockiail «dngel blancos de vodka

con ginehra, predilecto de Truman

Capote, sing un instante de plegaria

conmemorativa de que el Angel del

Sefior le anuncid a Marla: Cons

|:|ri|'.::| le hushaers [:-:n'-L'E'id.-D )1 |'.n:~ql.||:ﬁu
recurso e actor insufciente. De he-
cho se limitahn a obsersar su ]!'r:l|.'rjﬂ.
gestiom, @ preguntar, firmar, decidir
il c[|ui voosTae, Por eso manievo una
ciera dizstancia ante |a LI.I.'EEI'IEiEI del
documenta e le hiakdis pruesta sahye
I mes un olicial de alia graduacién,
—Los papeles secreios del golpe,
Los muanuscntos del Mar Muerio.
Las |r:|]:l|.-|r::1 secrelos de Famma., La
correspondenci privada entre Franco
¥ oo _'|u.'|n. Lis escriluras gu:mchcs
snbre el hpsalio. Una carta de amor
de In wenista Billie Jean King e 1ndira

=Amte la evidencia de que peligraba
la unidad de Espafia decidinsg ani-
quilar el terrorisme ¥ congelar el
marxisme. Acantilados de acern en el
Pafs Vasco, cementerios sumergiclos
en el Pals Vasco. Hay que oorar
debajo de cada chapela. En la guerra
came en lo guerra. Convertr el sepa-
ratismo cn memoria,. una ver mas. ElL
papel unificador del miede. Y oen
cuanto al marxisme, lubernarlo. L
Pasionaria congelada acaricitndose un
]Jr:ndimm- Carrilbo E‘::-ugﬂl:ldn:: rom el
cigarrillo encendido. Los |ﬂum1‘i:’ti(ﬂs
del Valkés Oecidental grupo esculto-
rico de cinco mil gestos congela-

cebirds por obra y ogracia del
Espiritu Santo. Precisamente s-
taba tomando el aperiave el
ministro de Defensa, sefor
Oliarr, un whisky con lielo y sin
dpna, bebida escorida no sin
] |'r,|-1'c4_f|c«|:| contea b renta-
cidn de un martini. Como edos
los ex-jovenes ginchradicios,
Olinre amaba v odiaba la gine-
bra. La amaba porque le devol-
via @ i memoria juergas litera-
vias barcelonesas, aquellos tiems
RS en e il et Falel barss
el giamgs urlemas cbomde slios
garse, Carles Barral aprends a
hablie pellizcando Tis palabras,
coma 51 e ddiers un certo asco
la [t polisémica del len-
Fuiljt'-. mieniras Jame il exhi-
M un perlecio collage mental
Guillén:Yopue -Tabacos de Fili-
'|:|i|1:u. o Jost Apustin l'_‘.-l_'.:r'lisnl;n
regitaba de perlil, con vocacion
de medalla conmemorativa ¥ en
la ]|1I:I1H.'tna :xaﬁuia de [ liber-
Ll Endre stiquella arcadin nedo-
lescente v el pasacdoble de Las
Leawdies, Cliart habia hecho
una carrera brillante, wna ca-
rreva de estrella de Epipuo, esa
dvimiticn carrera de todas las
estrellas de Egipio condenadas a

dos. A led eurocomunisis bass
rard con retirarles e pasaporte,
IEEE L comcursn de r}]:u:lsicin:::-n
ilu.‘: uﬁigllatums fue USLUTpan n-
terings penenss ulerinos pene-
nas vaginenas, Bandrés en un
convento, Sagaseta canjendo por
Sajaroy o por la segunda baila-
ring del Bolohoi. A Felipe Gon-
ziley e le dejard ser el abogado
delensor de Pablo Castellane v a
Alfondn Guerra exiliarse  para
que haya espering e interés en
las programaciones radiofonics
en castellane: Aguf Redio Mane-
b, Emamidn en castellana para le
Esjwaiia u{n'.‘midﬂ'. Chirmacho =noski
jum:l. sido, en el centro de una
Pl e Toros. Micolis Sarto-
rius funcionario de la Unesco en
el gxilic. A Antonio Gala se le
fusilars el perro. Loc miles de
madrilefios y barceloneses gue
hicieron posible ¢l [rente popu-
lar municipal quedaran bajo la
putoria de ET Adledear v si, con el
tiempo, oo demuestian propd-
sito de erunienda se les sometersh
a mada clase de discursos (s
cendentales y manfesticiones de
adlesadn. Se restablecerd b pena
de muerle a .[.r.'.l:liir cle bis siete de
la tarde; en invierno: en verino,

Anunciar nacimientos ajenos al

propio. vientre de las esveellas, de
Egipro, 50 la marcialidad de Rodrl-
puee Sabagtn se reducla a un co-
rrecto decis jPresente! la de Oliare se
limitaba a una vied, breve incinacidn
de cabes, yo divin que adecuada cn
¢l caso del gencral que saluda a una
dama, sorprendente o sorprendido en
¢l momento de ser saluda ministerial
i un poder Fictieo. Pero Oliart tenda
sentido del ridiculo y coalquier cara-
cerieacidn de ministeg con ko en
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Gandliz: Oliaer ceswmad el alor ol
del decumento arrugandoe L nariz,
Fue un nstante. El dotumento olia a
fotocopa, era una {odocopia de la
primera peiging de Diarde [6,

=Grawiag o Dhario 16 nos entelamos
de Lo que puede pasar v gracias a Ei
Pair de lo que no debe pasar,

Oliart comunicd 3 Calvo Sorelo
|1“-H el fl:“'u“'f’l“ﬂ SECTE00 ¥ M £ e
documento ni seCrelo, cra un I_.ill'imf."l'i'l
paging incontrolable:

e Ins nuese en adelante. Guiid-
rrez Mellado estavd de eodilbs hasta
que ln muerce nos SC e, A Framciscn
Umbral se le prolubict la oracion
compuesta v Albert secd encimoelada
en Granzda previe core de melenas ¥
prohibicadn de octosilzbos. En cuanto
i Garaicortiea y Pujol es preferible
que se escondan ¥ Rafael Escuredo
serid vendido come esclaive 3 un rafi-
cante del Tehad, La familia Franco
seri UIgCnicmenie 1'1'.'I‘.'“l::ll1ll:|l.ld,:$|,il;| COn
la excepcidn de Jimomy Giménez Ar-

triunio 35
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BESTIARIO

i, dternado @ perpetnilfad en una
clinicit dicggeda por el marqués de
Villaverde, » A

S L | |.|:|.|.'* :-:|:|;|.|||':‘__

- % a nosalros s

=A 1 te oblivarin a elegiv entre el
Cillvn ol Sotelor

—E.-I'-::-'I-::-ln:l.l.h Calvo o Leopaoldo Sao-
e, Ql,u" frasror. .E"!-" l-'.-l.'lﬂl'l-gl.-lf..'i! LEHE
rin?

“De lepwonamoe en Fuerieventuri,

—:Tiernn Gulvian?

L -:!uilur:'tll las 5;,".1|':LE- s LI
[y

—¢ Aedenll 2

—Crabermdor civil, de Ceata.

- Firap? :

—La oposicion talerads denta de
diee wins,

—Senillns?

Slieatro en el Penal del Paerio de
Samea Maria,

—:Armada jefe de Gobierno?

—Armadit et o] Kerensky del golpe.
Con ol tiempo hubicra side apartaclo
por liberal.

—iEl Rev? A escoger entre el trial
w bos campos de T fireuels o una
|u:¢_-u vitithver en Montecarlo,

—ila lalesiar

=Fondria el palio,

—:El Fapad

—Resaria por Espaia,

|_|_-nLM:|Id|:r Calvas Setele propuso Lng
urgente reunion del Consepo de Mi-
fLisLE Cis praTiL discunir Ty no situacidn
creaca, O @l owver b sitoacidn no
creada, en el mejor de las casos,
Oliart se plegd educadimente @ sud
deseos, poro pard st lamenta lis largas
horas de debativ o indebatible que le
esperaban. Era derto que el golpe de
estado se rragarfa o sus hijos, pero
después de haberse mragade o todos
los demias. El ministro de Defensa fue
saludado militarmente, naturalmente,
[Har todas los mlivares que Enoantrd a
5L paso, Il coche jovemed £on |J'.':I:'5.i-
monia por un Madeid lenoe de con-
troles: los dos supervivientes de el
Grapo acababan de asesinar §50oun
teniente coronel liberal, primo her-
mano de un amigo intimo del cudiado
del pedicuro del confesor espiritual
tle un sante de Garcia Entertia.
[aen ele los asesmos habia sido abatido
por los disparos de la palicia, el otro
5o hahia i:[u correnda a casa, A& re-
producirss, para que el Grapo no
desapareciera, El mimstro de Delensa
prolongd la parsimanii mientras
avimzaba lentamente hacia el avispero
ministerid donde las |:|al.1I:rras 5
rompian s unas contra lis owas ¥ los
restos temian blanduras de pesadilla,
En cada mano habiy una fowocopia de
los papeles secretos del golpe ¥ en
4,::=||:.1 hoca valuntad de incercambio I:|1.‘
rlestenag,

=Ta cambio el destierro en las Cha-
Farinas por Ll puesto de conservador
e El Walle de los Caddos.

35 triunfo

Le proponia Cavero a Fernandez
Orrdéne:, O bien.

-Te cambio el puesio de bedel del
[nsticuce Macwnal de Previsidn por el
wye de cappdor de codornices de
lecm,

Sugerfa Martin Villa a Sancho Rof.
Leopolds Calve Sotelo meditaba cn
un rincdn con la barbilla sefinlando ¢l
punto juste del hara ki sntestinal.
Oliart sabia que Calvo Sotelo serda
puesa de patias en la flrmltlura ¥
acabaria sus dias como o pdrsta on
unt sala de Fiestas de Tihuana o
Agadir atendiendo peticiones de mu-
jeres maduras [ugitivas de la tercera
prerea mundial, (Sabe wsted Ef ke
ciega tur ojos?; (Remember when acasor
Y el pianista aprovecharia cualquier
pcasitn para tocar Espafic ceii o la
romanz del tenor de Le Dolorara ¥ en
la misma sala de Fiestas, Carmela
Garcia Moreno cantando:

Con ¢l codo en lo meso mugrienta
¥ Iz vista clavado er vn spefio,
piensa e tono Dominge Poleatn

et ¢l drama de su inmigracicn...
Cansoneta de page lejanc

gue idealfza la sucia taberra

¥ gig brilly en los ojos del tano
eon fa perla de almin lagrimdn.

La aprendic cwando vine con eiros
encerrado en lo panza de un bugue
¥ es con elffe stetiendo batugue

gue consiela e desilucidn,..

Miart recordd aguel fragmento de
«Tanpo. Discusitn y claves de Ernesto
Sibaro, en of fgue se cuentd gue el
doctor Cané fue a Europa a reclutae
inmigrantes: <Vengo por inmigrantes,
pero. desde hoy me los tiene ustecd
gue dar ramizados, porgue no guiero
que haya agitadores, revolucionarios,
huelguestas, comunistas socialistas,
ANAC RIS, . A :ﬂguir:n les respon-
clidd: wBasta. ¥a s lo que usted quiere;
una inmigracidn compuesta de ban-
queros y Hr!()l]iﬁ]]n!ﬁ.* For ]':It'i:l'l!lE!'il VT
el golpe haria posible aquel viejo
sugfio y hasta Ferrer Salat deberfa
inmigrar por haber contemporizado
con las centrales sincliciles. Una emi-
gracidn de comunisias consensuales ¥
centristas consexiles.

=Mo nos dejemos ganar por el aba-
timiento, Hemos de ser consciences de
CJuE s Nos estl haciendo luz de Bas,
Golpean v desgolpean. Es oun juego
continuo, Los papeles secretos de
Londres no existen,

La voz de Calvo Sotelo puso siben-
cio en las bocas v asientos bapo los
culos. Oliart pensaba que los sucesivas
papeles secrctos aparecidos eran
cotg las pistas que el capitine Nemo
va dejando en L fila Misterioss, pari

we los niufragos lleguen finalmente
al submarino, para que los ndufragos
de la democracia vayan-descubriendo
su desting, poco & poco ¥ lo asuman

finalmente como la resulante de Ta
fatalidad,

-Propongo que ¢l Consejo de Segu-
ridad de las Macione:s Unidas haga
unit declaracion en pro del inmediato
retorno de la democracia a Espaiia.

Dijo Garela Diez,

~Hay que montat un gobierng de
concentracidn en el exilio.

Opind Ferndndez Orddier.

=Can Ios comunistas?

Preguntd duhitativo Martin Villa.

—Con algpun comunista. De los mds
presemtables, Con Sartorius por
cjemplo,

-5i meremos un comunista, Reagan
no mos recibira en audiencia.

Opuso Sanche Rof a Garcia Afo-
veros. El tema de comunisia si o
comunista no animao el debate prote-
Fidﬁ por el wldo de placialidad que
srotaba e los ojos acristalados de
Calvo Sotelo,

= Instalamos [ sede del Er.'rbiﬂ!’l‘ln-
provisional en Paris o en Roma?

-Mal sitio &l uno y peor el owro. El
dia menos pensado la iple A nos
deja [ricos.

-Hay que pensar en las finanzas, ¥
pensar en la ayuda a la gente del
interior que csié en las carceles, He
penszdo €i Credr una nucva miodali-
dad de impuesto: el impuesto del
exilada.

Garcia Afioveros se lanzd a un dis-
cursn pécnico sobre la necesidad de
que el gobierno provisional de la 11
Monarguia en el exilo dispusiera de
medios propios para tespaldar la re-
sistencia, pmitﬁu:n, naturalmente, en el
Intenor.

—iEspanal (Espafal (Cuindo vol-
VEremong 1 verhel

Exclamd Martin Villa en un arre.
barn sentimental.

=S¢ me ha ocurrido un titulo mag-
nifico para mis memarias: A Reforma
fif Ruprura; fieoliecidn,

Mo sened bien & los demis aguella
precipitacion memorialista de Bayon,
CNIre OITAs COSiES POTHUE $Ti un -
Misiro FECAico ¥ [ mrru]:lm:ld.l'.u ceacler
=l Pasa 3 las rmiraesdeos nkis ]:n]lliﬂai.

Martin Villa le reprochd o Fernindes:

Ordénez el mucho dafo que habian
hecho de la Reforma sus leves de
reforma fiscal v de divorcio.

—Haberte preocupado mas i de
que no e mataran guardias y otro
gallo nos cantaria.

Tuve que poner paz Pio Cabanillas
y aprovechd la inicativa asumida para
decir:

—Creo mi deber recordaros que aidn
no estamos exilados.

—Es verdadl

—(ue ain somos el pobierno de Su
Majestad Don Juan Carlos 1 de Bor-
bidn y Borbdn,

—{Es verdad|

—(lue ain no s0meos carne de fas-
ciculo,

Junio 1981




=iEs verdad!

Todos habian descruzado fronteras
v Atldnticos y abrian las carpetas mi-
nisteriales al encuentro. de los asuntos
atrasados. Durante casi una hora el

shierno puso a prueba su capacidad
i EIJ':H-!EIHI.F'. Hecredas, proyectos e
ley, nombramientos. (it i formo
ﬁl:h{]I'L' las condiciones objetivas ¥ sub-
_ieti'raﬂ e ol seno de Lis buersss arma-
s,

=La mayor parte cle I oficialidacl es
|.|:thi1].'|r:i:| de una democracia sin
elgas, sin paro, sin terrorismo, sin
tmripma, sin pornografia, sin nacio-
nalidiides autonomas, sin partidismos,
sin banderolas regionales.

=Toma ¥ Ricardo de la Cicrva cs
partidario del caviar obligatorio,

Se arrepintd Sancho Bol inmedia-
tamenie de su propio chiste ¥ rogd a
los presentes que no o divalgasen
porque podela costarle muy cro en ¢l
Pustuir, Clart acortd su informe por
e via mipida ¥ Calvo Sotele terming |a
sesidn porgue debia coger un helicop-
tero para llegar a tiempe del entierro
de las vicmas del terrerisme del dia.
Los ministros salieron en grupos que
recuperaban B conversacian |r|ir.':i:|.|| ¥
segulan intercambizmdo  destings, A
Martin Villa, especalmente, le fasn-
diaba ser bedel del Instiouee Nacronal
de Previsidn v erataba de colocirselo a
culquiera, a cambio de lo gque fucra.

—Comne ner te lo comnlie Rovisa Tara-
zond al que le atribeyen Boplaea de
chica de la Cruzx Boja en Don Benito.
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Rosdn hizo un aparte oon Oliart
pare decicle que sospechaba la existen-
i e una oficing secreta donde e
redactaban todos los papeles secreos
para crear  confusionismo v derro-
LS,

=El clian #n que les pille les voy a
decie cuairo cosas bien: dichas.

El ministro de Defensa aprobd con
la cabeza la ambiciosa exhibicidn de
energia que acabe de hacer el manis-
iro de I Gobernacidn v fue en bosca
de su coche. El comandante e les
q.'spr:mha e cuaded militsrmente y e
tl'lln.'gﬂ':l uma Fodoeopm de I |]Til111_‘]’ﬂ
piging de la M.'gu:tr{u eclicion de M-
e 16 Tambidn hey pajeles secratos en
B fox gm!ruﬂr.:: re frgfndan irstalor
u Hr:gamm malenario, CHinrl volvid sus
pasis, recuperd b escalinata del Pala-
0 ¥ Fue en pos dezl_ll.-.t':_: de Gohiero,
Mo estaba en el l:ll'."l-']il-l.‘lilll.. 1 emn el
salin e awdence. Por fin le halld en
el salén privade, sentado al piano,
con el cuerpe v la voe vueltos hacs
un imaginario pablico:

«Resperable pablice, Todo espafiol
que sebayie lejos de supatria trata de
I'cr:ugn:l'urh: :Ld:'l. donde esté v haga lo
que haga. Tengo el gusto de interpre-
rar, pars wodos ostedes, una '.'ig_:in
l:i:‘lt'l.ll.'iilll espaink: Compueda v i ne-
i

De la bocs de Calvo Sotelo salieron
sonidos gutumiles en imitacion de
aplausos. Luego se aplicd a las teclas,
post las manos sobre ellas, levantd la
cabera con fos ojos cerrados, 1a balan-

ced sobre el punto de apoyo del
cuells y L el i CitnEar wGomm panion-
dose ol piano:

Yo ture un moven barbera

¥ witi wesina me fo guite:
Hivteron fres cherumbeles

cont la cabeso como am far.

El gueardia de los padrones,

:Iq'j::l.' ,'ﬂut" E:P:ml!n.' ,'Em‘ afFesid!
Cabesa de esta familia

st kay woos cnanles, jquién lo serd?
Can ef barbere

no ke Be casao,

del quebraders de trex cobesas
yo me ke filbrao,

Oliart retrocedid con todo el silen-
cio del que fueron capaces sus pics,
Corrd la puercta v avaned decidido
hacia o recuadra de lue, hacia el
coche oficial, haciy el comandante que
valvid 3 cundmarse,

—i A ddnde vamos, excelenciar

Pregunts el chafer. E1 manistee cle
Lheli=rsi l:jﬂu:

A Barcelona, mil novecientos owee
Tenta ¥ seis.

Pero le llevaron al entierro de un
comandante asesinado por el @limo
superviviente del Grapo. Un coman-
dante liberal. Hermano del registra-
daor de la ]lJI"EIE:-iIEIJ:I-:] tle un cuigdn
del '|:I:'l{|l'-|‘: del sastre de un viecino de
la madre de la pescadera a lo gue cada
manana le compraba las sarcinas
Francisco Garcia Salve, ¢l cuea Paco.
BAM. V.M.

triunfto a ?




