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sd con la bella, olvi-
dada palabra de-
Francisco Delicadao,
Bajaba, a pasitos
menudos, o cuesia
de la gran calle co-
mercial, con las ma-
nas 4 la espalda, v
parecia ensimismada, pero no era ver-
dad; mo estaba en s miasmo, sioo en ellas
mismas. Enellasmismado. «Bendiios
sean Lee, Jesus, Levi-Strauss y torlos
Ios dlemds, qué cosas han inventadoe
[Fra mi veper, para cuando va no me
gueda mds que la vistae A veces e
parecla nodar como un tivoncillo gue
Iz daba 1a ilusidn de que quedaba alpo
s que la vista, pero no era mas que
un rellejo nerviso, Pequerio, - pulcro,
con los antiguos zapatos brillantes
abullonados por las deformidades de
los pics, bicn cepillado el wraje oscure
que servla para todo. Asumia con
gozo su condicidn de viejo verde,
pere preferda la expresién francesa:
ain vienx marcheur=. Hay que cami-
nar para sicar todo el prtide posible
a la observacidn. El viejo verde csid-
li-:ﬂ, :|'E|:-:|-:'E|1'i|:'|.|;:'|.dﬁ en el ailldn de
mimbre de Ta poerta del casing, se
|:|i|:r-|:'|t_'. b mitad el r.':pup;l:'u:uh:a: [ris
de la mitad! La belleza de la cuestion
estd en seguir v seguir tras la elegida,
como un cazador invisible; ver como
coordina todos sus movimientos, Las
sacudidas de cabez, la mano suelta y
'J,E'pl que atufa el penedo, el gir:‘r
ripido para sortear los peatones tor-
pes, el pardn repenting por b mes.
merizacion de un escaparate, ¥
pucsta en marcha después con’ un
impulso hacia delante, La emotidn cle
acomedar la velocidad del pasito de
vigje varicoso ¥ reumsition a las i
catlas alepres de la bicha -l béstula,
que decia YVenancio Fortunato—; espe-
rarla a la salida de una tienda, entrar
con ella en los grandes almacenes,
verla meter la mano en las medias
para comprobar su color, o probarse
boinitas de distintos colores frente al
espejo; comprobar los dos perfiles de
la cara, el frente, los pechos v saber
ya como corresponde lo anterior a lo
]JIJ!’.‘lEI'iﬁI", SET CHpGLE tle wverlo simuli-
nenments, comd en coadre de -
cirsso. Ver, lent y cuidadosa, Ta mano
del tocin que desciende, ¥ el respingo
de ella. Ver, ver, ver: camina ﬁ!:
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fueva, se estiedian sus imperfeccio-
nes, sus pequenos defectos; se paensa
chimo = |a |:1-|,'||;||.'i:| educar, Pern, cui-
dado, nada de imaginacion. Los que
adesnudan con la miradas, los que
h'1ll:lIJI:I.-L'1:I |r|q,:-'.'i|:||:||.-|1t-::-:-, nbacenidad ¢a-
ricias o gemidos ensucian la cae
pura, no son dignos de ser verdade
rod mirones. Hay que sepoir y seguir,
hasta que Nega el momento sublime;
cuando uno se hace visible, Adelan-
Lirse WO0S pasos, pararst, mivar, dejir
pasar, velver otra vee: coloorses cerca,
tras el escaparale, para el cnireyisio
en ese eapejo oscuro. La biéstula nota
algn. ||i|:-|'||¢: la nateralidad, sus mo-
vimientos se oedan; siente la repug-
manciit por el ""iliju verde, I:'|'|r_':-:l:|]:l{|.'|
por el halage de la admivacidn jemn.
Se Nevars con mas frecoencia Ly mann
al pelo, adelantard el pise, mca al
bics, e i|1|;l|,|i|:|_i|, Entonces o5 el mo-
mento justee de abandomarla, Hay gque
chperiar gue ]JiI.S-lL' OLrE i [ 'Il'I‘I."I'{:il!li.'ﬂi
cambiar. Chuizd anas bermadas rojas y

g medias color homa, il ver una
Faleda con una larga aperiura schre
umas pierias desnudas. Hay, ostensi-

blemente, que dar o vuelts, dejar la
antigua —que lo note, gque seosienta
abandonada, olvidada, dejada por la
= Y empezar 4 seguir a la nueva,
Abandonar cs ¢l objere de esia onme-
dr, de eane ill.l.‘l.'.l.'l‘.' lo maravilloso. jCud
Bien lo sabiz Don Juan!  jCudns
penas, rabajos, sobornos, escalos,
duelos, mpmns, seduccomes, prrome-
gits, MEnLcas para il.-e:g.l:l i 5:-|||.|L'|'
abandonar! ¥ qué ipnorantes —o qué
[rios, o qué insensibles— los que supo-
1111 I:LIJ:' Do _II.IiII1 ll'll:l.‘.l'i'.l i:lI:IM.'L'E :|
|I|!:l.'I|:'I."I'I IleitIIiil!:l I.II 1:|I.I.L' I:ll:ll!fl:il (=] i
:-1|:!¢:ITH‘|I!:II1HI.' '| :ﬂl:l:ll:l.‘l:lﬂllill',-.

-Eres un machista —le recriminga Ta
Concdesa cunnco se o coent,

Hahia I:|:|j:;|-:jt:- las gr;mrll,-x callex
hasta llegar al pasto —pijaros en los
viegjos arboles piande de miedo, come
cadda iz, al ver |!I.'_I:::ill la nache—, hasti
I[{'g.;n' al saldm de ré Los muochachos
en o puerta pedian con su hucha,
=pitka |u:-. patriolas detenidos=: un
[escozan carifose il muchicha de
la boins |'4:j.'|, ur sonrisa de estim-
o al chico —=mo es ol hijo de los
K.t=— pero ni un duro, Los duros es.
v ificiles ahora. L gran mesa estaba
dispuesta pero silo habin Negmdo T
Condesi, comn siempre, bas dos se
adelantaban un poce, Ios demis s
retrasaban pari dejarles solos un i,

=Prucha un mordisquite —dijo ella-,
no e harid dabo.

Lo mordisqued como un pecido
delicioss, La diabeies s6lo le dejaba
beber —a  pequefics sorbos, palade-
ando— el 1 sim azdicar.

—-Eati delicidso —comentd, como
sicm pre-.

Ella le dijo al oide, como si hiciera
Falea el pasterio:

~He dxcho que le manden dos do-
cenas al Tenienie Coronel. Hoy
mismo va a saliv un envio,

—Ten cuidado. Te expones mucho.
Y gasias demasiado en €l

—iMos lo devolverd con creces)

Congd %o pases. Fue enlonces
cuando ella dijo:

—iErea un machizal

L'n |Ji:|-::l|.'I-::I. ﬂ_:.lul: iha a ser &, |:IL|Ea-|'-|.'
residuo, pobre vestigio. Pero a la
codesa se le habian iluminado los
ajllost con los recuerdos muluos.
Fueron un dia opes grandes v rasga-
o, prlos que ahorn eran cabesis de
alfiler negra entre Blandas bolsas liv.

das de sangre parada; ¥ hubo une
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cucllo large v erguido donde éoa
dobde papada. Pasan por & ahora los
pastelilles que exen al fondo 16brego
del cuerpo informe, ¥ ella los va
comentando:

=4 date de limdn le falta esencia,
estd sod0... [¥ la crema del éclair de
chocolate, ya no saben barlal Eso hay
que hacerdo o brazo, carifio, 2 brazo..,
Mirarla, espesa; sin aire dentro, @Y
ﬂuién escapaz hoy de hacer un ver-

adero Saint Honeré? La nata es un
recusrde im posible... jGdino ha caido
todaot

Cree, en ¢ fondea, sin formulirselo
siquicta; que el Teniente Coronel po-
difa conseguir que los pasteles fueran
Como. antes, que en las cocinas vertie-
ran el agua del 1 justo en e mo-
mento de romper a hervir, sin dejarla
pasar; que se sicviers el azocar molida
¥ oen aiuncareros, ¥ ono en terroncillos
tasados. (Como ha caido todol

Van llegando, ya, las otras, El es el
tunico hombre; a cada una se levanta,
vetira y luego acerca la silla predesti-
naca desde tantos afos awis, le dice
las palabras apropiadas. Con alguna
|J:t::5t: dejar rozar su mano —manchas
amarillas, piel transparente sobre
huesos y venas— en ¢l enorme brazo,
que un dia., Llega 3 beata para
quien ya no hay mis hombre que San
Micolis de Bari ni mids came que b
eastilla de Santa Gemma Galgani que
guardan los pasionistas; la solierona,
amanerada ¥ retenida, suspirante y
cogueta; la que fue falangista —con
Pilar, la quericda y desvaida Filar- y a
Veces se pone un lacioe rojo y negro
Jjunie al oo rojo v pualda; la gran
madre que se preoctupa por todos
=110 COMES (anto, que luege te queys
de los quilos; sl acabas de tirar el
cigarrillo, mijer, I:l.l:'_ii!l N poco de
tiempo antes de encender otro; ¥ 1us
Tifiones, eoma van? me han hablado
de un zcupuntor que hace marayi-
llas=— ¥ la que eligio, desde nifia
—porgue fue nifia— el lenpuaje popu-
lar —hijas, samos, venpie, sque e lo
has creldos-— que ahote es tan viejo ya
como ella misma. Llega, ahopada, la
Glirna, la Zu:: vivEe A5 CETOH;

—He tenido que dejar Iy casa sola...
Fijate que a la dongella le ha dado
porque tenda que salic hoy, en medio
de | semana...

=¥ gracis al paro, porque sing no
tendriamog seevicio,

~Eso si, porque ahora se e ofvecen
solas,. Pero fijate que gente; no saben
ni hacer una cama comg Dics mandi,

-Dios no manda hacer camas =cos
rrige la beatona-.

~Ni deshacerlas —dice &, pheara.

—i5e estin dando una vidal Bl mge-
rido, cobrando del o, Y ellas, a
cada paso, dindose de baja v acus
diendo a In Seguridad Socml, que da
las medicinas gratis. Todo de nugstros
impLicstos. ¥

=S ha conlundida _i1:|:5|i|:'i'.| wocinl
con lncaridad —explich 1 falangista—,
Y abusan, Clo gue va les han subido
lo que tienen que pagar por los me-
dicamentos, pard que no haya
abusos,

El explica que lo iran subiendo
paulatinamente. Esbora una teorfa:

=Poco a poto, deberin a llegar el
verdadero valor de lo que consumen,
Y a1 hay un minstro inteligente -las
damas rien ante lo disparatado de esa
eventualidad- haria e Ins pagaran
mds earas de lo que ceestan; después
de tada, se estdn henefioando de |3
segutidad socml. Y eso restableceria
los: presupuesios.,.

Solo a la Condess b parece que hay
alge de wronda: (sen tantos anos! Pero
Ia comversicion se coma. Se ha quic-
dado como sin vias, Pere la mondr-
quica que adora la corte recuerda que
Lk i g0 prave que decir, v ose aca-
lora ya antes de empezar; silo el
recuerdo le ha soliado la adrena-
lina:

— Mo vaviis & ver la pelicula de
Luis! jMira que un margués haciendo
de marquésl

~E4 cormea ue vo vi =nleryiens
I beati= en la gue wn cura de verdad
liacia de curp. é-r lo dije a mi confe-
sOr, pira dque & o hiciers “u-_gilr al
l:‘:-lJi:I:ul =ttty 3 vor con Lt hakilabay
al confesor= «Mirg ysed, padre, que
sicomsagra, consigra de verdad; v
que s casd, casa de verdad. Hay que
collar eso tan atror. Cue hapan de
curas el Marsllach ese o el Fernmin
Cromez, que son los gque siempre o
han hechn, ¥ e no tienen ks manos
|.|1:|gi|:[i|.':-.

=¥ si un verdadero marqués hace
de marquds, marquesa de verdad
—dice al oido de [a Condesa el viejecis
[lo—.

—Pero son rojillos ~dice lx Falan-
gista= ¥ yo, la verdad, prefiero que los *
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papeles de cura los haga un cura que
nooun chOmico, gpiag Digs sl e b
tocado antes de alzar..

-Hijz, pues mira que lo de las misas
de television, que ahora resulta que
no valem...

—jMunca han validol Hay que estar
alli, en el templo, con las rodillas hicn
hincadas, recibiendo la Gracia... Pera
no me dirds que la Gracia puede
legar por la antena...

=Pues peor: es que hackin ly miidma
de los domingos los viernes, la gra-
biban los wiernes; pero con el evan-
gelio del domingo, la casulla del do-
MM, ..

{Era una farsa, ¥ verdaderos sacer-
dotes se prestaban a ello!

=¥ por qué hacian esa barbari-
a3

=Por lo mismo que Lo clie w2 claves,
porgue las cosas gue se hacen en dia
de fiesta tienen que pagar horas ex-
tracrdinarias. Que la gente s¢ ha dis-
paratade...

El gran rema: el de la gente que se
ha disparaade. Surgen los casos: el
pattern que tampooo trabaj los do-
mingos, pr el convenio, ¥ |:|u.':.I qfuu
poner pottero sutomition; el chofer
gue ne quiere sidlic por la neche ¥ no
le importa nada que ¢ sefior vea ya
mal para copducit, no como- antes,
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fque estaban siempre tn atentos a
todo lo que podia pasar; los camare-
rosque tiran el servicio sobre la mesa,
en logar de depositarlo. Todis tienen
algo que decir, se atropellan, s los
sale el éclair por la boca para afadir
un date, una anécdoa; la del chico
del cense que no quiere rellenar 1os
papeles, la del mendigo que tira una
pescta a la cara diciendo que eso s
muy poco Ey me han diche que
ganan ciex mil al dia; que drogan
nifios para que estén dormidos cn
brazos, que roban fores de los ce-
menterios para venderlas en las es
A% que tenen colchones rellenos
e hillates, (L ESPECAN Lo v
por b noche o los que no les dan
mida, que tienen un gefe mislerioss,
fue tnlnzfan EI:I:IH]JI,'I-!'E al {i-r:dE:--::-.
que,.e) ¥ de ahi se vioa gque oo hay
autoridad, que si la hubiera no pase.
Tia es0. Una ha viste el escaparate e
una papcleria donde ¢l duefio hahia
puesto un cartel domde decia: =Lona
Toty por robo democriticos —que gué
ingeniost—, abra sabe mucho de puer
ts reventadas, v la que ha dejado
casa sole se asusta W51 no du:hie!r:a
salide la doneelly por lo menos, grita-
riz1...=},

Falea, fala la avroridad...

=Pera Yoo CTE0 fue, Pronio..,

Las vocesse ba-
Jjam. No vaya a ser
que loag cmgires
rod [ Hija, mujer,
st llevis quei toda la
vicla, e e oo-
nozch de cuando
enird, ¥ mos oo-
nooe a8 todas..s.
w51, si, fiate;
acuérdate de |a
g:t:rm, que cria-

s gque habian
entrade de nifios
en las casas, v que
comian de g
mano de 5§
amos, |es denun-
claban y les pa-
seaban: que la
gente baje o5 la
gente baji.. ).

L el lacito
raja ¥ negro insi-
Ik kF

-Hay muchas
COSA5, PEro vale
mas no eontar-
las... En realidiad,
va estin todos
asuslados, Fil e
tan odos ke
dos. Lo impor-
LANLE &3 que 10
baya resstencia, que la gente bien
comprenda que va a ser HEpor pira
tordos, Verdis.,

La conversacion se hace susurro.
Salen nombres de los que todos cono-
cen, enseguida, el apellido v déonde
estin. Se cuentan conversaciones, fe-
chas, preparatvos. Lastima que se
preede hablar mda.

El s& v pl'i:ll'l-l’."n::-. E3 lo de Eil'.‘lil'lpl'l'.‘.
Las deja un rato para que puedan
hablar de &, de sus maridos, de cosas
e :|:||.u_j|:|'E'3...

Ya ha oscurecido. Anted, & estas
hetas, se velan murciélagos en torno
2 los Faroles de gas. Aubgue Lol
camblase, ya no volveran los murcidé-
lagea de antafo. Y le daban su [eo-
nomnda @ Madnd.. La primera gue
pasa va con el novio. Son agradables
de ver: todos sus movimientos cam-
bz cuando van pegados al machito
tontoe ¥ lerretide. Pero hay que tener
I;;I_I'il'l.ill:j?l;j: urit vew va le insultaron v le
amenazaron =51 no foera por s
edad, viejo cochino...=}, Esta que pasi
soli: la etiqueta de piel del Lee, a la
derecha, haja v se levanta, baja ¥ 5o
levanta.,., ¥a© por su caming, Y ol
aromoda los pasitos cortos, Listima
que la luz sea ya tan baja. Una cami-
selita cenicda, una melena |.’|.r|!.’|...-l P.
lustraciones de Cervino.
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