hacer
"l puenie"

EMOS decidido, tras muchos titu-

beos, enrolarnos en la linea peneral

¥ hacer el «puentes. El puente es una

institucion reciente, que en estos tl-

fimos anos ha conocido un auge cre-
Jente, ¥ gue, can tods probabilidad, va no sera
Josible climinze de nuesteo calepdaeio, Consiste
el epuentes en aprovechar la peoximidad desdes
fiestas para uniclas entee sl con un ocio que al-
cance o los diss de labor encersados entre ellas.
A lo Jacgo de L primavera y del verano esas
oportunidades se prodigan con bastante genero-
sidnd. Hay anos determinados —como los hay
para lzs cosechas— abundanmtes en puentes uti-
les. Son zfios con suerte, oo los que a lo mejor
uno puede pasar, mis que Por Un PUEtE, ROT
uns fiscea ininterrumpids de pequenos puentes,
tal el caminante que vadea un rio de uno a otro
pedrusce, sin rieseo ol salpicadeca. Esos son los
afios en que ung pueds oo dar golpe, como yul-
garmente se dice, sin que se resientin ni su pres-
tigio mi su moral. Otros son anos mencs aforiis
nados. De todos modos, la cuestidn del puente
vieire 1 demostrarnos 2 todos los inmensos gajes
de @513 época con relacion a epocas pasadas, Hoy
higemas todos 1o que hace silo unos fustros ha-
cian HniGmente UGS CUANTOS TenCistas.

Yo he derivade mi puente haca el Norte, le-
jos de mis habituales inclinaciones. ¥, delibera-
damente, he huido en ¢l de las més frecuentadas
topografias. Me producia una cierta sacisfaccidn
efecouar mi huida en sentido contrario al de las
masas humanas que arestaban las careeteras en
busea del mar y de la playa. Yo iba, en compaiiia
de alpunes amiges, hacia la mootafiz. ¥ heme
agqui, a la modesada, pero lmpids alura de
1.200) metros sebre el nivel del mae, a Ta vista
de alzunas crestas wodavin blancis de nieve, y al
cobije de nubes orondas v trashumantes, que tie-
nen la prefiez solemne de o mitologin,

La eporme cazuela de verdes v grises, rodeada
de montes sobre los cuales posa la oz 2 eifa-
g cambinntes, &5 un valle pirenoico que guarda
boz segremas del mundo, He aqui la cura de silen-
¢ gue nos convenia, El altimo ruido que escu-
chamos fue ¢l del pranizo que golpeted como un
mazaze durante varips minutos sabre la capota
de nuestro coche, timbal tremebundo en el gue
esrabamos mendos 0o muy &8 guste, CIertamente.
Loz pelimpagos iban garabateando, en el cielo
spmbefo, monigotes de oro; pero el estampide
de los truenos pacecin lefano, 1] ers el numor
del apun encimi ¥ 2 nuestro conteme. Yo lusgo,
al empinar la cuests, ascendimos o una zona de
luz ¥, ¢n las primeras verdentes pircnzicas, fle-
cos de nickls, sueltos por los desmontes, nos des
volvian 2 12 inmutable v sosegada pax de la wida
bocdlica v campestee. Ya hablamos cruzado el
spucntes, va quedaba lejos la trepidacidn mo-
derna, ¢l mumbide de los moteres, el sclimoxe
peurd-vegemative de nuestrn tensidn ciudadana,
Ya estibamos en aquelln zona donde, al decoir
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de nuestro gran smige que fue Manolo Hugué,
los polles corren crudos. [Walle inmenso paradi-
siaco, silencio v cielo azul con nobes viajeras!

El horel donde me hospedo es i chaler de-
portive, habiviculo de los socios de un club de
golf. Siempre me ha parecido que o distancia
que separd @ Francia de Ingliterra estd, mis que
en las millas del Canal o en Ins diférencias de
erdden politico, en el hecho de que los cortesanos
de Francia, en el siglo ®vil, jugaban al ajedrez,
mieniras gue los britimicos jugaban al golf. Ver-
salles o Fointancbleaw tienen una jardineria car-
tesiana ¥ medida, ¥ el arrayan, la fuente ¥ la
ninfa de piedra son lojos cerebeales ¥ exquisi-
tos que exigen la pompa en maviscula, tan
pard la Monarquin como para la Revolucian, En
realidad, la guillotina también foe un tabiado:
Napoleon, una Fran estatua que se anticipd al me-
numento. Los inpleses, en cambio, han rewocado
la campifis, la ban vnlizado parz su deporte sin
apenas afiadirle mas que un chaler donde lavarse
un poco ¥ tomarse un cwhiskys después del par-
tido. No hay constitucidn escrita en Inglatersa,
del mismo modo que no hay, en un campo de
golf, aditamentes oropmentales, acotaciones ni re-
miencdos, S trata de dacle al campo un alictente
qué 1o sea puramente esteicd, con el sole aux-
lie de una pelotiz.

El campo de golf que tengo ante mis ojos
—0 mejor dicho, debajo de mis pies=— 0o £5 un
campo inglés, sino espafiol, aungue en lo misma
fronreea de Frapcia, Mi epuentes esti consis-
tendo en la contemplacion, ¥ nun en la wtiliza-
cidn, de este campo de polf en todas sus am-
plins posibilidades, v en primer lugar, la depar-
tivi, Mas el valle tieoe muchas otras. Micntras
me disponia a lanzar mi pelota, una oronda vaca
pirenaica se ba acercado 2 mi de esea forma pau-
cada v abacial que es propia de 12 estirpe vacuna
en oesras latimodes, Esribamos, ella v owo, solos,
anie ¢l inmenssy valle silencioso, bajo las raudng
nubses, La testur seress, log ojos licuoses, sose-
gados v graves, la papadi fiecida v eterna del
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animal tuvieron para mi un csremecimicnto Co-
medido ¥ corpés, como s 3 ME CODOCIETEO.
Jugar al golf es, mds que el ejercicio de un de-
poste, el de un estade de inimo, ¥ defé de jugar
al golf,

Lz villa fronteriza de mi spuentes cstd coca-
ramada en un montcule; desde el que sc avizora
wde el valle. Mo es ésc el camine usual para
entrar oo Espaiia, por pacte de fa oleada tochs-
ticz; peeo el trasicge frontecizo s incesante. Los
clicntes habituales de la frontera son los propios
habitantes de la comarca, al otro lado del Ti-
mings, A mi me agradn el aspectn de estos sitios
de transito, aproximadaments ¢l mismo que hace
cien anos, Y veo con entusiasme que, de 2 mis-
ma manera gue los mrismos espafioles cruzan
In fronera con ol espirime de los que los condu-
cen un poco malicioso v escolar, por dr 2 ver en
up cine de bareie cuateo posturas de Brigite
Bardot, los tunsmos v hasta los astocares fran-
cesgs 22 detienen en la Plaza Mayor de esta
villo de mi spuentes ¥ sus ocupantes s¢osientan
ante los veladores de los cafés para tomar un
spernods de @l grados, que los de agqui no cate-
mos siquicta, Un colegio cntero, con alumnos
de medalls ¥ cintita de distinguido en los exame-
nes, tomd plaza v abarrard un café paca que o-
s, sesudos profesores voalumnos, tomaran, al
alimon, ¢ apisado v amacille mejunje. Yo pen-
saba en aguello de @ «Admirdse un portugués...s

Y ahoea advierto que yo he elegide bisn el iti-
nerario de mi cpuenter. Un puente o algoe que
nos sirve para llegar a la otra orlla. Hubiera
side tndl que vo hoblera ido a cualquier lado
que no fuera éste, porgue en 1odas parres —pla-
Yas, scimpingss, shoitess, sstarletss en sbikinis
o epolloss existencialistas con barka ¥ elwiste—,
en modas partes hubiera ide acompanado de ague-
le de o que pretendo huir, Quizi por eso crel
gue 3 mirada de la insemne v pacifica vaca del
golf contenia para mi un mensaje tan rotndo de
comprensidn ¥ connivenci.

durancamps, Ya wnia yo, en cies-

0 moda, preparade pars

bodas que los efluvios de Fll‘_'i!l:

de cpuenies fueran sarisfac-

oro lorios, Lo dltima de las

reuniones seciales o las

que tuve la oportumidad de asistir fus 4 wng

celebracidon poco frecuente. Durancamps ¥ su cs-

posa celebraren el cinceentenario de sus bodas

hace pocos dias. ¥ con mal moivo invitsron o

casi 400 de sus amigos a una especie de recons-

teuceidn e agquel nupcial sucesn, Con tal pro-

piedad, con tante generoso y natural sefiorio, gque

Is mayor parte de los convidados salimos de alli
entemecidos,

Bs Dueancamps un gran pintor. Pero no todos
los grandes pintorss hacen de su cjemplac feli-
cidad un gozo colective. En nuestro tiempo e
mas bien frecuente la actited concraria, Pensa-
mos nosotros en oda la nueva elr cruzada por
el problema de su oficial notoriedad, en la tre-
mebunda amenaza del tedio que se esconde en
multitud e incomprensicles cuadros de hoy ¥
én li obra genizloide de los falsamente desespe-
mdos; ¥ mos agrada contemplae din a dia el
conirasie que con ello ofrece Ia obra de artsees
coma Drurancamps. Wos parece adverdr que o
secremn de tode congiste en gue todo gran arris
ticne el esplendor, ¢l entusissmo ¥ la transpa.
rencia de un epitalomio exaltado.
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