La calts da Escudillors tisns su

picaresca y su gracia,

su nobleza y su denencia, sv alegria y su
oscuridad secreta portal arriba,

su olor y su color de dia y su color de noche,
Tiene su barcelonisme antiguo

y-su barcelonismo importado un poco

nmade in U, 5 A y otre poco de
folklorismo barate para gusto de

visitantas de tedo &l munda,




~ <
ARCELOHA, comn todas las grandes ciudades, tionc mil
rostros, mil matices gue llegan desde 1a majestad al po-
ligro, desdo 1a mas perfilada clogancia a la mas baja do
Ias ordinaricccs. Enrcelona esth ahi, desde ol Tibidabo
al puerts pasando por Podealbes, desde la alts civdad
seiarinl, o o ciudad portuaria y popular; bullanjuers o
aristocrilica, soce y refinada. Para todos los gustos y pars
tadns los acentes, paca todas los alegrias ¥ todas las penas,
para tndos los vinos y todas las sorpresas.

W e estas sorpresas os Ia gue se alborga @n un casi
perfecte cundeado die su topografia: el gue se forma ¥ limita
eatre las calles di Fernando y, dandole La waelta al literal,
calles de Aving, Ancha g, finalmente, las Ramblas. Es un g
deado pequeio, sinuese oo sus callejas de hoy gue un dia
seiporiales avenidas de la vigjs Bareclona., Es un ﬁlﬂ"l'!
tinty, gquc aads fiene gue ver con la Bareelona I:Bl'l:illﬂ:
rrio de Rilbera o con ¢l iado derecho —saminoe da la I'I'll

Hamblas g, muche meass con in Barcelona goe ‘empieza en la
Plaes de Cataluiia. Es un cusdesdo denso on olores y gris on
perspiectivas, un poco amargoe de vinos mal digeridos y sonoro
de iciles alegrins de copazo de ginebra quo incling el fiel del
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equilibrio cuando la madrugada tantea ya el silencio y el arras-
trar de los pies hacia el descanso.

¥ ©s, como |a misma Barcelona, un cuadrads, un territorio

de sorpresas y de confrastes, de bron de mal vine y animales

diseeados gq los escaparates, d a5 al sol de Ia Plaza Aoal ¥

ha (ﬂ turno, de jazz y de man-

e -nnmpana a la gamha nlnru-

o

del Teatro, donde ¢l bueno de Fodo-
‘acaba de comprander quié es lo gue
sricanos al pie de su monumecnto que,
THE upnlda al nacimiento de la cie
,de cara, al otroTade de Ias

yacia, el Barrio Chino, con un mund o
o, no tiene la menor idea de
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GALLE DF ESGUDILLERS

alvidnzse de #ss eludad ancha ¥ soleada, culla v lite-
ririn, cosmepolith ¥ Un lanla provinciang 4 un tism-
pir. Ex precisp hocerlo porque 1z calle de Eseudillers,
sieido Barcelonn, 13l vz ¢x lo menar awténticamente
bascetones de la cudad, por 1o menes hoy. ¥ dign
0 porque esa calls, v lee que con ella 82 coeinis
can, tRae mecho de all: provineisna de otras cig-
cades espafiolas, por Jo menos en lo que al vina y 8
la bebida ce reliere. Pero vayamos despacio v na que-
rmas Apurar la copa al primer qrago,

La calle de Bscudillers, cuva werdadsrn orlografia
ez de Bzcudellers, ¢ lamd antiguoments de aTrenta-
glaugs, toeinte clavos, porque & su o extreme, donde
oy extd [a Plaza del ‘Teatro, exizila atra de las pusrias
del s=gunde secimlo amurallndo. Esa puerts e cana-
cidn, por Jos elavos que la adomabep, coma ko de
aTrentaclacse, La ealle también era denomlnada por
¢l puehla como la wDels Olleren, de Jos que hacen ollas,
naimbre guz ex sindnimo de Esoudellecs, de donde vie-
ne la sibros v solidn wsscudells catulanee, wno de
nuestRos nh: populares recursos ghstmontenicas.

En zquella Bascelooa que s= prolenga en el tiempo
hasta el pasado slghy, la cable de Escudifless era el
lugar en &l que s2 encomiraban, primera, los apresa-
ad allareros y, despuds, las flbricas de cerfmics o
los almacenes de los que salian cargamentos pata ks
navles que llevaban estos producros a diversos paises,
soore ko ltalin. Era la Baresloma arlesana, ira-
bajadara, que s¢ comslruia a si misma & fuerza de bra-
zas ¥ de sudaores

Alza mentiens todavia esta porte de Barcelona de
b emplazamieante marinero v comercial, ¥ adn pervis
ven algunss Jimmas oaviers de transpertss marilimes,
Acasa por elle, por el recusrdo de un tiempo en que
toda |a vida ciudadana desembocaba al mar, anche v
comercial, Ja calle de Escudillers & una calle d= iy
¥ venir, de recalidd ¥ de trinsito, de lrse 2 dar una
videlta par ahi v de regreso a otra seguridad v a oima
cokf. Tanio es nsi que se diria gue en &8 calle oo
vive nadie ¥ qus las gentes que en ella s enclidiiran
son wapabundas ¥ proviclonales, un poco melsas v
curipsRs pars ver dnomocho que hoy que ver 3| s
afiln un poeo la mirnda ¥ el guste por el especiicule
que es 1 calle, |3 wida en In calle que tantas puertss
¥ ventanas tiene hacia dentro, ceme un cnemnisgrafo
que anuncia fuerd un munde fanfésticn Gue, en rTea-
Yidnd, Itz acahs decepeionindomos,

De I mafiana 2 b noche, [ calle d= Escidillers,
el barrio qué se centra en ese cusdmdo de miundo
dparte, se iransiorma mdicalments. Feroo sy verdad,
4l mosica ¥ su qué, lo encoenirh une al coer la taede
cuaedo la neche pare en marcha las luces de coloses ¥
desaparecen lns manchas grises de 32 sucledad v del
abandaro, Suciedad v atandeno, callejas de miseras
viviendas que, acaso, un dla fueron mables [fmide-
bles de s:fioria ¥ grandezn, ¥ que boy son logar de paso
para el wasquen 0 para ln sonriss de lo chice de W
caleteria. L ealle de Escodillers &3 cons un quishro
que 3¢ da 3 la oscuridsd v o0 o sordidez de gran
pRrie dé su barra, Hastard que nos odentremnos en 6l
pora gut dismiouyn paulatimaments o iluminacion v
la anchurs, el ruide ¥ o1 comeln gue anunciz aMeals
at any simen, El barvie, entones, recobra un gire pe-
quenia v humilde, menestral §oempobresido, falo de
oxlgenn v de color, de fuerza v de alepela,

Perd represemos 2 o suwo, al mundo un pomo
barato de Ja calle, d= los bares, d= las persiones de
Posn g, de los rincemes flamencos ¥ de 1ns abecnas
que, inevitablements, von desapapccicnda,

Escudillers, Fasaje d Escodilles, Escudilless
Blanchs, calle de Obradess, de Codols, de Serra, 2ue-
va de Son Fraotisco, Pasaje de Ja Paz... Hebo un
tiempa de tabermg:  vinos coliemes del Privraco, del
campe de Tarrsgona v del Ampurdin, de vinos rojes
¥ [uectes que ¢ bebléron en porron o en vases scos
phra los labios. Hoy, spenas queda nada ée wada ello.
L3 1ases ha trocodo tomeles ¥ barricas par mastrado-
res de formica y vasos altes para el hielo, v ha echa-
do cosi del Joeal al clientz d: teroulls para ocoger
al de pmso ¥ apesitive, o al betedor sellizrio gque ==
embarracha porque si ¥ busca acoso quien l¢ seompane
of una palmada sobre sy eanmncio.

Para los barcelorssss, para kos catabanes en gens-
ral, I tibiria no ba dco luger de descanso v de
ceovesseldn, La taberon taberna, no el café de ba-
fro ¥ de casing pusblering, ha sido smplazamiento
de Lurbiedades v de dnimos broncos, d: desalicat d:
aleohtlicos v de tapmie para las cartas con posturas
que van desde un vosa de vine a las terras mis f-
cus que st heredaron. La jaberna, por asi decirle, b
tenide aqui male prenso por muy importante que
haya sida en wna calle, en oo barrio, o en ¢l comzén
de un hombre, La taberms ha desaparscldo cast ioe
Lalmente ¥ los paces que quedan con un alge de ses
riedad dntigua, de rito ¥ de calor, son perepricaie
de visitante que busca ua poo e tipime en- SIEU
iTe tanth caleterin ¥ 1anto plistieo. Alguma serd
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Lys neches de Escudlliers no son largas, pero lo parecen. Y dan lugar para teds. Desde el don de [n ebrie
dadn, cotna diria el pests, hasto el folklore ne dematiodn riguross, pasands per la juerga con canturres
inglés e wrocks y [a vieja del compromise, wna humanidad abigarrada puebla esta calle eada noche.







De pronts, la Huia.

¥ la calle e

tueda desiorta, La lluvia
pone oh Escudillers

si lushee molanedlicn,
come i ocom el

bajora wna trigte vordad
que dejn al doscubierio

s vacio el abrs




Paris o
Tatn

Hay -una hots ot la que Escudillers paress una grieta. La hara en Ia que el sol establece el santraste en la Ram-

bla. Entoncas tede os oscuro en la ealle. Lusgs vendrd lo neche can sus luces de nedn, son sy trifico akang-
s0 ¥ su rico comersla de vinos, tapas, comldas, El asader de palles semienza a fumcionar ininterrumpidamente.
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El barrie do Escudillors ko sufrids |a influencla, lenta pero Implacable, de [1 nuera astructuracidn
a dia, digames, su vlalldad. En Eseudillers han brotado fos musichalls ¥ laz

dal viejo barrie chino gve, al atra fade de las Ramblas, plords dia
maorineras, visjantes de visita,

cabarets, las danclngs y los atracciones, Tades los locales conocen la misma ellantela:
mujares tristes, bebedores, rrendigos, arsentes..,

buscones de la aventura prefabricada que siempra los hay, matrlmenios burgueses,
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{¥iane de fa pagine 35)

= pabee, miserable incluse, o fugkz ¥ casers en los cozuelas de callog ¥ d¢ cilamares en
=t slsa o en In salsa de vayn usted o spher g eopdiinentas.

Bl barreo que reeorre Excudilless camo un acern qué o ntraviess de pacte g
parte, N0 de acaba nunca oon demtro de s pelotivemente reducido [imites. Es
Becesario, 35, Uegnr hasta ln Plazs Real, donde, un dla 2t alzé un eonvents de
lrailes capuchmos, convente que fise dercibade en ol Frimer cuarta del pasnda
siplo parn abeir alll una plarn que habin de [amusee ¢ los Hérom Espadiles,
¥ que luego, poc incluir un monumente 0 Ferpapdo o Candliza, s= llamé, fomo
ahaora, Heal,

Plata mmbién de comirsstes, de sire seracial ¥ olores de fritndn, de eseables
cimiens de taxidermisias ¥ de covas de jazz o cuevas de flamenca, 5, hemas
liegzda Al flamenco ¥ es neceshrin recordsr que en st plaza, 13 mis plazs de todes
las plazas de Barcelons, como dijo un dis Luis Ramero, sz encuentm ¢l local
llsmeda «Loa ‘Tarantoss, doode o poaible, v de verdad, oir flamencs busnn v
ver baile del geapde, del due OB 56 eACUENITR e st gapanish shows tucses ¥
multitadinurio de 13 Coma Brave o de atros muchos loczles. A su Jade, pared por
pered, en los stmnes del reftiurante, de oohlz recuerdo ¥ de buoena maitnlgin, que
= lomd «E1 Suizgs, existz desds hace ynos afios la mejor cava de jezz de Bare-
lasa. Lo cual signifiea Que &8 eractomenie Séntica, en =u smbiente, en 5y dliencela,
A ualquier Buena cava de jazz del mundo, ajzmbarets acoge un piblicn diversa ¥
POr 5 atribongs han desfilade muchos de bos mejores artistas del mamento, All, e
SIS Ui que un dia Fasron bodega de bumas cmbotellados, s dag s ARG
el marno americate ¥ by chica sueca en visita turfsrica, el fandtico que sigue el
ritmo ¥ &l charneguills qut busca palabes v avent
bromos Apacte, ey un surdneico T magnifico jazz.

El flameneo, ya les he dicho 98¢ ete hartio en tomo o Escodiilers es un paco
Iz Andahuicin de Bareslonn, tiene ot asantunriog, sunques muche mis camreial
¥ también, mucho miz antgue: el Mocorenas, PsEadita ] restavrante  de
Bofarull. Da gusio wer alli el asmbro fhristioo ¥ &l entusinsme con quie los exrean-
jevae aplanden el capie o casi s arranean per baulecas ante Tasanria de lag Ei-
[anks que, en beena parte, nusren o] cemeo de mriigtas. Frente a ol ‘lacarenas,
e alga d wina mebdo, de eolmag postize; ¥ de juerge a la fuerzs, ¢la Venrs
Eritfiae compite en acercamienm e mristas ¥ de folkléricos de Gldma hara,
Cerch, en la calle, tristosa ¥osucis, de Obradors, ola Vent Andstuzas s PUMG
de cante v balle de cierin tronfo,

Caai en 3z Ramblas, en la tmbocadurs del passjille Ginjoe, <Los cabaless
tenen tembdén el smbor del folizlore andaluz v se reparten la cliemcels con el
cebarel, moy popular en fa cinded, «La Bueps Sambras,

El barrio de’ Escudiliers be sufrida otra nfluencia; la leatn, pero implagable,
VA estruciiracion del visjo baeie Ching que, 2l oo lada de las Ramblas,
pisrde din o dla s, digames, vitalided, En Eseudillers han brotaco los music-hatls
¥ Ioé cabarets, Ins daneinges ¥ de stmeciones, Todos los locales, dasde ol obuevg
Yorke ] aBi-Kate pasando por ala Buens Sombeas, conocer bz elienteln de
sienpre: marinos, viajantes de Visitn, buscones de 1a aveitlura, malrimanios bur-
guﬂims de stbada ¥ cma cop bas amyipas... Loy cabarers riepen sempre alpn mez-
quine ¥ deprinente, donde el misterio & sl osadia ¥ ¢l repique de camafiuehs
un fures tal WE de pequeios ¥ amerges saledndss jumln a 13 vor alin, allaners cas,
del jrupo. de “estudinpes que después di cenar han creld correrse una Juerga.

No es, en esencin, barrip de cobarer ni de oosas peaces; sing de calle v ving,
de gritesio de vispera de Sestg ¥ de alraccién unstica que se PHEL 2 Wef chomo se
as:an |0 polles en plega calle —omn que hoy se ve

ko2, =N oo el munde—  pere que
2qui, afios atrds, fue hasta moticia. B, s, calls ¥ callejas de pensiones baratas y
hasta dudosss aunque po quspd, clarn, 14 menor duds. Cafle de confiteriag § de

hotehs, indueo ono de ellos, ¢l abace] Comerziog, de sbolenpr taucioe; de hares
de jamores colgantss del tech ¥ de manzanilln, de excursifn amisnsg v curicaldad
abierrs al amigs que liega por primers vex.

. Bartie de estancia provisionsl, donde L2 gstentnciin MOnSana s goden cop
:I_ misera que pide vmas moacdas o con el foubgrafo de zrecuerds de Espafiap gus
dice, cuando el ving je =mpuja, que & e comunist Pomgue todos somas |gualss
¥ Ja Madre Tierma & una by de Fine que oo sdmite disdncionss de paladar ni ds
bolsille. Berrio de resorcids cn gripo ¥ dx solitacias experiencias, de confusiin ¥
U iertn malestar, pomo de snno, clando sz aale o la chicidad, otra claridad, de
las Ramblas v e dela atrds el recierds del il vaso o de I dldima groseria que
dijan 21 cipo al pasar juoto al maring de lo Kavy o 12 veneroble dama eXlranjem
del trje o flarecitas wrules v amarilipe, Barrio de bares de huz szl o iz, de
“fkareras apeyndas en el mestrader miemiras fingen atender al maschn de twrno; da
racimos de marings cargados de Paqueles v cargades tambitn  de eofiac; de wenla
de embutides y deguatacion de setas oo djo ¥ perajil; de conversacian Tartamudesne,
pasito’ adelante, prsie atrds, en plena calle, en pleon esquim, en plena sinceridad
#caso. Parco en el quz hest hace pocn, pere en ln gpuerias, bajo 11 sambra
proteciory de ePltarme, er posibls ver ol ancinno auedeame de la tarbn blanca
que, pOf un par d= pesetas, ofrecla el incomparabls sipicticulo d B Lons, sun
paqulic mis cercas... Callsjns del olvido v de ln noche. del zibada, de lo inquietod
gl adelescents que se aventurs un anocheces para crecerse en hombrias que ain
T ba alcanzade, o del dltime billee de velnne dums que se gasta en 1 casi sismpre
imitil espatarza de i laferin,

Lz aalle de Excudillers tiene e PICATtied ¥ sU pracin, su poblem ¥ s denup-

b, or ¥ L color de din y
s calar de pocke. Tlens un harcelonisma AZgoo ¥ otro boscelonisme importads,
un peco amade in L5, Aw v oo poco falklirics barate para pusta de vlsitan-
tes de tado el mundo. Pero s up barco, una calle; unas callejus, que estd ahi v que
¢ Borcehna, Una Barcelona distints, perd Bircelona  rambién.
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ura con In extranjerz, Pero allj,
]

L buen resultade del Concilic Ecuménico dependerd, rn:i;l hien

‘1 que de muchas leyes v resoluciones, de le Fel realizacion ¥

prictica de &stass {Pablo VI: v Dic. 1963).
Es preciss —come dice un famoss ecumenista que no e ca-
télico— que olos documentos se hagan vidao,

Esto ¢5 la verdad, ¥ su realizacién serd un gran paso; pera lo que
hace falta también es que los textos conciliares no sirvan, una ver mis,
de murs de contencidn, o de frenc en nuestra marcha hacia ! foture,

Hasta ahora muchos catélicos han tomado tode decuments de la
Iglesia cema un tope, ¥ no como un punto de partida. Paor 50 nos en-
eonlramas casi siempre en retraso en relacifn con la evolucidn misma
del pensamiento pontificio, En vez de preparar, con nuestro avance,
Ia préxima disposicién de la |glesia, miramos hacia atrés para Frenar
el impulso que debemos dar hacia adelants,

mis: & veces la simple repetivién de wna Fase conciliar, o de
un texto de los Papas, sivve de tranguilizador de conciencia, sin que
intentemos, ni por lo mds remete, las consecuencias & gue necesarias
mente deben conducir, \
¥a he hecho la prucha alpunas veces. Cuando hablo a suditorios
catdlicos —lo mismo do cléﬁg-:la que de seplares— los recuerdn algu-
noe principins basicos indudables de nuestra moral wradicianal que,
docenas de veces, habrin escuchado o leido. Estos textos les suenan,
sin embargo, a nuevos y les sorprende cuando se toman en ssrio, ¥
se sacan todas las consecuencias a que deben condudr,

Eso scurre, por ejemplo, con el principic base de [x conducta de
todo hombre —sepin la Iglesta— que afirma: usi |a conciencia ciat-
ta es la norma préxima del obrar humans, ella conserva este cardcter
suyo, no sblo evando refleja Aelmente la ley objetiva, sine también
cuando, por una invencible desviacién de la misma, su juicio estd en
el eeroen [Lanza-Palazzini, "Principies de Teologia Maoral”, Rialp,
Madrid, [955). 1

Desde hace siglos tedo libro ds Moral 1o ha ensehado asi, Santo
Tamas sacaba, por su lado. consecuencias dristices de esta afiema-
cidn; pero a alpunos auditorics catélicos ésto les sabe a protestan
tismo. Asf lo he oido yo en alpuna ecasién, al exponer, con teda int=n-
cifn, esta norma basica: pero ein citar la autoridad de ningin sutor
catblica reconocide, para avalar mi dicho, Después, cusndo he dodo
las referencias tranquilizadoras, tenfan que confesar que nadie hahia
caido en fa cuenta de las conclusiones précticas que, de estos prinei-
piog, 5= deben v pueden sacar,

Los ingenuos, aungue bienintencionades, conservadores del sigle
diecinueve —qua desgraciadamente no lo son de los siglos aunténtica-
mente cristianes—, ¢saben que Sante Tomids dice gque una persona
pecaria gravemente ai 8t forzase a st misma a creer en la divinidad de
Criste, estimando sin embargo su conciencia gue no dehiz crecr en
ella? Y este texto (5. T. I-I; q. 19; art. 3} na lo airea ningfin savan-
zadon; sing un tedlogo bien tradicional ¥ moderado como el Padre
Felipe de 1a Trinidad, 0. C. D, en los «Estudes Carmélitainesy.

ABIA chocade & muchos catdlicos —ineluse a algunos obis-
pos, a juzgar por las discusiones conciliaces previas— que, en

= la wDeclaracisn de Libertad Religiosan, se afirmase que el de-

techo a la libertad religiosa no se funda en la disposician b
jetiva, aine en sy misma naturaleza. Por lo cual el devecho a esta in.
munidad permanece tambifn en agquellos que no cumplen la gl}“gu.
cion de buscar la verdad y adherirse a ella; ¥ su ejercicio no puede
ser impedido con tal de que se guarde el justa arden pihlicos.

Esto revela lo misma que hemos dicho antes; que aprendemos el
catalicismo abstractamente; que sus principios no son vida en nosas
tras, en bastantes ocasiones; que desgraciadamente hacemos icomo
81 nuestra Teligidn consistiera en palabreas, ¥ no =n hechosn (San Gre.
gono de Macianza).

Es necesario que, evando se habla del seglar en los medios sela-
sifshicos, no nos limitemos sdlo a repetic palabras més o menos bo
nitaz o halagadoras; que no reaccionemes con comoda v elegante
critica de superieridad antc Jas frazes de un seglar; que no le astemos
muchas veces eonsiderande por encima dal hombre.
~ Es absolutamente imprescindible que se desarrolle en el munde
eclemastico lo que pide el decreto de formacion de sacerdotes, o sea
ula capacidad de escuchar a otross, Pero escucharles, tomandoles en
serin | ¥ no sblo halagandoles més o menos, con palabraz laudatarias,

Es preciso que se nos eduque desde shora en los coterios de la
nConstitucidn sobre la lglesia en ef munde actualn, cuande dice que
en el seglar nes precise cultivar el espiring de tal manera que Be arn.
plie la capacidad... de farmarse un juicie perscnal por sl mizsmeon;

porgue dla cultura... Bene siempre necesidad de un clima de libertad



