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JORGE (Enrlque Dlosdada), marlde de Marts. Prefaser do historls, s conslders a ol misme un prafunds
#fracasadeos, Su vida matrimenlal o3 upa conatante destruczidn, NICK (Ricorde Garride), maride de Honey,
Es profesor de blalegin y ha decidide llegar hpste arriba haciendo use de su atractive fisico y su simpatfa.
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UANDOD Marta el personaje femenino
de Albes, acaricia su vasp de whisky
¥ lanza una frase agreslva, o conflesa
una ogcura intimidad, o mira sin nin-
giun pudor al joven invitado, nos vie-
nea la memoria una larga serie de mu-
|eres alines ya propuesias por el taatro
norteamerlcano. Gran parie da ellas, las
vimos en ohras de Tennesses Willlams,
pero, sl vamos més alld del ar.
quetipo melodramatico, percls S|HUE =
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MARTA (Marl Carrllle), otra neriearmrlcana  desqulcinda, Vive axasperada HOMEY, una muchache joven gus, en &l Futurs, quizd ses como Marta. Toda su
por ey fracase matrimenial y ol frocase de sy maride, 5o venga come pusde, vide respende & wnn hipderita elsmentolided. Coneentird lo que haga Falte.
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VIRGINIA WOOLE

biremeos una &ipécie de mancha newrftiea que al-
Canza 3 las mujeres teatrales de inmemerables dra-
miturgos. Desde 1a misma Blectra, de O'Neill,
con sus confusos recovecnd sexuales ¥ sicoldgicos,
hesta 1a Maria, de Albee, hay una larga sucesidn
de mujeres suancialmente enfermas, vitalmente
frustradas v socialmente demaledoras,
Cifidndonos al teatro de log dltimos veintcine
co afics, quizd la sociedad norteamericana haya
dado a mavés de enme mundo femening un testi-
monio de 5§ misa mucho mis agude y signifi-
cativo que el que han configurado escénicamente
las peraonajes masculinos. El process tene su cxe-
plicacién, Existen media docena de titulos donde
el drumaturge —y ¢! nombre de Miller surge en
seguida— ha abordade con clerta claridad ef ang-
lisis de loa conflictos individuales denro del cua-
dro de L relaciones sociales. Sin embargo, Ia
verdad 3 que la particularisima sinwacion politi-
ca nogteammericans, su condicin de «gran paten-
ciay al viejo estile, ha determinado un teateo en
&l queé; por le general, los hombres aparecion ce-
fiidos a sus conflictes mds intimos & inmedizis.
A ke salud social de los afios teinm, con s tea-
tro VIgorosaments autocritico, ba sucedide una
dramamurgia polifcamente cauteloss ¥ anclada en
preblemas individuzles v doméstices. Al Clifford

Odetts de <Despierta y cantas o «Bsperando al
zurdos; ha seguide el mediocre Odetts de las de-
nuncias ante ¢l Comité de Actividades Antizme-
Heanis y sus wisies films erepusculares,

Al hombre norteamericann o ha ido encerran-
do el teawro en la problemitica de sus procesos
mis inmediates, de signo fundamentabments £i-
sito o siquico, Beber whisky, practicar el departe,
hacer el amor, ir a gran velocidad, visitar al sj
coanalisia v ganar dinefo para permicrse estas
cesdd, hin sido las nomas repesidas de esta larga
sinfonin parética. Reducide el hambre 2 =sus ge-
tividades mds particulares, In mujer cobes, Wpi-
camente, una absorbents importancia. Porgue,
justamente, & ella, por definicidn, 1a beroina in-
discurida de esta zona de la realidad. Si va a
olvidacse In que existe de puertas a fuera v va
¢ debatirss Io que gravita sobre lo aleoba v la
sala de estar, Ia mujer habri de ser la promge-
nista, la gue imponga sus conflicios come pro-
blemtica fundamental. El hombre, politicimente
masificado por la filosofia econfmica del eéxitos
¥y por 1a disciplina de «las obligaciones internacioe
nales de una gran potencias, se refugiard en sy
cesa terriblemente vacio, sin mds posibilidad que
organizar su vida en tome a sus relaclones y
frustraciones més intimas.

No estamos, pues, anté unos personajes dis-
puestos 2 vivir anmdnicamente lo pdblice ¥ lo
privado. Munca sentimes que su inmersién en Ios
complejos particulares tenga wm valor de clarifi-

cacion, de progresion ¥ entquecimients human,

Son, por lo comtin, personajes sin paz Perspna-

jes histéricos, desequilibrados, que Megan al si-
soanalisis portadores de profundos traumas, v que
s¢ plantean la relacidn de sexos no como una
destruccidn al modo strindbergiane —una des-
uecién fatal, entendida como ley matural— ni,
clarg, cama wna ecrplementscion sexual v siqui-
el sino come un juego desleal v deeradarorio,

50 en ¢l mundo se habla hoy de un Moevo Tea-
w0 Americano, 0, precismmentc, porque han
surgido vna decena de auterss —Blancos v ne-
gros— que han sacado a los personajes del sicon-
nilisic de alcoba y los han eolocado en sinsacio-
nes ctransferibless. El propie Alber, en alguna
de sus obais anteriores —muy especialments en
«El suefic americangs—, ha respondide a esmas
nuevas exigencias, mis o menos ligadas al resue-
gir soterrado de una opinidn que quiere ser ace
tive. Enrre los iiltimos movimientos de divergen-
cia regiitrados en sectores jévenes de la sociedad
nofteamericana —sea respecto de la polirica inter-
nacional, se8 respecto de problemas interiores—
¥ el Nueve Teareo U.S.A. existe uny indudable
correlacion. Ceomo la hay entre 3 dramanurgia
intimista y pateldgica de un large periodo ¥ el
ancnadamiento critico de una seciedad que acep-
[ 13 guerr atémica como una posible ssolucibns
democritica.

«Quifn teme a Virginia WoolfPs ha vuelte g
ponermos delante de una radiografia sicopatelogi-

Martn y Jorgs ssperan, en su domicllic, Ia visits del nuevo profesor 8y historia. Serd, en prineiple, una raunidn amable y protocolarla, an s gue se hablard de Is Universidad
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ca. Es seguro que o instnto teatmal del auror he
carpedo 1as tintas, Pero |2 base o miz de verdad,
exime, Lo prochan y cestifican los innumerablss
antecedentes del persomaje. Sdlo que ahora, Al-
bee, que €8 un autor joven, vital ¥ ccacralments
crecide en nuesira época, oo %8 limita a ence-
rrar & los pecsonajes en el rincdn de su casa para
cspiar sus delirios. Fawo lo haca Williams, que
buscaba epoesins ¥ humanisme en wodos los e
mines de l frustracidn. Albee adopta una acritud
mucho mis positiva. A sus personajes, los golpes
v desenmascara en presencia del pablico. ¥, al
mismo tiempe, Prociea qUe noo sam MONSLTUDR
cafdos del cielo, sing personajes que tentn la
eaiz de su degradacion en uma serie de supuestos
de Ia sociedad v la moral én que viven.

La obra csoi cargada de refecencias a hechos
v wivengias que gravitan sobre el moreamericano
de hoy, Bsto o lo que hace de «:Quidn teme
a Virginia Woolf#s, a pesar de su dudosa carga
de extralimitacionss, una obra que excede 3 oe
teatro puramente «clinicor, én el que, cso i,
cabe epcontrar su anteczdente,

Afroptar la perversion de los personajes de
Albee e, en suma, algo mucho més amissgado ¥
canderte que perseguir las huellas de «los dul-
ces pajaros de juventuds.

el mundo de
wirginia woolf

Mo es dificil vertebrar ¢l mundo idealégico de
«Quitn teme & Virgine Woolf?s. Periddicamen-
t¢ surgen una seric de pensamients que nos dan
la clave, He aqui, algunas de mis notas:

El presente personal—Ningune de los cuscro
personajes estd satiafecho. Los cuatre han inven=
rada enfermizamente su particular realided. Min-
guno de ellos acepta su trabajo o su familia. f;a—
da uno Uoriquea v micote desde su respectivo
rinsén,

El presente politico—Nadie lo alude, nadie se
interesa por €1, La Gnica cita explicita que s& hace
3 la dldma guerra, 5 de Jorge, quien se laments
que mo muriers en ella ninguno de los que le
precedlan en su escalafin profesional,

Bivlogia & Historin—El profssor mis viejo,
Io 25 de historia. El mis joven, de biologia, Hay,
en uno de sus diflogos, clares alusionss al ¢n-
frenmamiento entre tecnocracia y humanismo, eo-
tre automatisme  Libertad. Sin embarpn —viene
a decir Albee— el historjador degradado y el
bidloge deshumenizado acabin signde iguales, El
uno, el mds viejo, s2 lamenta por la evolucidn
tecnocritica; el oo, el mis joven, 1a acepta de
un mods mesdnico. A ambos personajes se opo-
oe un autéotics humanimo en el que la cencia
esté al servicio del hombre v no graviendo co-
ma la wia que conduce a la apocalipsis nuclear.

Ei dinero—El hombre se vende slempre para
eonseguirls. Todos los actos humanas, incluso los
mds [ntimos, tenen por meta ascender, congquis-
tar un OUeve puessto, alcanzar el Exito, ser rico,
51 rales cosas no g2 alcanzan, ¢l hombre se sien-
te eun foacasados, un estipido, vn inddl Bl
ccomplejo de fracasos, en su sentido mds elemen-
tal y mas pobre, destruve la vida marrimopial
v toda posibilidad de paz. Existe una obsesidn
por «el éxitos. Loz dos matrimonies de esta obea
surgen ¥ s¢ deéscomponen en el cuadro de estas
presiones., :

Fexo~MNo estamiod, siquiers, anie una concep-
cion deshumanizada de |a relacidn sexual En el
mundo de estos personajes, el sxo tiene una sig-
pificacion patolégica. Profundas inhibicionss de
diverso orden, frustraciones ideoldgicas —recor-
demos el csg de «Despuds de la caidas—, sen-
timientos de culpabilidad, se proyecran oscura-
mente sobre las relaciones sesuales.

Mairigrotdp—En este dmbita fami- Slﬂﬁ[

La reunién ha entrade
muy pranta

en vias de vialeneia.

El whisky y el
desequilibrio: vital. del
viejo matrimonic
envuelven: inmediatamente
a [a Jeven pareja.




VIRGINIA WOOLF

lorge atasx & Marte. Es un largo proceso de reclprosa destruceldn, en el gue MNick es solamente un pretexto,
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Misniras Marda balla

wvsi Migk s intorta andurecpr
o maride, Jerge ge
tlemdp al |ade dfs ”""'T.
Prwithe Jorge renemilars @

sprvivee oo ocla o linge
T prmen lughar contra Maris, i
Bus procedimisntos rerdn alres,,




VIRGINIA WODLE

Marta he llegade & encerrarss con Mick. Jorge, despuds de desenterrar lag degradaciones ocultes dal [even
matrimenle, Stcide destruir a Marta: se valdrd pars ello del supvesto hijo que Marta y él sz airibuyen,

liar, quitn gebizma, absclutamente, &5 | mujer.
En sus manos esti el tener o no tener hijos; ells
es la que hace feliz o desgraciado al maride; ella,
la que dice siempre la Gltima palabra. El marido,
POF 5u parte, &5 un tipe complaciente, incapaz de
imponerse. Inclise cabria pensar que mientras el
hombre se siente rebajado por sus complejos, la
mujer enmientra e ellos cierm complacencia, cier-
1o sentimiente de prandeza, aparte, claro, de un
instrumento que la hace nvencible en la eluchas
matrimonial.

Escepticisme—La conseruencia iltima de este
sistema de ideas, puramente pragmiticas, €5 una
terrible incredulided. Hay una insensibilizacidn
general, una especie dé incapacidad para «imagi-
nar» ¢l dolor ajeno, La lucha de estos persons-
jes estd cefiida z su patftica supervivencia

Aleakel —Los personajes beben v beben sin
cesar. El whisky jutga un papel estimulantz, El
aleghel crea un clima de impuder, en el que son
mas féciles las oocuras confesiones, los brumbes
atagues, las indagaciones més qurbias, La borra-
chera es el rito de la confesidn sicoanalitica, que
permite decir, sin freno algune de la propia es-
timaclée, o que subyace ¢o el fondo, lo que el
puritanismo cotidiane no permite desvelar,

Lengugje~El lenpuaje &5, en estos trances,
desverponzade ¥ audaz, Esto s 1ogico v deriva-
cion namral de la simacién. A una «liberacions
de las coprradicciones intimas, a una expresido
anguwitlada de las frustraciones, corresponde tam-
bién un leoguaje desconerolade. De hecho, con
este modo de hablar, los personajes estén expre-
sando, quizd subtoncientemente, su disconformi-
dad comign mismos. A la funcibn de descarga que
tigntn estas confesiones, corresponde ests volun-
tarla degradacién verbal, 51 Marta hablase de un
mado correcto, serla un monstree, un caso de
manicomio. Al hablar como lo hace, estd justifi-
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cando la sinceridad de Ja confesion v rebajdndose
humanamente hasta un punto que e permita lue-
B0 senrirse un pocn mejor. Cualquier control ver-
bal lo estimarda, sin duda, comao insopertable ci-
nistmo. Ha de quedar bien claco que ella tiene
conciencia de su perversion...

Esto me parece impormante. Juzgar el lenpus-
je de <:Quifn teme a Virginia Woolf?s desde Ia
werminclogia de nuestco teato habitual es una
tonteria. Cada obra, <ada problemdtica, exige un
lenpusje. Y lo que importa en cada oeasidn es
saber 5l estd o no juseficade, schre toda, como
en ¢ste ¢aso, cuando se trata de un 1Eato sico-
légice de prerensiones naturalistas.

Cuando vi I obra de Albes, teniz a mi lado
unas escandalizadas sefloras que no hacian més

que repedr: «|Qué mal educadosts. La idea de

que los cuatro persimajes, metides en el rrance
cn que Jos coloca Albee, en pleno vémite de sy
intimidad, pudiesen manifestarse como cuatre se-
res educades, ¢s, sin duda alpuna, insostenible.

Afrontar el problema nos llevaria a consideras
ciones penerales sobre ol wearo espafiol que oo
estdn en los cauces del presente artleuls, §i quie-
o decir que las palabras duras o soecss no som,
0 feao, entidades abatractas y, en si mismas,
aceptables o recusables, Surgen en una situacidn
¥ en boca de vnoe personajes, ¥ cualquier juicio
zobre 50 opoctunidad o inoportunidad ba de ir
ligado al exarmen de s circunstencias en gue
emergen. En este sentido no tengo minpln incons
venlente én afinmar que be visto en Madrid cbras
de escatologla infinitamente mds gratuita que I
existente ¢n In obra de Albee,

Celebro que, pese & las provests de aguellas
senoras que tenia al lado v del sector social ¥ men-
tal gue representan, fa eprieba de la condicitn
adulta de los adultess se esté celebrando diaria-
mente en nusstro teatro Goya,

drama y no
tragedin

Dentra de la significacidn un tanto equivoca
que hoy tienen los wérmings de drama y trage-
dia —gcémo ha de ser L tragedia de un tiempo
que ya no acepta «<el destings de dererminados
hombres como razin de sus actos ¥ simaciones?
Debemos lamar drama a 1odo ¢l teatro, o 3 una
aecitn que transcurre en el plano de los infortu-
nivs mmanamente cosregibles?—, si noe atene-
miig 4 la valoracidn convencional de calamidad
afrontable ¥ fraguada per actos conscientes o de
infortumio surgido fambmente, habremos de de-
¢ir gue < Quitn teme 3 Virginia Woolf?s s, sin
duda, un drama.

Ya hemes dicho que Albes no es Tennessee
Williams, Y que para & Iy materia de su obra
£5 UNE miatéra critica y no un material €poéticos.
Alber, por lo pronto, no se identifica con sus
personajes, al ¥ como o hacla Williams. Para
Albee son personajes desdichados ¥ lamentahles,
en los que sc extreman los consecwencias de un
determinado sistema moral, Ciertamente, son las
«¥lctimasy de ese sistema. Pero se trata de una
moral que ellos mismos han conoribuide a edi-
ficar ¥ que, de algin modo, aceptan y consali-
dan con s actitud.

5i los persongjes huchasen contra los princi-
pios sociales de su mundo, en logar de aceprac
los asqueados, sin duda serinn distintos. Y 1a re.
pressntacion de su vida habria de serlo también.

El misme Albee ha hecho de ellos las vooss
indirectas de su protesta personal contra esa Tes-
Jidad americana.

El desenlace no puede ser mas explicito:

JORGE == :Ouién feme a Firgitia Woolf?

MARTA—¥uo, Forge.. yo.. muchizimo.,

El enemige del personaje & el propio perso-
raje, El lobo feroz de los cuentos infaniles (g
nbnime de Virginia Woolf) es ¢l hembre. El an-
tagonista de Marta, su lobo feroz, s su propio
subconsciente traumatizade por un sistema de
vids,

La lucha que espers a fsios y 4 sus persona-
jes herederss va @ ser muy larga ¥ guizé mo
wenga un final felir. Albée se esfuerza en mos-
mrar, indirectamente, que ln salud habra que tus-
carla mds allf de aquellas cuates paredes entre
las que no cabe otra cosa que pagar.

Acisn 2 «;0uidn teme a Virginia Woolfrs
hays que hacerle un reproche importante. Su
condicién de caso-limite la descarga de una pacte
de 53 valores. Conozep crfiicas norteamericanas
¥ 5 que para muchos la obra no em un espejo
e¢n ¢l que la sociedad pudiera reconccerse, sino
U exageracifn gue, COMO OCUTTE Siempre en
estos casos, cumplia la negativa funeidn de bdl-
samp consolador. Nadle s sentfa stan desquicia-
dox como los cuatro personajes de la obra, ¥ en
esa misma medida, tedos sc sentian reconfarta-
dos, O quizd no siempre fucra asi y las reaccio-
nes fueran diversas,

En Io que oo hay ninguna duda es en que la
obra de Albee hy obtenide un enorme &g in-
ternacional. Y que, en Madrid mismo, constinye
un saludable revulsivo, aparte de vn material que
anima una excelente § sélida  represenmtacitn
teatral,

Es razonable pensar que este exito descamsa,
por cncima del memendisme, en su exploracidn
de la rastienda paroligice de b gran potencia
norteamericana, En s estudio del complejo
cAmerican way of lifes, etiquesa del nivel de
vida en U.5.A,

I M
{Repormaje grdfico Gip Carbamm) .



El hijo no existe. Es otra

mascara para 5w

fracase. Marta so sent

terrillements sola,

ra

ya. El joven matrlmenle,

atemorizada por su prop
deshecha,

-
-
=
u
=
=
=
L)
=)
E
]




