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Alrededor de 1880, cuando el flamenco
ya se habia instalado en los cafés
caniantes, Antonio Machado Alvarez,

el padre de los Machado, escribid: *'Los
oafés cantantes matardn

por complato el cante gitano

en un lejano fiempo,

no obstante los gigantescos esfugrzos
hechos por Silverio para sacarlo

de la osoura esfera en que vivia y de
donde no debio salir nunca

si aspiraba a conservarse puro y genuino.
Al salir, el género gitano

se ha andaluzado, convirtiéndose en

lo que hoy llama flameneo todo el mundo.
Silverio ha creado el género flamenco,
mezela de elementos gitanos y andaluces”.
De entonces a hoy, los procesos
anunciados por Machado el Viejo

se han ido consumando implacablemente.
Quizé estamos muy cerca de ese

"|gjano tiempo" del que hablaba, a menos
que valoremos la presencia de ciertas
fuerzas empefiadas en modificar

los cursos equivocos del flamenco.

En decantar lo auténtico

de la ganga. Este iba a ser un trabajo
sobre fos dmbitos donde se fraguo el cante.
Sin embargo, en atencian al posible
lector que lo rechace o ignore,

he considerado imprescindible abordar
previamente los rostros

del flamenco de nuestro tiempo y

los eaminos que lo han mo-




&y deshumaniza el cante. Lo que nacis mily
adeateo ¥ ajustadn al clerpn se despliogn, se
exhibe, & fosiliza en banders de cola

Todo esto ey clerto. Hasta que, un dia, des-
cubrimos, en- el cante los asomides negrose  de
que: hable el giane Manuel Tomes, A compis,
l2 yor humana s gueja de un modo vigjo que
munca habjamos eide. Incluso en el alboror de
una fiesta, alguien puede cantar las bulesias con
unn mezcla de vitalismo y delicadesa que nos
llena Ja sensibilidad de interrogantes.

Es cosn de responder 2 ellas y adencrarnns por
el @ming que insimian; de pregunrrnns par o
que Toy mis alld de la pavorssa mecanizacion
del flamenca,, .,

Conseguimos; al fin, hablar con vigjos «can-
tmoresy, Nos metemos co se vida y en sus hae
mios hacinados de nifios gitanos. Nos interroga-
mos sobre [n creacidn y i transmicide del canee...

Por ejemplo, aqul, en Alcald de Guadairs, hay
Eitanos que viven casi igual que en tempos de
Carlos 1M1, cusndo s2 dejé de perseguirles: una
cuewt; una habitacidn fnicay sin fotoprafias, sin
turistas. Luego, en ficstas pagadas, o en juer-
Bas dende el gitano se pagn el vino ¥ canta para
él, 52 oyen Jetras ¥ gritos que enclerran estas ca-
ejuelas, este mezclado olor de cocina y aleo-
ba, esta larga Resistencia,

En barriog ¢omo Aleali, Trisna de Sevilly,
Sanoagoe de Jerez... una colectividad espafiols,
marginada por Ia cultura oficial, se expresd ar-
tistleamente. En sus casas, en venmas ¥ tabemes,
cilentados por el vino, Ios ancepasados de estos
hombres que ahora nos mican crearon el cante,

Mis tarde, sali§ del hogar, de Ia raberna y de
la yenma. Fue Silverio Francomerti, de Mordn,
Cafén cantantes, arranque ¥ curso do wna nueva stapn del flamancs. Aungue no de los mis viejos, ¢l malague- *"'I-‘_PM{% ¥ con exrensisima oz, quicn descu-
e Café de Chinitas es, probablements, ol qus mis ce rosusrds, S5a lo debe & una cancién de Garels Lorcs. brid sus posibilidades econdmicas.

delado, De no hacerlo 23f, los pelipros del equive-
co esan evidentes: yo habrla esmdo defendiends
el cante, en funcién de sus valores, y el lectar
condendndolo, en funcién de sus degradaciones,
Para no hablar de cosas distiness y poder llegar
después limpiamente a las fuentes humanes del
cante, &5 preciso hacer un poco de historia,

Ia bata de cola

5elvo para una minoris andaluzs, el flamen-
co surge en la experiencia cotidiana del espafiol
bajo ‘sus formas més dudosas. Un diz, cs el
scanwEore de falsts, con disciplineda técnica y
Ia voz de un tenor afeminads, Otro, ef balle de
muchachas empefiadss en repetir el cromo, Otro,
el wtablaow para turistas. Ohteo, el cuplé anda:
luz, vagaments mezclado & guitarras ¥ cantes,
¥ mucho wolés. Y mucho Don. ¥ mucho bachi-
llerismo de los sespecialistase. Y mucha pabre
genre. ¥ mucha, muchs, mentira.

¢ alza, entonces; &l flamenco, comoe una es-
pecie de smatlo-todas. Nuestro cine, nuestro
peird, nuestros lugarss piblicos, muestro pusbla,
MUERTds programas de télevisidn, . parecen apel-
mazados: por un explicito o theto barllo de
palmas, taconazos v bates de cola. A la hom de
la seriedad o de ln diversion, nos sale In misma
flamenca: de pacotilla. taconeandn ceremonicsa-
mente & himno macional.

En las Academiss de Flamenco, junto al ca-
50 cxcepriondl, enconiramos el aluvidn de mie
chachas que aprenden s simularla. Luego, los
ruristas de clase medio, mientras toman la man-
zanilla en s mesits siniada frenze al atablaoy,
sentitin al verlas que han llegado a los mismos
pulsts de Espafia, ;

Los clichés se repiten y Tepitén hasta la sa- Doz chreres de Ojén —el pushle di la copita—, un dure pueblecille que ha dado mane de okra a
ciedad. Una frivelizacida permanente. deshistori- todas a8 minas andaluzas, Da allas han brotada las tarantes y cartagenerss, un canto mimers de Levants,
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Una taberna de Triana, «E| Moropiow. Jumts al busn H:ﬂa, Is astamps da les enrtalos tavrlnos ablerta al turista, La tabarna fue, duronte afios, un domicilic modesta
y legitimo para Ins anchas horas del cante. Huellas de aguel tismpo son las frases prohibitivas —y ne slempre respetados— que aparecen iras los mostradores.

Ectamos en 1860, El café de Silverio abrs
§1§ PUETTIE,

Ing cafées cantanies

El esquema eritico de Antonio Machedo Al
varez 3 faier el cante fue pure ¥ genuing hesca
que Silverio lo sacd del ambite gitano ¥ lo metid
en los cafés cantantes, Entonces surgid un muevo
¥ degradado género, el flamenco, entendido co-
mo mezcla de elementos gitaoos y andaluces

La zalida del cante de su medie primigenio
para su explotacidn comercial acared:

1.—La evolucidn de] cante en funcién del éxi-
to v los gustos del publico, 20 lugac de depender,
como Rasta entonees, de la realided persomal de

los ocantdorese ¥ la cradicidn musical de su

medin.

2=La incorporacion de cantos del folklore
andiluz —en especial, log Namados de Levant=—
a2 la nueva #enciclopedin flamencay. Tales can-
tos se gagitanarony, &l tempo que los coantes gi-
tanos ze endulzaban. Dutante alpin tempo, io-
clusg se mentuvo una terminologis que diferen-
ciabn el cante gitano del canee flamence. El pri-
mero sera el autdntico ——soleases, seguirivas,
tonds, rangos, bulerdas...—; el =spundo, el pos-
tizo, ¥l simuwlador, Hoy, sin embargo, quizd para
mal, el procsso ha llegado a timular de flamenco
a tade el canze andaluz, sungue sign subsistien-
do una diferenciacidn de categoria.

3—La creacifn del scanmtacr laegos. Antes,
o normal era gue cads CAaNiEOTH Se EXDTEEASS

a través de un nomers reducido de cantes, A
partir de ahora, ¥ dades las exigencias profesio-
niles; seri importante dominar la mayor cantidad
de- ellos. 5]]\'6&10 marca la DU, Ln autentici-
dad es sustinuida por el virmuosismo. El falsete
¥ el alarde litioo desplazan a la voz afilads v
honda.

4, —La npuricidn de un nueve opo de scan-
more profesional. Hasts enwnces, el smomentos
del cante iba. mds o emenes ligado A les aganas
de cantere. Unis copas, una reunién de amugos,
una firsta familiar oonien al scantaors en s
purito, A veces, el ccantaors cobraba algin dine-
o, pero e caghcter intimista de su arte era res-
pemado. Al scantior babla que confizrdo, que
ponerlo comade, que quitarle la méscara, pam
consepuir & espontaneldad. Con el café can-

-mnip, por el contraro, interesa el artista infali-
_ble, el hombre que, todes loa diss, ¥ a la hora

en que ze le pide, es capaz de cantar bien. Las
derivaciones de csta nueva sIMUACION S0 TRUY
profundas; el cante sufre una radical desdrama-
tizacion. Su soporte humano wparecerd, en lo so-
cesivo, difuminado por la presencia del divos.
S0, hasta ese momento, el cante era una via de
aproximacion 8 ciertos hombres del puebla, a
paetic de Silverio Franconert serd un fentmenn
a menudo deshisgtorizado v dominado por cierm
academicismo pummente musicil,

El resumen gltimo de todo este proceso po-
dria cncerrarse en una sola palebrac frivoliza-
cidn, Bl acanraore ha dejade de pertenecerse #
& mismo pira pertenecer al poblico que paga.

‘Las ventajos que algunos sehalan a lo etapa
de los cafés cantantes —entre ellos, Ricardo Mo-
ling ¥ Antonie Mairens, en su reciente libro, del
que tomo oo pocos de los datos agul rnum:]'n-
dos— se apoyan en su funcibn divalgadors. Lo
que fsa entonces permanccis Berménice, ¥ oen
minos de una colectivided reducida, pasa o do-
minip general. Aumenta el oumero de wcantao-
resn v se desarsollan Jos canres.

Sdlo que el precio que s= paga e terriblements
altg.

En otro punte hablaremos de las posiciones de
los intelectunles espanoles ante el flamenco. Agul
quicra valerme, sin embarge, de una tesis de
Unamine que quizd explique los procesas del can-
e una vez sametido a la presién ¥ dominio ge-
neral de 12 seciedad espamola.

Parn Unamuno, los males de nuesira sociedad
procedian de su parcelacién en estratos incomu-
picados. Una burguesia zin pueblo conducia, se-
giim ¢, al bachillerismo. Un pueblo sin univers-
dad, & la populscheria. El cante, al calir del re-
ducto gitano y unirse al folklere andaluz, pri-
mend, § & la sensibilidad general de la sociedad
espanols, despuds, ving a caer en ambos ex-
L1e71108.

Silverio Franconetti, cantado por Garcin Lor-
ca en un fameso poenta,

(Los wgjes

dicer que se erizaban
Jar cabellos

y 5& abric ol azogie
de los espejos.)

SIGUE
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Lejos de [a primera dpoca, boy el flamenco so aprends, son resiltados dudases, En la foto, una do las mejores escuelns g Mudrid:

e ¢l hombre que marcs los comienzos de 12 mo-
derna aventura del cante. A pesar de ser un scan-
taor lacgor v de falsete, fue, toduvia, uo gran
seguiriyero. Antonio Chacdn, el heredern, elimi-
naria va de su gsnciclopediayn de éxitas todos los
Canies gitdnos.

antonio chacin:

flamenco
para las candilejas

Era |dgico que, puestos a levar e flamenco al
teair, el proceso iniciado por Silverio diess pre-
cipitades 7 peligeosos pasos. Los problemas del
café s2 multiplicaban y su solucitn —esa [ars-
ble lejania del oeantaors, que habla pasado de
vecing confidents & figuria perdida en el centeo
de un escenario— s huscabe por los falsps eq-
minos de la wreatralidads. El pénero chico y la
zarzuela habfan determinado ua tipo de £speoId-
dor, ul que ahora ge |# proponia el flamence co-
mae un nuevs péndro lirico —Opers Flamence—
¥ A0 codie unn expresidn drrdtics, La asimes-
ciéne del cante desaparecls definitvaments pa-
re dar peso & los virtuosismos ¥ amplited de 12
voz. El cante dejaba de ser algo que se vive pans
sar algo que se aprende,

El éxiro de Antonin Chacin —den. Antonio—
fue grande, Madie le niega hoy que fue capaz
de destsrollar musicalmente una serie de cantos
de Levante que hastn entonces carecleron de in-
teres. Lag granainas, Ips caracoles, los taranmos,
les cartagenerns,.. cobraron, gracies a él, una ci-
tegorin que no renfan, Chacén, con s falsete,
su indudable maleato y su buen gusto, medd de-
cididamente en el flamenco un tipe de folklare
que hasta enconces andaba marzinade,

El problema es que el cante s mezcls —como
habiz pronasticado el viejo Machado— perdin
su sentido primero. Juato al antpuo cante —es
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decir, el cante que desirrolls una accidn inte-
rior, un drama, 3 partic de unz situecion dade—
se abre paso este otro cante de Levante, de fe-
tris mis literarias v generalizadas, en lus que,
por o camdn, el intérprete es silo eso, intérpre-
I¢, ¥ 0o protagonisca.

Tnidtil explorar con detalle en las vizs abier-
tas por Chacdn. Bn sus dltimos estadios encon-
trariamos @ |o mayor parte de los fandanguercs
¥ virtuosos gue han reducido el camee a um pro-
blema de flocimeas v de pulmones. Una de los
grandes lacrus del flamenco actual estd, sin du-
da, ahi,

Las sgarganms prodigion —las voces hlances
¥ castradas— simulan el cante. Por todas parmes
encontramos cjemplos de esta decadencia.

Pero no vayamos & quedamos s6lo en esta ver-
tiente de la degradacidn impuesta por el eaces
nario, Habria que hablar también de las sofist-
caciones cargadas de ambicidn. De esas imposi-

. bles alinnzas entre ol comte y el baller clisicn,

Mo —como en el caso de Falli— de los ftentos
de renovacion de la misica sinfnics espafiola
4 partic de sugerencias ¥ temas populares, sing
de ese mal flamenco, endomingado y acedémica,
apamatosamente decorado, gus s avergienza de
su origen humilde v sale @ escenn cargado de ali
sargeleria.

drama y folklore

El problema estd plancead,

For un lado, las degradaciones del flamenco
juegan un mal papel en la dialéctica social es-
pafiola. Son, ademas, ¥ en si mismas, manifeara.
ciones 2 menudo lamentables. Animan un fas-
lidioso scniquete en el que = ahogun muchas
£o5as.

Por oo lado, el cante —el ya forjada, sobre

unz capa de influencias isldmicas y judias, o
rrediados del XI1X— es una expresitn drmitica
de valores fundamentales e insdlites en todo el
Occidente suropes. Frente o una colturz domi-
nada por el libro, ¥, por tanm, desseeollndn en
el etno preciso de una clase soctal letrada, el
cante s la expresifn de uni colecdvidad que,
siendo analfabera v dominada, ha dejade un tes-
timonio dramdtico de su existencia.

Por el cante, dicho de otra manecs, llegamas
a una realidod que nos seria inaccesible. La ca-
lidad, la rigoeza, 1o extraordinariz foerza del
cinte penuing, lo convierten en una manifesta-
cifn humana y estédca de enrrafable impormncia,

Antes de entrar en ol examen de algunes ¥ fun-
damentales acrinedes acoptodas por los esceing-
res espafioles frente al dilema agqul planteado,
quicro dejar heches unas precisionss sobre las
diferencias entre cante v folklore. Para mi, ol
cante o &5 folklore, dando a esta - diltima pals-
bra ¢l significado ceremonial de misicn y baile
creados e interpretados, a través de los' siglos,
por una colectividad, Bl caneamre o bailarin de
follklore es Ja persoma ancnima que se une al
tode, despersonalizindose, For el contrarie, el
wcantaors e5 el protagonista total de su cante
Al menne, el gran scantaors. Bl cante existe en
funcién de €l ¥ pera é); por el cante protesta o
8¢ alegm; por el cants 5= siente existente ¥ con
un sitio o la terra; por el cante purifica su
tragedin parsomal. Aungue, en ln medida que
formg parts de un medic ¥ de unas circunstan-
i3s3, n0soiros podamos simar so reagedin ¥ osu
coraje en un cuadro mis general,

Mo hay —como decla I'Ors, perplejo, ¥ Ber-
gimin, condenatorio— contradiccidn enrre el ca-
ricfer minoritario del Buen cante ajondos ¥ su
valor de testimonio popular. Mo estamos ante
una manifestacidn tradicional v periddicamente

la de [n Quica. Ballan eas alumnas nazl



repetids, inconstiente y rimalmente, por los in-
dividuos despersomalizados de un pueblo. Lo po-
pular del cante estd enel hecho de que el pro=
tagonista inico-de su tragedia-no-procede de la
universidad, ni de los medos de vida de una
clase alin o mediz, sine de la existencie dura ¥
cerrada de los oghettose gitanes de la Baja An-
dalucia. Por el cante liegamos o los sufrimizntos
de 1oda una colectvidad, pero quien grita, quisn
st qgueja, es un hombre conereie, cuyo nembre
ha pasado a la historia del cante.

Ia generaciin del 98

Nuestra proeracion del 93, que conoctd ks épo-
ca en gue el flamenco salin ya de los cafés can-
tinies pam Asmarse 4 1od esCenaries, MADEUVO
una actitud, por lo general, despectiva, Exclu-
yarog, claro, al poera Antonin Machade, que,
nacido &n ﬁnda]uch & hijo de vn investgador
en la mateTia, 00 cayo nunea en la trampa de Con-
+ fundir &] cante con el f]am:nqmsmu

Baroia, en cambio, si capd en la confusién. Ba-
roja era una sensitiva placa fotegrifica ¥ oo @
hize preguntas sobre Io que podia haber detris
de ln degradecién flamenca. Algo parecido le
pcurmit con el teatro, Don Ple escribla lo que
veia. ¥ el flamenco gue esporadicamente debid
ver ¥ los tipos que encontrd en su veomdad le
asqUeArnn.

Ent general, con exceprion de Antonio Macha-
do, puede decirse qus ¢l 98 repudid o ignord el
cante. Lo vieron como U0 Snsjendeidn, commo
un forpe consuelo, como una manifestacin mis
de anuestro atrases ¥ nuestra indolencia.

El caso de den Pio nos vale para formuolar
upa eriuca a la acomed generacional. Nuestro
gran novelista rechazd en blogue lo gitano, des-
crientado por los trazos mas superficiales del

cliché., La auténtica realidad social v humas
na del gitano ni la presintid. Dade que el gita-

no %2 ha defendido siempre del apayor a taves—

de una determinads v asmts -tearralidad-—el
uduendey de no dejarse explotar—, don Plo,
COmo tantos otros, lo confundic con ella,

Habria bastado, quizé, que el novelista hubiese
visto de ceeca s vida ¥ escuchado el cante come
ung emanncidn dz Ia misme, para que su Critica
pintoresca hubiese sufrido, siquiers, la riqueza
de lo duda y aln cierto sentimiento de respon-
sabilidad,

granada.
el concurso de 1922

En el conflicto entre su grandeza v deprada-
¢ion, su estimacidn ¥ su desprecio intelectual,
el eamte. encuencra una plataforma excepeional
en ¢l famoso aConcurse de Cante Jondow, cele-
brado en Granada, en 1922,

Eduardo Molina, en «Manmoe] de Falla y el
Cante Jondon, cuenta:

aUna tarde caminaban solitarios Mamuel de
Falla y Miguel Cerén por los jardies del Gene-
ralife ¥ velvieron al tema, Falla inzistig en que
el cante <jondoe cstaba en trance de desaparecer,
¥ Cerdn insimud que quizd se Stajarin s mMUCTe
COOVDCAndo Un cOnCurss de eCANTAOTCSD IO PIO-
fesionales, gente vieja que no estuviess influida
por 1as noevas modas.

—a5e ateeve usted 3 que hagamos ese con-
Clrsa ¢ —pregunto,

Mamuel de Falla se pard. Mird atentamente 5
su compafiery ¥ s6lo dijo:

—iHombre, =il

Y este sf apasionado fue la base de la reha-
hilitacidn del cante «jondos, ¢] fulminante de Iz
gran polémica espadiola, piedra inicial del éxivo

deos on Auvstralla. E|l stablaow, nuevs ediclén do los rantiguos cafés cantontes, clta equivoea, donde a [os minutes da verdad se unen las horas de automatlsme,

del #Primer Concursa de Cante Jomdow,: cele-
brado en Granada log dias 13 v 14 de junio

de 192558,

- La aspiracidn v los supucstos deb Cencurse no
putden estar mis clasos. Se rrara de cortarle e
paso & la profecia del vigio Machado. Se trara
de buscar, en fuentes incontaminadas de profe-
sionalismo, el verdadero eante cjondos. Un pru-
po de intelectuales espaficles —con los andalu-
ces Falla y Garcia Lorea sk frente—-patrocing
el empefin, La Jarente necesidad de wznmbullir-
se en el pueblos, catacteristica de todes los es-
critores considerables de nuestra litecanera meo-
dernia, emypuja & 0§ promotores...

sCudles fueron los resultados?

A parecer, el Conourso planted mal los su-
puestos sociales del cante. La fastidiosa contra-
diccién entre el hermetismio ¥ el cardcter popu-
lar del scante jondon quiso ser supeérada a basc
de negar el primers de los términos. 5i el geanien
era gpopulary, bastaba murgina? a los profesions-
bes v llamar 2 sgentes del pushlow para, sutoma-
ticamente, reccbeario,

Poe la Plaza de los Aljibes desfilaron una se-
re de andaluces de oficios modestos v diversos,
& quicnes se consideraba genuings depositarios del
cante. Sdln Manole Caracal, de familin de ecan-
taoress, miunfé sin necesided de los adiesira-
mizntos previos @ que hubicron de someterse los
aficionades elegides. Dado que [ adultezaciin
procedia del profesionalisme, se identificaba lo
puro con lo no profesional ¥ lo profesional con
1o falso. Identificaciones de un mgorisme idea-
lista & inegacto, cuyas hases estin, en gman puTie,
en los populismos de la época. (Basta pensar que
Manuel Torres y Pastors Pavén, los dos «cantao-
Tess mils geniales de aquel dempo, fueron invi-
tacdos fueca de concurso en’ comsideracidn 4w
profesionalidad.)

{Paza ala pho. 8]
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PROGRAMAS del 19 al 25 de marzo

snonoo KO

!"Fl-ﬂm'l-.’l?-'r:'.l NACIONAL
Matlnal

[ SANTA MISA, en lx
fhll'-'ll.'lall s Han

merkiles, Sants-
ral, Gurinstdades,

Bobramean
L0 MUSICAL  CATOER-
OE CERO CINCD.

HA5% EN ANTENA. . EL
TEATRO, por Alfre-
die AATUaT]E

I TELEDTARID,

1580 FIN DE SEMANA.

5 EDICION ESPE
CIAL.

6% E L VIRGINIANG;
skl waguaera. viaos,

Juvanll

nA BOLD PATLA ME-
NORES,

1500 EECUELA DE DAM-
PEONES.

15,20 CESTA ¥ PUNTOS,
N Bl RINCON DE
Li¥= CHICOS,

15 CINE JUVENIE.
18 VTAJE AL FONDO
DEL MAL
Hooho
A GRUIEN DICE LA
VELDAL Y
2100 .',urF|.I,:JI'I€. ANIMA:

LA PEQUERA ch-
MEDIA, “de  Victor
Faelz Telrrie, [hirac-
clin ¥ reallzasion:
Puilra Amnlin L.
JILEH
NOCHE DEL SAHA-
Doy desils @ I'ara-
hor del Far, di Va-
loficha, se rotraps.
mlfe #n diveoto un
PROgrama e VaFle-
Uades,  Heallzsdor;
Famidn [Hez.

L2 INTOCANLES:
sla noche e que
mataran A Zantu
Class,

CHEMA: Retrans-
misian. an  llrecio
Hegde Voplenes,
Nealizador: Viconre
Llted. Gomentarios;
Edusrdn 2ancha,
EDTARI,

EL ALMA 2E EE
HENA, el progra-
i le mafinng ¥
clirra,

w5

w4

11,43

SEGUNDD CANAL

SECUENCIA:
| FE iy

242 Slan

liver

Hap
ELAT ENEGMA: «Nunea lo
sk,
NOVELA: K] uun-
il exdrafio el pro-
Tenikre,

o

oonneo )

&4

FIROGHRAMA NACIONAL

Muiinnt
I (BLUENDS Blash
SEntoral, Santa Mi-

=u, Efemdrides, Cu-
ciosidades, oto,
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1a, tome sus medidas y escoja ung FAR, la mas famosa marca europea,

CONFORT EN TODA EUROPA
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DE CANTEAL

{¥iens da fa phy, 63}

El descubrimiznro del cante come expresidn de un munda social s0juzgadn
de In Baja Andalucls, produjo. la consccuente conmocidn en un grupe de
escritores que trabajaban obsesionades por Ias limitacioncs estétices e idenla-
gicas de [ burguesia, El cange surgia, milagrosamente, como 13 avoz del
pucblop ctemamente callado. Sdlo tenjames que Jevantar o velg de parpu-
ring —la wquincalla meridionals v 4l presunta alegrias, Je que hablg e fla-
mencifoho y, curicsamente, raurdfiin Urtega y Gasset— y evitar a los profe-
sionales —maleados por el piblico— para enconteamos con ¢l mas EEnUi-
na Cantes.

El argumento tiene su punto: débil en: el habirugl enriguecimientn de la
imdgen del hombre dominado; en 2 visidn del caimpesing o del obrera como
un ser de sensibilidad estérica milagrossmente aguds. Las estructurns que
eibrutecen al hombre explotado son repudiadas mediante la poradojz de
ensalzar Iy capacidad estética de este diltimo. E| hombre inmaculads aparece,
segln esta deformicitn, en cusnto alguien habla de arte g piblicos que po-
didramoz calificar de v profesionales,

El Concurso de Granada —como La Baruca, o 125 Misiones Pedapg-
Ricis— paricipd claramente de ecta deformacion. Sélo gue, efitre tanm
rechazo sistemitico del cante, entre ganta tamengueria populachera, o entza
tante bachillerismo de especialists académicos, el esfuerzo de entences. debe
ser estimade, sn ahora, como uno de los fendmenos mas positivos en lzg
dudosas reliciones entre el cante ¥ nuestros innelsctuales.

En iiltima instancia, el epopulismos de los hombres de Granada twvo um
colersncia. Alll madic quité su voz al pueblo, La Plaza de los Aljibes 5
llénd para olrlo,

Garcin Lorca, en su dificil navegacian actual ente esublimacioness ¥
ddespreciony —caperemos gue los excesos se COmpansen pronto ¥ pueda ser
un escritor rectamente entendido v estimado—, exipe, de quicned se acerquen
a ¢l, unn especial arencion @ esta etapa de su vida, Porque de ella salieron
fe silo un par de libros de posmes ¥ varias conferencids, sing una setje de
ideas sociales, estéticas y politicas, que tendrian su plosmaciin v desarrolln
en 4 totalidad de su obra posterior,

los escritores, hoy

Quizd pueda aventurarse el juicio sin demasiados riesgos. En todo casg,
& uni opinicn persanzl, que formulo bajo mi responsabilidad: al escritor es-
peniol de hoy, mbo excepeiones v especialistas, o Ie interesa el cante,

Ya o gista su tiempo en awmearlo, quizd porque —a partic de Garels
Lorca y s lista de intelecruales que firmaran la covoatona de Granada—
ha tomado conciencia de la complejidad del temn y de los peligros de lz
critica pintoresquisi2 4 lo Baroja. Incluso, cuando encusntrn un buen cante
0 un disco o alguien habla serfamente de flamenco, aticnde y s interssa,
Aunque, luepo, ese interés decrezea, machacadn por las adulfesacionss del
cafile ¥ sus mil caricaturas,

Algunos —y podria citar basantes— se quedan en la displicencia noven-
mayochisti y ortegiiana. Ven la totalidad del flamenco como el sustento, car-
gado de infulas retbricas, de In epanderesas v la sespafioladns. No pasan del
flamenco de las salas de fiesta, de los aburridos cuadros de I TMAYOr parie
de Iog utablaose, del flamenco aséptice de la televisisn, ..

Yo creo que la actitud debe ser orta, Que =i Ja sociedad —nasotros— hu
ndulterado con sus presiones 13 resta comprensidn ¥ el desarrolln del cante,
lo que procede no 3 actptar suciamente sgas adulteracionss. 5ihemos pa-
g#do = los gcantzoress opard que s quejen delante de nosotros, o menos
que pademos hacer es preguntames por qué lo hicen v esuchardns con res-
pete, Aunque haya que estar e guardis pam decancer la verdad del fraude.

Sean cuales sean las presentes y futures deformaciones del cante, &n su
basz habrd slempre una realidad, una forma viva de colora,

por los Smhbitos del cante

Creo que ahora ya pusdo irme a Trizna, a Alcald de Guadaira, o Utrer,
8 Jerez... ¥ mifar sus calles gitanas, En muchos lugares han cambiada, inva-
didas por el urbanismo moderma. En orros, siguen intactas, coma hace gin-
cuent, cien aflos.,. Alli, sin puitarres, a] compas de los dedos, los pumas
o lag palmas golpeando el tablero de las msas, vivid un canee Se

_ahara, de ver 55 cuevas o los muros por donde anduvieron aquellas voces y

TESpHIAr Su razdn de ser...
J M.
(Fataz SANCHEEL MARTINEZ)



