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[ O #o sé con exacitnd por gue Bowticd estr sdesidn de
1 TRIUNFQ con e file de "Cora y Cruz’’. No tenda
id inténcion premediioda de efercitar con ella To menar
parudoja, gue puediera faber fustificado of epigrafe. Lo cora,
. Lo eore de wn arficule o5 ol avticule mitmmo, do quee em @
se dice, Nostoras, los ercritoves, estomos condenadar g ir por
el munde sin aniifaz, A wevds de lo que ecibimor sempre
damay la corg. Pere oy la crwed JHabrig cris émoesla seccian?
Bien s verdad gue, snfemtrag lox ercribo, me parece habsr Jom-
zide g moneda al aire, moneda que tanto pusde caer ol s
I de cara comto de crus; v ogue, por tanio, mi funcion en ellar
er riempre problemdtica. Una de los creces del escritor e gue
cualguier cosa que él diga, ledda luego en un popel, resultord
g evidencia imborroble del ecpimite de aguel ombre, de m
modo de pensar, de sw cardeter ¥ hatta de s filimeidn, Un co-
merctante dg mupbles o un vendedor de soforer pueden opinar
ur di ung oo, al sigwiente 1 cotg conlraria, porgue el vien-
to y ol cliente se levan s palabros v éxtos mo consiiieyen tes-
timonie algune de s modo de ser, "Bl clionte tewe siempre
vazn”, e axioma de vendedores. Pero en ol arfionln gue mo-
SRiror wendemor eHamMos Rosorras thifmas, ¥ FORAS Rosairal
los gue en cierto modo tenemos ¢l imprescripiible deber de
tener la razdn de meestro lado. ;Y este e tam dificl! Todo fo
que defamos gscrife se enr'str:u}-e de pr.-mm en inmutable -
risprudencia en contre muestra, He ugui, pues, nwesira cruz.
Porgue en &l fino matiz de la expresion sscrita, el idecl serig
gue la moneda cavera Aempre de canto; pere mimca powre Ak,
Adwierto akora gue lo ouz de estor artienlor. mo era, sin
einbarge, éla; mi mnguna. Mis erdnfcas em estar pdpinas, en
&l momento de empesar, o temdon Lo menor pretension dialée-
ficg =i Iq tienen qiin—. No me senté en un niildn a poniificar,
sinn @ descansar, Créaile ustedes; para wn escritor, escribir na
er un trabafo. 3¢ exrronabe Gobriel Mird de que, de vez e
clustida, s editor le enmiara algunas Irgridacioner, In-r.::d'uf.m e
it obras. " Ak, pere ges gue e cobrg por eso? Y afadia gue,
u su mado de ver, 1o gue df dederia fucer es pagar, en Iugar
de cobrar, porgue & no aipiraba o oo de la Nierarera, sino
para elfo. Cuonde José Anpel Fzcwrra, of director de esia re-
virta, me Namd @ Barcelona ofreciéndome et paging, yo e
laba enfrascodo, demastade enfrascada, em ofros gl:emrru:r.rf;, re-
loctonados crertamente con la (ftercturs, pers gque mo cran
propiomente mi Hteratura. Do wodo gue acepté emeaniadn aof
EMCATEn COMG GUIER 52 Td 0 R balnesrin uno temporada, g re-
mazar fos pulwoner. Hece de olls afora cerca de cuatro ofior,
Exactamente, hoce de ello ghoro doscientos nimeros, en cifras
redondistmas. ¥ win sigo sentado en aguel silldn, gue me dio
lentarentle i forma de tento apovar wi potitra en #, pero
giie af propie Hempo we da la impreside de kaberse amoldado
a i estrechird, Y akora, kaste a veces me solaso en & v pro-
longa uguello gue of principin me parecid convalecencia de -
bilada, en depﬂh:r'f.-u:- .::‘u:m.p de kombre de club.
iDescigntos uimeras! No es que lo cifra me amilane, pero
afiord wie parece meereible, 81 g teeeds de sstos qun:.cmr.-.; mh-
weros wo pudiera hojeay la revista con lo celemidad con gue
pasan los figwras en in coleidorcopin, podrin contemplar mi
propia images, derde sn intimided, moverse, agitgrse, alentar
sal cual ha sido. Aditngue, en peneral, erias pequenias pissar g

PR
JGHAGID
AGUSIl

he ddo publicande pretesden tener wng clevia abjervidad, en
fodas ellas se ka filtrada algs de mis comsecntivos estodos de
anima, Hay articulos gue comservan fresco el humor de unor
diar, ofrer 1on come un espejo de wiafer que hice, los terceras
RCNERN cierto sénlimiento de soledad. No somos coms o mr-
mol, ivmutables: femblomoes con el frio v exudomos con o
calor. ¥ ese distinte que vamos siendo en eade instonte, ln
destila la tinfa g frazes mintimos, palabrg tras pefabra. De mo-
do gue, o través de estor doscientos kilteros, silamas moviendo-
ros a lo vez loy cwairo esteciones ¥ mi yo. En adelanie, ya mo
midn por afios. En lo sctatidod yo tengo desdentor mimeros mas
gre entoneer ¥ oeso, conlade e fatciculos semanales en lugar de
cortedo por afios, lejos de ovejentirme me produce uma sensacion
de bigresier y de prvenind.

El tiempo, gue o partir de cterta alivra va er Incomedo de
Nevar, debe por olle ser tratedn cor mucha cqutels, Miz ami-
gor de peventud acoshimbrabon g oser mayeres que vo, Mis
amiges de lo madires som, en combio, may jveres, No sé o
ella es premeditade, pere me parece que hay wno tendencia en
mi persong o disimular mis afos en wna zons media gus, al
curnbier fa edad de mis amisiodes, me ha ayndado hasie ahore
o memfenerse art, La cuestion de la edad mo e prescupa, pevo
no hay duda de gie me cewsa ura cterta flatterie, casi femening,
ol hecho de participar e una empresa d2 comuRicaeidn gue e
cutdentemente mds joven gue i propia edad. Si, cieriomente,
el comtacto con la genfe mds joven le hace o uno senbirse mds
Jozen.

Al aparceer shorg o mimero doscientos de o orevisia e
demade un poco lp mirada atrdr. e muelio o amosear sobre
el contemide de estor ngmeros. Une fros ofre los he fdo piens
doy v ro tdle ha patade srte miomn propia imagen, en alpu-
nes alishos de ru dntimided gue ya ol Hempo he congelado,
siia, sobre tode, o velwmen de todo lo que aconteca en el
munde: de o mods ol arte, de lg puerra a la paz. Hay raa
coofucior de los acontectmientos que parece comer paralela a
lu leve mudamza, cayi ieaprensible mismero a numero, que s
rota en los modes de comfeccian de la revista. Ard, en su con-
JRto, Ro5 parece advertir Ja estTICiTa de wma piera melddice,
Orguesiar fa actualidad, armonizar n.t.rer.lmrmrrusn.re el aconte-
cimienta, lograr un equiltbric entre lo gue exid por ocurrir sin
ultragar la comtinnidad matural, paseer ol sennde de enitcipa-
clan de lag cosas, adivinar ¥ concenirar fo gue aparece, son ir-
twdes hdsfeas del periodisma. Bl lagro o1 phsalute on sstas pd-
pings, que poreen ademds el valor de wma rempvacion frecuente
del erquema, ain en tur calidader tipogrdfices. ¥ tade este lo
dign ain el méror rubor y fin crédrme por un insladle aféctado
de aufobambe, porgue en realidad er como 5 ye lg mirera des-
de la acera, desde aquel mismo nllor de balnearic en el gue me
wmsiede v en wn bordille al sol que va ha defado de ser "perio=
disma”, alejade del lwgar donde 5z coctna la remista v basfonte
el margen de toda acwalided.

Toda ello es consecuencia de un dnimo y de wm equipo, De
M dRimo en continug tension, ¥ de wn eguipo cohesionada. Yo
52 endnto cuesta lograr esto. Pero ali van doscientos wimeéros
de dimo v de eguipo; del cual, de este silttno, no fuve yo
uocion palpable kst lace poco, con ocasion de elerto gooR-
teciriznto literario en ol que particips. Reeilt, tnetperadamente,
una cortg de enherabueng firmada por fodes aguellos a guienes
ve leta Jodas las sewenas ¢ TRIUNFQ, coma wna especie de
certificacion o de acts de su emistad ¥ de su realidad susian-
ciel, que me srvic pare desvanecer la idea gue nos don los
ercritores cwande sole estan al ple de sus artienlos con una
firma que o5 como o fwella digital de un fanfasma. Eios san
ins doscientos mimeros d¢ TRIDNFO. ¥ ali estdn, para de-
wostrar gie & Hempo pata; pers wmbidn que el Bempo queda,




