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OR DE GARLD

HORA gue sstaba ganando buenss can-
tdades de diners, podia realizar mi peo-
masa de luchar por el nombre g mi her
nana, El pleito que presantamos contra
Zleardo Sricolone Hewd el juigic anta un
IriGunal de Mildn, con acompaiemisnto de feamen-
daa titulares an toda da prensas itslisna Fue una
prusby hoerible oir @ mi padre negar pl.'ll:'it BrTenie
su patecnided. Desoids dal jeicio sufei wna in:
disgesicich y no pude levantarme de la cama en
une semend. Pera hablamos gonado. E1 Tribunal
ardend & mi padre que legilimara a Marfa. Entan-
tes LefiB Quince ANos,

La wictarie produja un camble extraordinario en
slia. Su salud mejord. Volvid a la sscuela con la
cabeza alts, trebajd durs duraale tres afics v e
pradud con nonores.

Cuands supimas, haciz =l final de la guerra, gque
Mussolini heble side sjecutads; fa ollima eosa que
se nos podia haber acurrido era que, diecisiste aficd
mas tarde, Maris e cssaris con su hijo. Ramano
Mussolini, que == un pianists profesional de jacz,
¥ mi hermana Marls, gran sficionada al jazz, == an-
contraron en un lugar de veraneo. Gracias a elkas
tengo una ahijada, Alessandra. Comparten con mi
madre ol apartaments gue comprd para alla, La
qente me prequnial < Oué tal sfecic hace iener
& un Musselin por eufiado?s, Yo nunca plenso de
Romang. en esds terminos, Muncs hablames de ello.
Ex ung buana persons, amable pensativo, digne da
canfisnze y lo demés ne imoporis nada;

Aungue pueda parecsr fanldstics, mi pade as
ur asidus visitante sl Hace va mucho tiempo gque
e separd de suomujer y, & pesar del dana gque nos
hizo, & pesar de ls smargurs de miomadee ¥ osu
incesacided pera perdonarle, 1odas hemas llegeds
& aceptarle en una relacidn d= familiarided. Come
¥ ojuaga a las cortas con nosobros. Actualmiense os
un huen apente e la propiedad inmabiliaria, v
agongaja @ mamd a y Marin en las coestiones fi-
nancheras. Yo vl a sus hijos por primera ver hace
unaz pacas semanas, e@n la farografia deouna re-
dsta, bajo el fftuls de elos hermanos de Soffa
Lorena, Son altos, guapes chioos do alredador do
vanie ancs. Cuando le ensafid |2 foie & mi madre,
gl'a senald: <El reayor se parece muche a tu padree
qLanss woole conocis

Estx serenided noosecis posible i mi madrs 1o
devia le amase ¢ le necesitase. Ferc fno es asi Tiene
unia wida encajecle, sstebilizads, un heger progio,
une niets w, por sls, puede recibicle sin dependan-
cia emocional. ¥ sdemds, & pesar de toda, e el
peﬂra e sup hijes, Como en lo gue & mi fe ré-
figra, 1arblén soy demasiado feliz para no perdansr
v alvidar el pasado, No hay sitio en mi corazon para
8 amargura.

s vjos de cary

En 1%54 [uwe un cable da Carlo que habla fdo
& Amdrica & conferenciar con algunos producioras;
apprande inglés, o necesitaras prontoe, Contratd
una profercss, une encantadora irlandesa llamada
Sara Apaim, gue me hizo lesr poesfa ¢ chras da
leklrg &f wez bite, sobre lods de T. 5. Elist. Teais
gue situdise ce cinco & siste de la msfana, puoss el
reste del dis estsbe scupeds rodando. Pera tuvies

s

fod fue pasar afos antes e que dominara el len-
guaje, pues me faseinaba de ral manera la misica
te |2z palabras gue salian de mi boca, qua na me
podia cencantrar en 2l significads, Le que Carle ma
habsiz preparads ers un conirato con United A
tists para aOrgulls ¢ Pasidne, waa hisioria de las
guerrar napolednicas que debie filmarss cerca da
Madrid, con Cary Grant ¢ Frank Sinatre. El dia
gue llequé s Madrid, el director, Stanley Kramer,
dic un.cdctel en mi honar en el Castelléns Hilton,
Cary Grant |l=gd una hora més tarde, y yo asiabs
ligeramente maolests, pera el mal humor 5= trans.
formS en risa en el momento en gue nos presens
taron: ehh, yes, Miss Lorbrigida.ersBrigloren. —di-
jo—, no pueda recordar esos nombres italianoss.

bos ojos de Cary son 54 arma secreia. Pueden
transmitir gl matiz mads sebl o sin necesidad  de
habiar. En conversaclonas serias, so auic-conteala v,
en plan de chunga, es vardaderamente graciosc, Con
su ayuda, sa me hizo el sprendizaje de inglds una
verdaciara diversion, a basa da retrudcanos y da gi-
ros snobs de Mayfaie.

Como compefers de frabeje ers medesie, pro-
dente v generosa. Llegd un momento en gue me tuse
que plantzar cudles eran mis sentimicntes hacie Ca
ry. Aungue nunca me lo dijo abiertamente ==no es
su estilo—, yo sabia que Cary me amaba y que si
queria, me pedria casar con @l Pensé seriaments
on este proyecte. Era una época de debilidad v da
confusion para mi, Mis Oltimas dudas 52 dasva-
necieran cuands e dl cuenta da que Cary, o
MisMe que ¥o, BrE una persona bdsicamente inse-
qura. El lo reconccla, Musstra misma deficiencia
nos hacla santirnos mis cerca uno del otro, Pero o
matrimanio no syeds fundarsa en la mutvs inse-
guridand. % anionces, an un andlisis fingl, me di
cuenta da que, cualquira gue fuers fo gue Carlg de.
cidiera, yo no podia querer & otro hembre.

Mz tarde, &0 Hollyrwood, Cery me dijo lo bisn
gue |z habia sentado un tratamiento psicoanalitico
bajo l2 influsncia de |2 droga LSD. En sU gpinién,
LSD' podia beneficiar & todas las personas, y me
animd a tomarla: «Te ayuda a librarte de los com.-
plejose, me dijo. «Pero ep qia no estoy segura de
aua quiero fibrarme de elles. Son parte daomi ma-
aulnarla, la gua me hoce funclonas Sin algunos
complelos serfa una mujer sosa ¥ uma actriz po-
dridaz,

2;Pero eres feliz?s, me preguntd, «5dla los re
trasacles mentales pueden ser siempre felices; ade-
mas, |a felicidad no es un objeio en si misma. Lo
Impartanta &5 acaptar todas las experiencias, tanto
las Buenas come fas malas, correr rigsgas, tratando
de hacer mds de lo que a wno le parece que as
capar oo hacars, La egitada vida da una estralla e
clna, U ovimlento constante v sus hores de oont-
tante frabajo desde la mafana 2 la noche, dejan
pooas ocasiones de hacer amistacas inlimas, asi
fqua, 2parte de mi familia inmadiatas, sdla pueds [la-
mar amigss o tres o cuoatro persanas. Una de allas
as Do Sica; la otra es el brillante grionista sicilia-
no Bayilio-Blanchkina; el tercero s Cary Grant.

carlo se decide

Le gue obzarvd en Frank Sinatra, an ml estancia
en Espafie, irastornd comgletamente mis conces-

LOREN

EEGHIEE Una 2= las misiones

da una estrella es
la da taber pazar,
Ia de wwitar la mo-
natonin en us fe
tas. Sofia sansce a
la perfeccién su ofi-
cic, La pirvets ne
le asusta, come de-
muestra la insslita
imagen, &n gue sis
ajas son encuadra:
dos par un exctics
panecille aleman.
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cignes praviag, Mo vl oni rastro del supuesto arro-
gante cazador de mujeres, dal egormaniacs yoen-
greddo, dal camorrisia malhumorado, Era tranguila
y salin esiar spartado de los dermds. Fuoare sl tra-
bajo, == matin en su habitacidn, leyendo narragic-
nes militares o sscuchands discor, sobre lode clé-
sicta: Bach, Basthowen, Vivaldi Muncs genia dis
cos propias [mientras yo, que sismpre viajo caon
algunos e los discas de i coleccidn de jazz, es
cuchaba sus discos duranie horas). Cuands yo ves
nie g= (rabajar soliz bretar repentinamente de su
camearing, algunas veess con floses para mi, di-
cigndame: «Te gquiern, Soflas, o aSoffa, eres lo
més grande guea hays, v detaparsciends B confi-
nuacidn:

Volvl a Roma para encontrarme con un acontes
cimienio trascendental; Carlo se hablia decidids
A pesar de fos obsticulos legales, querfa casarse
conmigz. Juliana astaba de acuerds an diverclarse,
si v que habla manara de consegulrio. Carlo v yo
marchames o Amirica al afo siguiente, en 1¥57,
vivienda ya maritalmente, Lo que nos levd slli fus
un centrato de dos millones de ddlsres con Pars
maount Plctures, suva iniclal produccion ere eDssen
bajo los Olmoss, de O'Meill. Yo leve un diario v,
hace poco, hojedngdalo, me volvi & acordar de =ses
furbulentes sfss. Primers imgresion de Los An
geles desde el aire: un pais de piscinas, Miles de
ellas, de tadas formas v tamafios, brillanda al sol
como diamantes azules. En el saroguerto, los fo-
tégratas me dijeron que dljera «algo buenos [ea
inglés, en sentido figurada, eheess, que lteralman.
te quiere decir gueese ), funa costurmbre local ¥ Moy
bien. Dije <formagaios (quese en italiano). Tods
el mundo soltd |a carcajada y o no entendi- por
qué se reinn,

Charles Widor, el director, nos ofrecid Sl[_:”E
su casa. Un verdadero suefic. El [ardin lang
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de bungavilics. Un party de bienvenida an ol restau-
rante Romanaff. El progietariz, un hombre peguedi-
IC que vitte come un dandy eduardians, habla inglés
oxfordiens v envia o Musva York sue camisas por
avien, parque ninguna de las lavarderizs de la costa
e satisface, pratende descender direclamente de los
zares fus0s {pers se llame Herry Gerguson yonacio
an Mueva York). Ssgin Clifton Webb, algunos mag-
rates del eine no dan wn pase Imporiante sin con-
sultarle, ¥ un importante productar permitid & su
hija casarse con un acter séla cesprds de gue
Mike la. asequrd gue el muchache era un periccio
caballero,

hollywood-pariy

Los partys de Hallywood...; nadie los da sifo
por el puro placer de divertirse. Siempra son en
hanos deoalgs o de alguien. Cuands ef licor em.

Mis de vna vex ha corrida el rumer, siompre das
mantlds, de que la Loren |ba & s#r madre. Incluse,
on algunn ocasidn, se espeeuld sabre ol hecho 2a
que s¢ dedicara pacientements o hacer punto.,,

piezz & correr, la gente e peass Jos brazos pos fos
homores, habls sin parar de sus actividades y te
hiace particips de sus més intimos secrefos, Des-
pues de los orimesos doce sartys, aprogimadamens
te, no fui mds que B tres snoel curss oo fres afos.

El restaurante de la Paramouni: pedi un vaso
oz vino 2on el lunch; el encargado levantd las ce-
jas: eParo miss Loren, esooes contra las Aormas.
Madie babe en e platde. Esoops lo gus él 2# crela,
o habla viste & lo gente echindose ginebrs en la
tazn de cald . Yo ne tomo nunca licores fuertes,
pero 5ione puedo tomar un vass de vino con el
lunzhk, prefisre no comer. El enchrgads,  ama-
blamente, hizo una excRacldn

Bajo mi contrafo fon |3 Paramount hice siete
peliculas y el afiz antes ce venirme de Europs ha
kia hecho ya cuatro mds pare estudics americe
nos. Era demasiade, especislmente tenfends en
cuenta que no pedia yo esceqer miopropis mate-
riat, Un critico de cine eseribia en @l Time: «Holly-

wood e ha dado principalmente pepeles en his-
forins ceshonestas ceq un final deshonesto, Se le
hen dado papalss muy dificiles antes de conpoar
bien la'lengua, como en «Deseo bajo los Olmoss, de
OrMeill, ¥ 58 la ha ermperejedo con hombras 3 los
que clla podia haberse tregado en un vase de
aguas. Luando rodé con Alan Ladd {cLa sirens ¢
gl delfina), que era cinco cenfimetras mas bajo que
yo. fuvleron gque hacer una zanja para mi, pars
que pudiéramos pascar juntos,

Deapuéds de «Deseos, yo necesitabe un pequefio
descenss. Mo me cecldl por talis, porque alli miz
rélacionds con Carlo hablan empszada a prendsr
an controversia poblles. En fugar de ello, me reuni
con &l en Burgenstock, Suize, donde tenlamgs i
tadavia tenemos un chalet 2l lado del de Mal Ferrer
y Audrey Hepburn

Carla, qua nunca 52 habia llevado bien ecn De
Laureniiis, estaba a punte de deshacer sy compania
de la de &, En segunds fugar, Carle hakie dads
loz primercs pasgs hacia nuestre matrimonis. Tal
coma despuds nos enteramos, &l abogedo que te-
niz entonges, v gue ya habla muesto, le habiz acon
sejado. mal. Los procedimisnios inicisdas en syelo
italianz sefalaban grandes areores,

fiempo doloroso

El principal problerma era, por suguesta; que en
Itsliz no pstaba permitido e! divorcie niopor la
ley civil nl por la eclesidstica, 55lo es pasible Ia
anulacidn mateimanial, y esto  dnicemente s o
autcriza @l Valicano, que acepls condiciones muy
dificiles e orobar.

Carlo § Julisne, que habian Ffallsda dos weces en
sus intentos de eanseguir la anulacion, decidisron
arreglar las cosas de manera que un abogado mesi.
cano les consiguiera el divoreio par poderas, al que
los dos mutvamente consentian. Se Havd 3 cabo en
agosto del 57, en Judrez, en el momento en oue ¥o
& habie vuelto a Hollywood para trabajar con Cary
Grant &n «Cynthiaa. Carlo se casd conmigo a con-
tinuacicn en Judrer por poder. La Cnica razén por
la gue no compasecimos personalmente Fup para
eviter punlichdad. jVaya Ideal Antes dp que ne-
golros mismas nos enteriramos de que el mateime
nid habia tenice lugar, ol 17 da septiembra lo anun-
ei Lovella Parsons en su eslumna. Los periddicas
acharen |as campanas & voelo 3 nuestro alrededar

Le que le slgild fue' una mezela ebsurda da
mistesios, incongecuencias y paradojas, gue han
mantenido las baterias de los abogadas funcionands
durante ocha aies. 5i no he antendida mal — eren
que nuncallegard & entencerle del todo— |a ey
italizne auteriza & cualquier persona a acusar a
cualquiera de cfimen o Instigar asi contrs ella gl
procedimients judicial. Descle Mildn, &l presidents
del Triynal Supremo de Boma recibid una carta
firmada por «Luiza Brambillas denuncianda a Carlo
por bigamia (ya que su divorgie mexicano no 12nia
validez an alia) v & mi por complacidad can
crimen que podia ser castigado con la pena de uno
8 cinco afios de prisidn, Actuaba asi, explicaba la
cearts, para dofendar la santidad del hogar, Hadie
ha viste o identificada a 13 sefiore Brambilla, ni
nadie sabe 51 existe realmente tal sefiora, Bero
3i existe realmante; no era una voz aislada. Va.
flad perzonas nod denunclaren tambidn, ¢ ealre
ellas, fue lo que mids me delid, un arups andaima
o8 mi pueble de Roruali,

Mastrarnos en lalia era arriesgarse 2 un arres.
e ¥ & [n confiscacion da muestros pasapories,
Parc los problamas de negocioe de Carlo, das.
puls & su rupkura con De Lavrantiis, sa habian
desarrollads de maners fan eritics que no Auwo
més remedio que ir, A-la hora da su llegada recibia
la noticia de su abogads de gue s Balicla le hus
caba, asi que cogid el siguienta avidn v salid de
Inalia Hasta 1358, nirgunao ce los dos nas atravimos
3 entraren [talla. Cuands no sstdbamos trabajanda,
permaneciamos en Burgensiock o en Parls, donde
teniamos un agartamentooficing, Entorces Ilegs
un lelegrama clel directar dal Eestival de Venscia
salicitando mi presencie como ganadara de a Copa
Yalpi, por | mejor actriz dal afio (la palicula sra
sUrguiden Megraz ). Carlo salicits garantias de inmu-
nided para mi zntes de dejarme marchar. Las aung.
ridades del Festival 4o las digron v yo volé 2 Ve
necia en un avign gue Carlo flatd para mi,

Habia estado casi un o en exilin, siendo ob-
jele de violenfos ataques en mi casa, y caming de
Venecia me sentia temblar, preguntdndame qué
clade de recepoidn me espararia el En gl mo-
mento de facar lierra el avidn mis miedes s evapo-
raron, Un eomité de biervenids me llevd a traves
de una entusiasts multlud & unz lancha  de
mator, y fudnds ibamos pasands par el Gran Ca-
nal los gondaleras geitaban: «Es Sofia, nuesirs So-
fia que ha vueliols, En |a plaza de San Marcos me
recinid entusidsticaments una multlied de periodis-
tes, fetdgrafos v «fanse del Fasilval. & través o
mis ldgrimas no pude ver ni una sola cara hestil,
ni oir una palabre contra mi, Al lada de esto, gl
Fremic Volpi casi se vala desvaido

Tampoco rie. sucedié nada desagradable cuan.
do, ungs medes cosposs, hice una pelicula en
Capri con Clark Geblz, «Bahia 5o Mipaless. Asi que
Carlo v yo, que afardbamos desesperadamente nues-
tra tierra, decidimes instalarnos de Ausvs en Roma,
pasara [0 gue pasars. Mienteas (anle) nuestros
abogades habian Iograds convencer al presicenta
del Tribunal de que si nosoiros realmente. habia-
mos comaligs un delito, lo habiamas comaetida
fuera dal pais, En lo que respecta a delitos Impar-
tanias cometidos en &l axiranjers contra las leyes
italianas, el prasidente del Tribunal también ejerce
jurisdiccicn, perg an o gue se refiers 8 delitos
pequedas come la kigamia, ni |8 parte zerjudicacda
puede presentar cargos ni el Ministerio de Justi
cia tiene gue ordensr una investigacién al fisesl
publico. Lo dnice parte gue se podia considerar
dafizdn ara Julians, v olla quaria su libertsd tanto
como nosoirod, mientras qua el Ministeria dudsha
siacluar, puesto que no axlsiia orecedents de tal
situacidn,

segundo juicin

Tado parecia riarchar bien hasta 195%, en gue
explots pna bombe. Alguien robd @ Carlo la ade-
claracién por poders, procedenie de los archivas
de Judrez, Quidn o quienes lo hiziersn, aunca Io
sabremos, S3cd una copia v la envid al Ministeric de
Justicia, Esto indicaba qua parte del cerimens ha-
bin sido plansadn en Roma. Ahi estuve el arror
de Carlo; no haber frangueado el pader desde Sui-
za. E| Ministerio no tuve mds remedio que ordenar
una irvestigacidn,

Tuvirngs gue afrentar dos juicios, wno civil y
ctre criminal. En el ultime cass, al flscal poblics
accedin & suspeader la accidn hasta gue dictami
nara of trleunal Civil. Entonces, nuestras esperanzas
residian &n probar que nuesire matrimorio mexica.
na era invalide, parcue 5 no estdbamos legalmenta
cazados, no podiamos haber eometids higamia,
Aunque parezes mentira, & mismo pader contenia
la evidencia quz necesitdbarsos. La ley mexicana
refuigfe gue una fal declaracidn por poder sea
alestiguada, pero, en su ignorancin, &l natario
en Rama no habia lamads testigos v asi consfaba
g 8l poder, Cuands nussiros sbogados llamarsa la
atencidn schre asto & las sutaridades moxlcanas, de-
clararon nule ol matsimenio, Estibamos  salva-
doyl g Sequrof,,,

El juer insistis en examinar el decumento ori-
qinal, A uns simple copia. Pero el original faltaba.
Los notarics ilalianos, sin embargo, fenian pader
para presentar dacumentos duplicados de los srchi
wod cel Estade. El juez nos ordend que asi lo hizié.
famas, Ante nuestra horrge, &l actaric habis olvi-
dade anctar, tal como hizo en la primera copia;
<o by testigose. A pesar oo ello, ol juez conving gn
gue nuestre matrimenio nooers vélido, pero no
paf la razon gue esparabamos —una cuesticn pAc-
niea de documento—, sing parque dictaming que
#ra nula sebre |2 base de que Carlo estaba toda-
wla casads en agqual moments, dada gque la Jey
ialiany ne recorccla su divercic de Juliana, Per-
rmanecis el cargs criminal.

El segunde julcio fue fijads para el mes de julio
¥ sarpus fue pospussta cuands nuestros abogadas
apelaron conira el veredicte civil. Esto deja a Ju-
liana y a Carle casados en Italia, pera divorciados
en #dxico; mi matrimonio oot Carls anvlads en
ambss paises, por razones totalmente diferentes, v a
Carlo y & mi en situacién de arrastrar para sim-
pra el eatipma de la higamia. Qeurra i |
fque courra, los tres sstdbamos seguros de S HUE
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que nunce seriamos libres para casarnos bajo la
ley (tallana. Por esta razén, tantc Carlo como Julia-
na sa hicieran ciudagdanos franceses, donde, & pe
sar 2 der un pals predominanternente catdlico,
permiten el divarcio, Tan pronte come obiengan su
sequndo decreto, Carls v yo nos casarsmos por
seoungda vez.

Fui educads en el catclichmo: crea on Do
eigness, prome eeedncilio ml descbediencia a las
loyes catdlicas con mi f22 El conflicto es dolorows,
Pare yo deba actuzr conforme a mi conciencia, Me
consunls & mi misma pensands que a lo largs de
su historla, la Iglesin se ha sjustads sablaments,
si bien lantamente, @ los carnbios soclales. Algin
diz, esioy segura, aungue pe probablamente misn.
tras yo viva, |s Iglesia dejars de condamar & cos
personas que han cdefado ds quererse a vivir comg
marido v mujer, y les reconccerd ol darscho da
buscar la felicidad por separado,

rabo en londres

La primers peliculs que hice despuds de qua
#50ird mi contrato con 13 Paremount fue para |a
20th Century Fox, ala Millonarias, da la obra da
Barnard Shaw, con Peter Sellers. ¥ oon wisls de lo
que sucedio. durante su rodaje en Inglaterrs, su
titufo. parece irdnico, Desde <Fl Oro da Mipalass,
Carlo. habia celebrada la premibes de cada una de
mis peliculas regaldndame una joya, Otras cuan.
13z las habia comprads yo misma. Lo coleecion su.
faba alredesor da § 000000 an collares, brazaletes,
Broches y sortifas en oro, diamantes, esmeraldag,
rubies v zafiras. Cuands viajaba, siempre [as llevaba
£onmigs en una malets de cusrs nogra, fque salia
guardar a mi legads ‘en ol eajén da una masa,
Apenas me |21 pania. Su valor pars mi decivaba e
perte dal sentimentalismo, en parte de mi anii-
mienio da inssguridad, Cada jove gvocabe un re.
cuerco de mi vida gon Carlo ¥, al misma tiemoa,
me asequraba que o volveria 2 tener harnhipe
funce mas.

Cerle habis alquilada ung ecasa frara mi gn Els
tree, corca del estudie. Yo no estaba tranquils par

Panti y Sofia
patesn, en lax
Inmeineiones de
Réma;, un
suntuese palacio,
virdadera
apolessis dal
barroco, en el que
se matnrializa

#l hecho

de haber |leqade

a |n cospide y gue
reprasamia,

hasta eierte

punta, algo asi
COMa Wna garantia
- ante ln eventoal
insertidumbre

del futoro,

las |oyes, porque 3 sermena anterior |3 habitacidn
dol hotel d= Gregory Feck habis sido saqueada. Pedf
2l propieterio de la casa que me proporcicnara un
vigilante. sMo hay nada que termer en estos alre-
daclores, miss Lorens, me cantestd. Yo insicti Das.
PUEE de una semana de relraso, e pramatid gue
pondeia un vigilanta & |2 manans siguienfa. Esto
fus |a noche dal s2beda, v yo esperaba a Carlo que
legaba en avidn desde Parls,

A causa oo que los permanores relatives @ las
gstredlas de cine se propagan empliamente, las com-
pafies azeguradarss las consideran un riesgs bas-
tante acusada, y cobran lanto por aseguraries las
[0yes qua-ne wale la pene hacerle mas: que du-
rante un. peduefic perisds, mlentras se eptd de
wiaje. Carlo habla pensads hacerlo asi en Londres,
Me fui &l ezropusrto. & enconirarme con él, dajan
do en case @ mi secretariz, ez, y o un nvilads,
wienda 12 televislén en el Tiving-reom. Ya era tar.
de cuands regrasd con Carlo, |3 mechachs sa hakia
ido 8 la cama ¥ yo misma praparé la cena. Poco
despus bl & mi habitackin, an ol saquide piso,
Uns ventans estaba ablerta de par en par. Lo
misme fodes los cajones de la mesa, Mi caja dn
jevas habla desaparscido. Me doblé come sl me
hubieran dads una patada en el estdmaga v Ilarna
& gritos & Carle. Misntras él registraba la casa, te-
lefoned al departarmentc de Policfa de Elsires, i
nieran cuairo agentes y ce sus modales 5o daspran.
dia claramanta gue pensaban oue aquelle era una
Irama urdida para dar publlcidas & ela Millonarsias.
Fero cusndo se dieron cusnta de que mi theek ara
sulenlice empezeran una Investigacian garla,

Bt una antrevists Qe me hicieron al diz sic
guients, ofracl pegar la tercera parte dal walor da
las joyas, sin preguntas de finguna clase, & quien
me &8 devolviers. Munca recched ni una sola pie-
78 ¥, cema Casla todavla ne habia podida asegu-
rerlas, la pérdidn fue total: 700.000 28lares. Perg
no me aiirane, ahorn gee mie he enterads de qua,
no hace mucha, wnn banda de ladropes ingleses
=2 fugaran con un iren entero fono de billotas
de Banco, de los cuales 1= Policia ha reccbrada
$8lo una peguefa parte. i

Al din- slgulente, Peter Sallars me regald un bra.
zalete de org, explicando an'la tarjeta que o scam-
pafishe, qua lo entendla corm un trofes de querrs
<por haber sopertads yn amargo golpe eon indo-
mahle sangre fria v conteal tipicamente anglosa-
jdne. Me dijo tambifn gue essparaba que ol bra-
talete serfa el grincipic de mi nueva coleccian, Fero
he perdida & gusie de coleccionar jovas caras

a2l oscar

Pocas de mis polfculas americanas. me habian
ofrecide 18 clase . papel al qQue yo me sintiera
inclinaca o pudiera [dantificarme, Tenge una daida
= pratitud con Anna Magnanl, por haberme dads Ia
mejor oporiunidad de mi carrera. En 1957, Alberto
Miaravia publicd sy patente v viva novala de guerra
o Ialia: «La Clociaras o eDos Mijeress, enmo so
Hamd en inglés, Teds el minds gue |3 layd, incluida
Carle, que adguirié los depachos cinematogrdficss ;
De Sica, quisn quedd en dirgirla, v yo, wriginal-
mente excogicda pars represantar a la hija de dip-
clslete efins, nos figurdbames a la Magnani para la
miujer de madians edad, la indomable Cieciara, Ia
madre campasing, representanda gl eipirite de sy
clase en |2 caids, la angustia ¢ 1a rageneracidn. Paro
cuanda Da Sica se dirigid a la Magnani, ella lo dlja:
5oy damasiado joven para reprasentar a la madre
de la Loren. Que ella misma haga ete papels. [e
2ica pensd Gue cra una fde=a excalonte. As que la
=dad da la Ciociara fue rebajada hacia alredsdar
da o5 treinta, v la e su hija, que hizo una pegue
fia principiante inglesa, Eleanora Srown, a los trece.

[asdes aliro de N&p:ﬂﬂh ne me hahia sentlas mine
ca [an identificacls con un papel, Yo vivia realmente
o' papel como sl fuera mi madre, CUYA Parsona-
lidad se parecla a |2 de la Cioclars. Los gestos, fs
manera e hablar, las actitudes acudisn a3 mi tan
naturalmente como |a rosplracion, El film, acs.
Eado en 1961, me proporclond wer propussta frra
un acar,

Mo ful a3 Hollyweod para la cena del raparte de
premics, porgue me flgurd que =i ganaba me des.
mayaria y preferia desmayarme en casa, Estuve es.
perance, junte con Carlo, en nuestro-agartamento
d= Roma, la larga noche del 7 de shril. Na pude pro-
kiar bocado, mientras que Carle dejs limpia el plata
Mo podia lesr, pensar eoherentemants, ni tener
ung conversaciin fogica. Carlo miraba la television,
Su tranquilidadl ma walvia koca, Llamé par. teléfong
2 amigos de Hollyweed, sin dacme cuenta de la
diferenciz dn horario. La coramoniz no habia am-
pezads todavia. Hecia las tres de la mafana fra-
larmds de dormir, pero nl siquiers los nervigs e
Carla eran fan firmes come pars esto. Hos yestis
mos de nueva y volvimos al cuarto de estar. +5s
fonto tener ssperanzas —olije—: nunca se lo han
dads & vna pelieuls extranjeras. «Tienes razsn —di.
| Garlo—, Mo te atormentess.

A las seis v media de la mefiana [nueve v me
din de la nache en Hollyweod) sond el teléfanc.
Carlo conlestd, escuchd, sin poner ninguna sxpre:
sidn. eGracies —dijo v colgd, Daspuds s valvis
hacia mi v me dije— Parscs que lo has panados,

Las des moches siguientes ‘pasaron en una especie
de éxtasis mebuloso. Recuerdo wapamente reparti:
dores de talegramas entregando mantanes de mer-
d3jes de todas las esquinas del globe, periodistas
¥ cameraman invadiendo nuestro spartaments, oo
pas de champagee chocands,., Al final, exhavsta,
frie encoafrea echads en la cama entre Marfa v rmas
fd. Mo habia necesidad de palabiras, Sablames que
todos pensabamos en Porzuali y en la distancia que
na separaba de alli,

Magnani no estuvn entre mis felicitadoras. En
una reciente intervio deelard: aNo es ficll encons
irar guiches que me vayan = mi, Carle Ponti los
agarsa todos. El sp da cuenta de gue (mitar a la
Magnani da- direro, 5e da perfocta cuenta de la
fibra de ssa avalanche de eserys gue s la Lorens.
Cama la mayorfa de los napalitancs, tengs un tem.
peramanto impulsive, pero ayodada per Carle he
sprendids 8 contrelarlo an poblico. Senti en esta
ocaslon un volcan dentro de mi ardiends, pero pro-
curd gue no se pusiora &n arupeidn.

Diog afos ¥ cuatro pelisulas después de «Dos My-
feress fre encanteé frabajande de nwevo con De
Sica y Mastroianni en [a peliculs de tres splsodios
£ApEr, Moy v Mafonas, En el episodic eAvars hacia
&l papel de una esposa napolitana que as condenada



& una sentencia de circel por mercacs negro de cid
carrillos v gue retrasa la ejecucidn de la condena
durante #fos por hallarse slempre encinta. Fara
rodar esta secusncin ulilizamos la cdrcel local,
ung de loz preses, gues habla seguide el rodaje
mirande a través da las rejas, arrojé un poema,
ascrite por 8l mismo, gue De Sica leyd en alta vor
ante fodos los actores o téenicos. Empezsba asi:
aQue Dios mande de verdad un nifio para bende
cir la wide d= egierfa encantadora sefiora...s. Ma
datuve da repente y corel fuera del asets. Lloraba,
paro mis Ngrimas eran de alegria. Lloraba por el
secreto, compertido sdle por Carle, de que iha &
ser madre. Mo padia pedic mejor regale o Dios: La
amsisdad —nunca an mi vids hebis dessade nada
mas apasienante— combinada con el muche tra-
bajo, me habian dejeds exhausta an el momanto de
scabar el primer aplodio, ¥ ma tuve que meter en
la cama. Wi médico me mands astar en la cama
por lo mencs dos semanas. Pero a los pocos dias
e senil com suficientes energias, De Sica espe-
raba por mi en Mildn pesa rodar el episodio eHays,
di moda que wolé hacia e Morte. El vuels era cor-
12, pera me cangd, y tuve que descensar durante un
par de dies en &l hotel, Cuands empezamos el ro-
daje yo smpezaba el cusrio mes e gestacian,
Caai tods la sccidn tenia lugar en un awtemesil
s toda velocidad. La cerretsrs estaba llapa de ba-
chas; deberia haber insistidc en un doble para las
cecanas mds pesadas, pend, joud razdn podia dar?
Ma guerls que mi estado fuera conocide por 3
gente y 0o osé lo habla dicho todavia a De aica.
Finalmente tuve que hecerlo. Mo podia segulr ade-
lante. Llamé a Carle & Rome. sVa a pasar algo
harribies, & dija, El tratd de regnimarme: =Mo pa-

sard. Mo te puede pasar a b, Ve en sl prdéimo’

avidnae, Vino un médico. Por entonces yo wa o
sabln, Se sabe cuands e acaba algo, cuando estas
lgvandn contigo abgo gue ya no es fuys, algo muers
te, El midico me envid & un hospltal

Cuangds pasé fodo, se anticipd & mi peimara
srequnta, Por supuesto gue yo podris bener mis
hijos, pera tenia gque esperar un periods de
L REr

Acabamos &l segundo episcdio, lusgo walvimos
a Roma para &l tercero. Mo es una peliculs que me
fusla war

En trece afios de hocer peliculas en tres conti-
nentes, me he enconirads, dentro ¢ fusrs de i3
profesion, una variedad fascinante de celebridades,
los ricos, los poderoscs, los sabics, los simplemens
Le farmosos, Algunos apenas los podria reconocer si
ma cruzara con allos an la calle. De otros guarda
impresiones [an yividas como s los tuviera delanie
de mi...

Clifton Wabs, que congarva su Impecable parso-
nalidad, su despego cdmico, a lo Woodehouse, en
iedos log actos de su vida, Un seltero precisohas-
18 bordear 1o pedanterda, puhtual como un crond-
meirg sUizo, cortés coma un princips. Trabajamos
juntos en Grecia, =n eLa sirang y el dalfine, v me en-
cantzba encrespar su calma anglosajona. Una de
las farmas era decirle que parecia mds inglis que
la familia real ingless. Invariablemente explotaka:
«j 30y un autenlict ameéricanila.

Mrs, Webb, su madre octogenaria, que lg acom-
pafiaba a jodas partes, manejaba las detalles munda-
nos de su vida v supervisabe las eonteatod e gue
films, Una axcénirica al estila antiguo, aparantemen-
te sofiadora y despistada, teniz en realidad una
tabera tan bien puesta sobre les hombres como
un mariscal de campo. La combinesidn pania fue-
ra de eombate a los mas sgudas hombres de la
industria, 4 la proporcionnba bellas contratos para
su hije. 5w sentido del tiempo y lugar era ambi-
G Paracla qua confudia el sercpuerto de Eoma
con ldlewild v que cuando estaba volanda crais ir

& fren. A manuda vestia por la manana comg si

Las veladas an
cajs da fes Ponti,
ae Ing earas
scasisnes p gue las
ahligaziane
prafesionales las
permiten  disfrotar
de ellas <on
tranguilidad,
intentan ser le
mis parecidas & (a3
de cualgquier
pargja burguesa,
Hao falta en ellas,
camo

elementa
susieptible da
cempletar ol eliché
tradicienal, la
figura da [n
arAMaE,

Remilds Villand,

fuera a wn party nociurno. Podia beber como un
hombre. «El whisky es Ia loche de los wiejos —so-
Ila decir—, no puedo comprender por qQué abgunas
persanas fenen antos prajuicies contra dls.

William Haldan, taclturno, de tereihle tempera-
mente, Heno da dudas, da Inseguridad en s misme.
Cuando pravaela eformentass, dejaba |a sala de
proyecclen antes ca gue las luces s= sncendieran,
porqui na podla soporier las eriticas de= lox otras.
Paro conmlgs, ce guien fus apanents =n «La [laves,
hizo vna galante excepcion. Permanecid de ple v
dijo: «5ofia, da werdad que lo has logrados,

Cuando las astrellas de clne han sids idolos de
nuestra Juvenivd, encontrarlas en carne y hueeso i
cuando sa ha creclde, es @ reenuds desiluglonante.
Sin smbargz, al mismo tlempe puede ocurrie gue la
realidad sea mas cdlids, mas humena, mas intere-
sanfe que la ilusion, Recuerdo al ejemplar mas
acabade oo temeridad, al arguetips del héroe fuer-
e, silenclosn, John Wayne, cuandn fue lanzado
al aire par un csballo @n el rodaje de «la ciudad
perdidas, con el tabille tereids ¥ gimlends de do.
lor, metiends el tobilla en wn barrefio de agea
halada,

Lz Feina lsabel, el festival del cine irallano en
Londres, v mi spasa en feligs.. Yo lucla vnn oo
rona con un dismante paca le ccaglin, sdlo para
gnterarme demasiado terde por medio da la acirly
que estaba a mi lads, de que ninguna mujer podia
ponerse una corona en la presencia cesl, La Reina
s aprodimaba ya par el pasilla del meatre para
saludarnas, Pero su sonrise, misntras oo lgosalu-
daa, una de las més radiantes que he wista en
il vida, me aclard que estabs disculpsde.

El Rey Balduing, =n una gals del estrens de «ls
Haves gn Bruselas, Estaba sentade directarmente en-
frente de mil, ¥ su compartamisnto me desconcer-
taba, El pldblico me aplaudia, perz sus mancs no
;8 movlan, Se volvia a mirar alrededar, parecia es-
tar apurado, volvia a mirar hacia atrds, Lina vez

(Pasa 4 licpdgping f4)
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pargchd estar & punlor de heblar, después lo pen-
58 major ¥ na la hiza. Finalmente, se permitid un
ligar salude. En el descenso, 50 Majestad se ax-
plicd: El protocole le prohibla darse por antarada
da mi presancis hasts que no fuera presantacs a
#i, sPor supuesto, no pede avitar darme wn po-
quite par enterads doosu presancla —dijo—, ¥ me
frubisrs gustads aplavdic por toda 1o altas.

encuenira
con mikoyan

Angstas Mikovan, vicesrasidente de la Unidn So:
viglics, visitands la Paramcunt ¥ accediends a P
tar conmigo para un ceketchs publicitario. Es mas
bian bajo, marena ¥ tiene los ojos brillantes, v ma
rétordaba en 50 fleoncmia a los siciliancs, La-con-
versacidn, hasta dopde puedo recordarla, transco
rrie - asl:

Mikayan (en inghés): «iHabla usted rusnta,

Yo ehp, excelencias.

Mikoyan: «iPor qué nots (me quedd perplajs,
sin poder contestar ). <3le gustaria visilar Busia?s,

Yo aDesde luepos.

Mikoyan: a3 por qui o lo hace? [se me oo
rrieron varlas razones, entre ellas las dificultades
para cbiaper un visade Mo dije nads). Dirdjase a
mi yono tandrd ningune dificulted: Yo o he visio
ninguna ca fus paliealas, sdlo- fomogratias en los
perindicos, jConoce usted el teatro rusata

o: «hz tan bisn como debiera, pero ko quae
conozco me hace pensar gue los rusos flenen un
cardcter parecido o los napolitanos, Me gustaria
hacer «Lag fres hermanass, de Chajova,

{Eate erea gue le recordaria que algunos produc-
13fed extranjeros habian propuesio hacer ests obra
en Eusia. E| productor era, da hecho, Carls, o las
hermanas ioan a ser Marllyn Monree, Ingrid Serge
e ¥ yo, pero los ruscs pedian un parcentaje de.
masiacs alto de benaficios, ]

Mikeyen: «:E5 vardad gue las peliculas de aven-
furas amaricanas sismpre usan dobles para sus-
titelr & lod sctoresTa.

fo sPersonalmente, si se trata e montar a ca-
balle, de nader o ce bajlar, preflerc hacerla yo
a?isma. perd 51 =& trata de saltar por un presipi-
Gi0; fiom_ a

Mikoyan: =2 Cudl es sy priwimo filim?e.

et o Bahia de Mipoles", Serd flmads en Capris.

Mikoyan: ejhh, sl Gorky amaba ess izls. Ma
gustaria visitar [talia. ;Cudnds s la mejor época?s.

You sEn mayo, pues la hlerba tadevia estd verde;
despuds, an waranc, se peadrd de color amarillenios.

Mikoyan: =Mayo #s un mes muy bonito en Ru-
sia fambidn. Mo olvide su promesa de visitarnos, La
desen un gran dxite. Las mujerss italianas son muy
JuUapass

{Finalmenia fui & Rusia hoce unos meses para
el Fastlval Cinematogrifico de Maoscl, donde me
pramlaran como |8 mejor aciriz por «Matrimonio s
Iz itallanas.}

Caprl v Clark Gable, Aungque me crlé 2 una dis.
tancla de un peguefio pasen an barca de 18 fabulosa
Isla, nunca hebia puesto los ples alll, pues era da.

“ maslads pebre como para pagarme sl pasaje. La
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cantemplaba largaments, lanzande destellos en sl
norizanta, una maravills siempre atrayente, siern-
pre inalcanzable. Y fue Clark Gable quien, por
conocer 1o dsla mretro & metro, me llesd a0 recs-
rrerla enown o garruaje. Qo punzante ol recusrdo
de este wiaje cuands rme enteré de su muartal
Charlie Chaplin, para mi el genio supremo del
cing, mraciicamante el inventor da dste como un
arie. Haco dos aficd, un emiga mutun, un productar
isrzell llamade Kurt Ungar, me dijo: «He astads con
Chaplin, He wisto tu trabajo. Estd loco contigo
¥ quigre hecer una pellculas, Mo fuve ninguna
notieia directe de Chaplin, pero BITIDEZAFCA & Circy:
lar rumores de que estaba efectivamente escribien.
do el guidn. El afc pasado; cuands se sstaban il
manda varias escenas de eLady La &n Suiza, cerca da
Mavey, donds vive Chaglin, oirs amigs preductor,
Fiarre Rave, me confirmé confidencialmente ol ry-
mar. ahyer vi a Chaplin —dija—. vino desde Lon-

dree espacialmente. Cuiere gque te lleve a cenar
caf élal

Chaglin, pegusio, con sus cabelles blancos, nos
sapersbe en |8 puerta. Yo estaba colorada de la
ematin, e increlblemente dl tambidn 1o estaba
Mo ofrecid bebidas, v por una wer esgogi licor,
vodka, v me lo tregué da un golpe. Me hizo bisn.
Casi fnstanidnearmente smpezd & hablar del guidn,
una gran comedia entre un diplomdtico americano y
UnA sdsperas princesa rosa. Mieniras |o reprasen-
teoa, los afos huisn de &l como 3! fueran una eds-
cara; Timna todavia el brillo, la gracia da un baila-
rin joven. Yo le oheervaba, con |3 resgiracidn cor
teda, mover las manos v los ples, fa witalidad v la
eiocvencia e sus ojos v e su baca...

Cona Chaplin. v dos de fus ‘hijoz = reunieron
con nosotrog @ la hora de (3 cesa. Fue un mend
rusa, que Inclufa patatas rellénes con caviar v
mas wodkn. Al final, Oone s llevd aparte a los de-
miis, delandonos soles & su marida v @ mi para
charlar, Me contd sus comignzos humildes, sintien-
doy, cra yo, gue eso nas harla sentirnos més corca,

ilnce estaba la aspereza, el resentimisnio, sl
eozlsme, del quel tanto habda oide yo hablas? Mo
vi nada de esto. Nadin me ofrecits tan ablartamen
i3 5U amislas ni me hizo sentirme mds a gusio.

un palacio: villa sofin

Treinta 3 ocho paliculas en trece afios, Mo me
han dejads muchas oportunidades de eeio. Mar-
malmente, ml dia &2 trabajo ampleza & las seis
de fa manana, Eatudia mi F-hr.nﬂ. me someia al ma-
aufllador v al modisto, v hacia las nueve astoy en
al esata. El rodsje normaliments dure hasta gor o
mancs [es =iz v ocaslonalmente pasn da las acha,
En ol mamenic en que lleco a cosa estoy en la
mejor sitvacidn para acostarme Inmedislaments,
Despuds pstdn Jos festiveles de cine, las premigres,
las spariciones en poblico, las flestas o las que se
d.:h_n a5istlr por razones de cortesin profesional.
He viajada a traves de brena parts del munde, paro
he visto poca mds de &l que los anropuerios v los
splsteauxs. Husstras casas do Roma, Birgenstock y
Paris, spenas puado passr uncs pocos dias da waz
an cuands en uns de allas, Desde 1952, sélo he
tanida dos weces unas werdaceras vacaciones: |3
primera da dos meses, mi luna de miel; la sequnda
o cuatro, recuperdndoms dal eberto que tuve,

Cuando nos casamas, Carla me prometld [a casa
mas maravillosa an el munds, Lellpvd casi giste
afioe y casi tres mlllones de ddlares rehacar v
amuebler una histdreies villa cerca de Roma. EI
G‘ﬁ‘bi!‘f-’lﬂ_ italiang |5 ha declaradn Mosumento Ma-
cignal v garantizado- a Carlo fondos para su pra-
servacldn, Parte de da estructura ariginal data dal
siglo prirmero. Por debajo de ella existen catacum-
bns conds by prebablamente tembas oo mdetiees
cristianos. Hay cincuenta habitaciones que contis-
nen sueled de meosaloos auténticos romanos, fres

cos del siglo XVI que repressntan fa vida came

pestre, candelabrod imperio. Miocarma, de rmadera
talloda v pintads, baja un techo da maders tam-
bifn pintads, sz Luis XV Desde 12 vantann de mi
hebitacion se divisa vna piscira oval, de 125 ples
de lerga. Fuentes Darrocss, menantiales y fusnies
artificiales, un aviarlo de pijaros raros, Jardines de
plantas y o= flores, vifias, orquidess, Hacemas vina
e nuesiras propias vvas, v acelte de nlestras acei-
tunss. Un paralso, Paro realments no s= b2 puede
Ilsrriar hogar, Tanto o5 asl gue no he padida pasar
mas que unas pocas semanss alll hasta ahora,
Pero esté donde estd eche de menos a Villa Sofia,
¥ desen anadicle: toques personales; gulero gque
crezean alll hijes mios, jMe compadezco un poco
3 mi mismat Mada tan lejos da la verded. Mis
arnlgoe ma dieen: «Sofia, has ganade més difero
dal que podrds gastar on tods (U vida. Ne tienes

JOF qué trabajar mds, sCudndo vas & parar en

POt Y A disfrutar de la vida?z, La gue ellos no en-
tienden o5 ml profunda nagasidad de trabajar. Para

mi rodar g5 Jo gue es pintar para el pintar o com-

poner para el mdsico, & dnica forma de auices.
presidn. Cuande rueds, me siento animada, EEGUTS,
crapdocs, més realments viva. Por la razdn con
traria sitoy timids e incdmoda en las enirevislas
telwvisadhs y en |as apariciones an poblico, porgue
eribonces o lengo ninguna personalidad que asu
mirs Sdla me pusds provectar o misma. Extey de-
masiads expuesta,

Tras peliculas scabadas derante el afia pasado
seperar A ser estrenadas —eJudithe, elady La
cArabesques—. El pronimo afie promets sar todavia
mas activo. Ademds del film da Chaplin, las pasibili-
dacies incluyan |a vida de la santa americane Madre
Cabrini. #i ambicién maxima es hacer tragedia gries
e, quizd eMadeas, porgus leve les emaciones hasti
el |imite. Para las pasiones gque recsnarzco en mi mis-
ma y desec expresar, ls frama g las oeliculas
modarnas apenas praparciona una salida, «Medeas
a5 Bl Wesublo en eropcidn.

Las pocas’ horas gue nos odejan libres, - Cae-
Iy ye las dedlcameos @ placeres prossicos. Dis-
frytamos con log pasatiempos corrisntes, domes-
tlecs, Jugarod o las cariss con furar, & los juegos
ifallarcs de dos personas, teles cemo e Briscola
trapetie, O con mi familia, al poker. Carlo v yo ju-
gamos a fodes fas clases concehibles deapuestas.
A waced incluse nos jugamos lavillas Algunas no-
ches fa gana &, otros yo. Me gusta bailar, perg no
en nlght clubs, & Carlo no B gusta, asl que ballo
vo sola, o con Marfa, con discos, Mos ballamos la
dlscoteca enfers, tobre lodo me gusta fa misica
latincamericana, su romanticlsmo, en | samba y
la bossa nova: Me puste también ls misica seria
v practicaments todas las peliculas, pero npooen
ralas de cine, Me conformo con wer y escuchar |a
televisidn. Me gusta la buene comide v el wird,
Dero nooen restaranies y menos gue ninguno [
gue estin de moda. Una comida me sabe mejor
bajo mi progio: techo, Mo gusta la compafila y gue
todo gl munde hable mucho, pero no me gustan las
arandes flestas; preflers las reunlones informales
g unos pocos amiges bala mi propls techo. Me woy
mrmprang a la cama. Tengo mieds da la oscuri-
dad, un complels que arrpsiro, me sueponac, de
nigpdn susto de ml niflaz, y si Carlo no estd conmi-
ao, dusrmne con una limpara al lado de mi cama,

seguire frabajando

Cuanda el trabajo me hece marcharme da casa,
parmalments for fres o ocuatro meses, para suas
wvizar | tristaza que me 2a el cambia, me llevo cone
iHigs cierios Sbjetas que representan para mi bro-
o3 cal hogar, simboles de seguridad; Mis discos
& jazz: Sinatrs, el Tric Oscar Paterien, Elfa Fitzgs:
rald,” Erroll arnes, Barbra Streisand. Fologra-
fias de mi familia. Une cadens de cro de Cary
Grant, Uin Buda de eorsl. Una medalla ce San
Cristdbal. Un Oscar =n miniatura, Un ejemplar dal
fore = Qué e [0 Poiquiatriz?s, por ol mds grinde
patguiatra I-’lg!é:-, con un capitula sobre el significa-
g da los =uefios que nunca me canso de leer, P
cuprgas o iz films, regalsdos por la compadila,

Par aLa Millanarias, un arpa de &, 'cén una perla
incrustads, en una cadena de plating. La hergina
de «Metrimonia a la italianax empisza su vida en un
burdel. Las madames italianas acostumbran & ene
tregar & cada cliente una. emarchettes, {coma wna
chapa}, con el precic en ellas. El cliente la entrega
2 |a chica que ha escogido, que, mds farde, s& lo
devuefve 2 la madame, a camblo g8 diparo. La
compania de «Matrimaonio a la ltallanaz me rag.alé
una emarcheites de ore conla inscrlpeidn = 1000Ls,

Ma vea, mientras siga sin nifics, trabajanco a la
mism& marcha. Pero cuande Carle v yo estemos
casadon con seguridad, yo culerc nifos, par |
rmenos tres. Entonces, cren, podrfa renunciar ale
gramente a la vida de estrella por la-vida de an
ama de casa.

Ernpecd mi historia describiends el suefio agrada-
ble y la pesadilla que t& me hablan repetido desds
l2 nifez. En & suefin buens, explicaba yo, estaba
corriends a la larps de una playa hacia un sol de
Fenlante, que cusnds més quesia captarlo mds se
me eacapaba,  en la pesadilla en monstrua alads
e CArisgUia por una escalera. El gol v &l mond-
trucy durante afics me preguntd por su significada;
hasia gue me di cusnta de qua eran dor caras dal
misme problema, El sof, creo vo, timbalize el exi-
1% que tante luche por obtener; 8l monstrue, |2 po-
breza v el sufrimienio de mi nlfiez. En realidad, 52
podria decir, he alconzads 13 Uk v ke cscapads de
la etra. 5in embargo, en sushos, tedavia corro Hae
cia el sol y escapo dal monatruo.
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