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Hilaha @ mujor para Su CSjioso
la moarfaja prismero (que el vestido;

menes e vio galdan gque paligproso.
QUEVEDO

M. ha sacado del arcdn 1 maortaja; inconsatil, dice ¢l Evangelio; enliriza. dicen cn
el valle de Aliste, La extoende sobre la cama  maleimondal; | caperuza, sobre la
altnliila
Loas mujeres de Bercianos, amsies de casarse, tienen que lejer la mortaja del maride
woque &5, on vida, s lungea de eobrade, Aseose alempetan los ardores de las medas
s lardes consumidas por el sudario v ssl van imaginando s vida eno comun gue consis.
v para ellos eeoarar, sembear, segar, arcancar pledra, podor v opara ellas en arar, segar,
sembrar, a mas de amasar, tejer, crigr hijos E
Hace % anos, M. se 13 presento por vez primera o J. junio con el resio del ajuar. Te
g 2 anos ¢ el XL Por la veplanita entra el aldeles despiadade v lorpe de o matraca
que reclama @ los Olicios, Desde o Jueves Santo ban muerto las campinas; el breice ha
side sustiluido por la maders

M. wva drasladsndo desde el cajon del armarie hasla la cama sus medias de lana ne-
gri, suovestido negro de lne, so toguills negre de oodos, Boire laole, b se oviste la
limico  despaciossmente, como un sacerdote, M. se desouada 3 empellones y el hom-
bre se apricla los rinemes con el cinglo, ' SIﬁ"E
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la. El mairi-

en Ia punta -h-l
2 a parda, d

El uMisereren, semitanado, lenta, ballisime, recos
rra el cAmpR de Berci dal qus las CAMpEsis
nes hin aprendido su sentide ciclico de o existen-
cla: ol grano que muers ¥ gue shara, iniciada |a
prlmavera, explota en el verdor de las parealas,
Lk mujer es como esta tierra, sufrida ¥ cansbanke,
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glicfias blancas, de alss festoneadas de negeo, ee-
vielan cnire tanm sobre el gentio que se redne
en torno. Orientan la cruz hacia el mediodia y
colocan la tmapen de la Piedod enfrente del Cris-
1o v derrds la wena, con las sabanillas blancas, El
de de ancianes mantiene enire las manos los

s de cera v las mujercs —las hpas de
Marin— s¢ agrupan junto 3 la Pledad con velas
v rosarios, algunzas con los nifivs de pecho. Los
mozos van focados con el pafinels de 101
(«lo llamames merine porque tens mds fineza
ser mejor que estos que solemas |levar s
y empunun lanzas de astz de pale ¥
pumta de lata, calada ¥ con dibujes. Algunes mo-
208 han vueltn desde Guipizoos v desde Alemania
para celebrar 1o Pasidn.

Las cigiicAas se abaten sobre lus rejados de
pizarra gris v, cuando parece que van & perderse
en ¢l cielo de Portugal, toraan en redondo do-
minanda el valle, apuntande ahore haciz lo sie-
tra de [a Culshrn que parte el valle de Alise
del de Tera. Al noree del valle de Aliste comien-
v4 |2 yona de Sanahria, que con la de Savagoe
completan &l trio de las zonas pobres de damor,

A las cuatso comienza a elamae el cura sobre
un pralpita historiado con ehementos de la Cru-
cifixidn: claves, lanza, céliz, macrille, enazas.
que los instrumenios ambién pecaron. Se advier-

¢ cdmo Jas verns se le minchin al predacador v
51 Ins montes o se parten, se encogen los pechos
a medida que el cura describe la agonia de Cris-
o ¢ cuando imperiosamente ordenn 3 Los otros
dos ministres gue guiten, en primer logar, e
coronn de o espinas; en scgundo Jupae, cl clave
de Ba mano devechs; en rercero, el de o tzguier-
da, v par din el de los pies. Recopides los bra-
zos practicables, el Cristo se entrega en brazos
del seerdote, Un golpe de viento levanra los
pafics pudorosss v la desnudex de Cristo es en-
tern, Los mamisteos presentan el Hijo o 1o Vir-
pon, que tiene los brawos extendidos v le transpor-
tan blandamente hasta la s Tgusl que ua
hombre. Muerta ya. Los cofrades cobrim su ple-
nitud igualiddos o Cristo.

De |a iglesia parce un caminillo que sale ¢n
seputidda del pueblo, paealelo 2l eegaro de la Fuente
del Cora, donde lavan Ins mujeres T sopa, v oque
tuepce luego para subir hacia el Calvano, Por
agui ccha andar el Entierra con la cruz de plas
12 en cabeza. Fsta crez la guardo cnosu casa ¢l
mavordomo de quene de B Cofradia. [etraz un
penddn morado v luege los cofrades encapuchados
en hilern, de uno en uno; los cofrades ancianos,
con las capas chivas, de uno en uno; las muje-
res eplutadas, de una en una; y el poompan-
mienty, de tres en fondo.

Comienza ¢l Aiserers, semitomade, lento, so-
lemne. El cura canta cn latin v el pueblo responde
el casellang:

Ya ves gue en iniquidades
fui concebido, Senor.

£0ué guicees de un pecador
que se concibit en maldades?s,

Canta Eugenio Martin ¥ su hijo Jeremias, o
alcalde, Canta Miguelin ¥ David Goenzdlez, el
carpineera, ¥ Daniel, sgricultor, v ¢l wendese, To-
mis Ferndndez, v Bemarding Garcin ¥ Tomids
Feererr, Domingo Caballern, Mariano Rivas v la
hilera de mujeres donde wa Caraling, wiodz de
Cirilo Pérez, szpuida de Maria dara.

aMerezea ya ue picdades
guien en colpa se formd

gi esta hechura se gquebrd;
temipla tus ojos arados
pues en males v en pecados
mi madre me coneibibs,

Berciunos pide perddn poe sus pecados: el de
la mili, ek de una tarde de maye sobee I pradera
de 1z era cubierta de litas donde el cela se posa
esplendorosamente, el del afén por el ca-
cho de patates que habed que partic o la E[EI.IE
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Les ancianes ne separtan la eaperuza: =l coming es difieil ¥ la wista débil. Viston las capas schivass, que
dparecan taimbien en las entierres y dias festives, Les cnsadas jdvenes seportan el Crista ¥ la Urna.

muerie del padre, o el de baber consenido en
dar un clorizn @ un mmsta wne din de Viernes
Sanza.

adlire, vi, quise; cain.

SN resprizc los cantices, un anciano zarandea
un cepillo de la Cofradia: =Limosna para el
Santo Eotierro de Crsto —hermano—, el que
quiera hacer bien —por o amor de Dios—, qou
Dhos s lo papari,

El campo estd Reosoio de sol. Bn la vega ama-
nillean as flozes de los nabos, verdean las parce-
las sembradas de berzas y fomaje. El Enrierm
sube, dejanda 3 la derecha ol hondo de lus Cor-
nnas de Valentoa, partidas per cercas de lonjas,
v el alio del Papacierro, dende se recortan los
chiquercs de las ovejns gue agul aman cancilla-
res v que by que rasladar todas s noches, con
l2 cabaria del pastor, para abonar el campo, A
I fequizrds, el érming de los Caholleros, Ln Ins
cortes de la carrerers 52 desenbre Ja villania del
campo de Bercianos, de capas de piedra.

Tode el camine hastn el Calvario es1d jalena-
dor de cruces. Quince cruces gue son paisije,

La comitiva ha llegado al Calvario. Es ln par-
te cimera del térming. Los de Bercianos seclen
preguntar 2l forasers: «Fs un Calvario hermosn,
everdad s En verano, el valle lo esia mucho mds
con los drboles westidos de hoja, aungue ¢l ria,
cartd de vidd porque nace en San Pedro de las
Herrerias ¥ muere en el Esla, cerca de Ricobayos,
W apura hasia ornarse Tega, Ee oabundosg en
CHREDZ]as,

La croz del centro se diferencia de Tns de los
ladrones porgqus fstas tienen torcido el hrazo mans-
versal. Pamn ganar la indulgencia plenaria es pre-
cisn posac por detrds de las tres cruces. La fne
dulgencia fue concedida por Paulo 111, en 1535,
i los penitentes de Berciancs. Inocencio, que se
casard este afio despues del verano v gue para
£l priwimo serd cofrade, una ver pagados los veins
te durcs de entrada, fue ¢l primero gue me hahld
di esta bula: «Estd escrita en un becerrilln ¥ COn
las Jetras muy hien moldeadss, doradas, Yo no
lz he visio, pero. Ja tiene el sefior cura. Diz, se-
gin me ha comtado mi padre, gue i consiguid
un 1al arzobispo Antoniles que descendia de nyes-
o pueblo v que era amizo del Papa v la trajo
un propio de Roma, v diz que el propio se con-
fundid ¥ la llevd hasta Bercianes de Valverde.
Lin una ocasitn, |a coaba bariendo ln crindg del
sefiot. curk tomandola por un papel sin valor, v
sino llegan o verlo nes quedamos siin ellys,

Yoo ln he vismoen [aocasa del cura, sobre Ja
mesa del comedor, cubiceta con un Bule estam-
pado con un mapa de Espafia. Después de una
introduccitn sigue: «Hodie sunctisimus in Chris-
to Pater ez Dominus Paulus divins providentia
Papa tertius.,. ad suplicationem oostram e1 oh
ChEiSt pisslonem memuoriam... universis of sin-
gubis  Confratzibus  Confratemitatem  Discipli-
namarum - sew Sancrae Crocis, " aut Penitengize
DUfCUpatoTum uimiusque sexus gui in dic Vene
Tis Sanctie majoris hebdomadae processionalite
se disciplivari contigerit, so gui cercls, aur aliis
luminaribus  processionem  ipsam associavering
vere penitentibus, et confessis =eu confirend
prepusitom habentibus omnes er singulas plena-
rins et alias., o,

Asl, pues, la procesion va pasandn por detrds
e fns cruces pura ganar faindulgencia. En toe
mw i o uma dende yuce el Cristo s binen de
rodillas I comitiva ¥ rezan cineo Padrenuesteos
a las cinco lagas. Comienza el caming de vucla




gura de gue
encuentrn exactamente, Bl wviajern

di care
wrmento ¥ ogue el pueble con gue se ha topado
i i laiglesin ¥ advie
¢ picdra apilada v aque es la
ra que ha visto en las descarnaduras
las mirgenes de o carretes,
han conerruido los tapiales, los
cas de las oerras, Ios codrigones de la nome,

¢l puente sobre

limi a unis
Cialmente

rre con la solemnidad del bellisimo o

ming del Calvaria.
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El Santo Emtierro sale de la iglesia y swbe haosta
el Calvario, la parta egirmera del campa de Bars
dianos, donde al pesbls se hinca de redillas y
rexa cinco Padroruasicas a las cinco llagas da Crists,

tormento, Las carreteeas que parten de Madrid,
tarde o tempeang, erminan de cste modo. A ve-
ces, lega hasta aqui ol camidn del pescado. E
prstido se ueca por huevos, A veces, lega I
fiergongta con pafies. Comicnzan 3 trocarse los
pafos por alubias ¥ garbanzos, porque han co-
imenzado A cuninguirse los telares. Moo obstame,
sesigee eatando ¢ lino, curdndole en agua de
rio. coviendole con ceniza pary comunicarle hlin-

cumi, Las mujeres se pinchan In recca cn la
cinurd cuando terminan las facnas del campo
y de la casa. La flor de lino se desting para la
ropd v lo haste para los costales de barinz v pa-
ra los sacos de cerenles, Antes, las hilanderas
s reumian cieras raedes en alponn casn ¥ ocele-
braban una ficsta. Cada une aportabn su parte
de cherize. de huevos o de fruta, Como se ve,
ha habido alguncs cambios cn las costumbres.

En Bercianos ounca circela ¢l dinero v na-
die la lleva cn el balsilla. Lo dos tenderos co-
bran en especie, con o gue bacen doble nepo-
cid, pera venden poco. Los campesines afilan
cl ofde cusndo van al mercado de Fonfria o
de Alcanices para saber 2 cudno estin los
huevos, Por mumores conocen el mereads nacio-
nzl. Este afio sc hen vendido aqul 2 dieciocho
pesetos las alubiag que cuestan en Madod a
cinceenta. Al herrero sz le pagan los servicios
de aguzir los rejas de los arados de lar
a cambio de una venencin anual que asciende a
cuatro o einco ulgueres, es decir, areobas, de
centenn

lanzs

Se ouece, cada quince diss, un pan alw de
dos kiles ¥ medio, Por eso, en cada casa se
pasede ver, juntora s boca del hoome. una arte-
&2 cubiertd con wn lienzo, Se hace jabon para
<l afiv con el sebo de vaca, Mo s roma apenas
leche ot carme o nooser cuande el alcalde mara
unz res. La poblacidn wicone de Barcianos os
pitualmente de unag teescientas vacas de tra-
baje v mil guinientas owvejas, Cada vecino ma-
13 uney ilos o tres cerdos al gfia, que se parten en
mitades ¥ se cuelgan en tody su largura sobre la
chimenza para gue el humo gure el tocino ¥
el jamon. De aqui se va cortando para el cogi-
di dinrio;

El mercado interior solo se rompe en cona-
das ocasioney: cuindo ¢8 prociss comprar un
motareille de agua o un recepror de radio (apar-
te de la prensn que recibe el cura, al puzblo no
llega mds que un «Yas que sele enviar un
capican de ferrocarriles que desciende del pue
bloj. Parw estos casos hay que contar con papel
monedi que s saca de mercar alpon cerde o
algun becerre. Tamhbién |3 contribucion se i

en dinera. Solamenty daoce vecinos pagan més
de lag quinientas peseras v los ofros novents,
aproximudamente, o llepan o las doscicaas,
EL resto. se enciersa en uma cajita,
secreto de |3 economia.

Fare g5 el

Hay tres malinos de pienso, vn que el teige
hay que llevarle al siin para canjearla por ln
hiring de la fibrica. Loe tees peetenceen a res
socizdades que aprupan g tedes los agricultores,

Ultimamente se ha abierto también el meeca-
do de mano de obra haciz el exerior. Acteal-
Mente 05 MoZes ¥ un marimenie rabajan
en Alemanin v oen Guiphaeon hay oreos dicr
solteros v cuntre o cince marmmimonios, Creg quie
un par de chicas «sicvens en Madrid, Fstos
muchichos waen gsharding v dicen que no puc-
den sujetirse a la ovida del pueblo. Hay uma
3 wnsién enire ellos v oel resi, Una se
decidid este afo o abnc un baile en una pane-
ra, pera me han confiade que ¢l cura toca al
Resati al poco de comenzae 2l baile, El recep-

or de television del puehlo e funcionz ac-
tualmente ¥ | gente esti dividida en comenta-
vins: huy quien achaca lz rowea al cura v guién

al alcalde. porque Jo pequedn pantalla amena-
zaba les madiciones. Por ln carecters gque une
a Bercianas con Rabanales v Alwnices, por o
camino de ocho kilimetros que lleva hasm el
ferrocarrii, wuelve una juvenud rebelde que
tiene que claudicar si sc queds o marchar defini-
Lvamante,

Lis noches se desploman quebradas por Jos
gallo; los amanecerss s+ puehlan de idos
de wacas, A las ocho, o las nueve, las Vil
salen lentamente del puehlo con o hombre de-
ante y In mojer detrds. Los careos prepoman la
durezn de les caminos v en ceasiones se atgllin,
En inviermna las noches son lacgas v en verana
las casis se quedan desiertas. Las estacioncs so

suceden. Lae radicionss que han surgide de

|25 condiciones de vide s suidan celosamente por

I2mor 4 gue comienae a guebrarse un modo de
vida de una wvalidez ya experimentada,

El prano moere como el hombre: el hombe
dibe imorie como el Hijo del Hombre, Se nace
¥ sz mugrs, k| pecado de nacer es castigado con
BSLL EerTA pizacrosa, poco agradecida. Ciermo
que el cultive de cereales padria sustituirse por
la plantacion de fruwles v podrin qumenrarse

W ganaderia, pero existe un stata quo entre los
conocimientos ag

icalas, |3 iznorancia mercanil,
¢l exiguo capial disponible ¥ [ conformidad
predicada,

Se nace para morir. Por esto la swerte aca-
para todos los sitos en Bercianos por st o
mortaia es el traje definitivo, Cuando muere
alpsien, wdo el pushlo debe participar ¢n el
CRLETTD, aun materialmente; 4 caus




w5 necesarie sepulwrera, Por turno, los oo-
frucdes tienen que excavar la scpuloura ¥ ofros
doe cubritle de oweve, Elomuerio so s ocolia
a nadic; s le expone en la iglesia v ke ven los
nines ¢n el cementerio. Lag muojeoes sco visten
su mejor toquilla, como hey, ¥ somo hoy se
lucen las capas chivas. Pero solo ume lleva la
panice enteriza, El cementerio eq anpesto. Siem-
pre zl cavar salen restos de otros que son de
nuevo chieerados:

En el grave mes de noviembre a3 novena de
las Animis se celebr com teda solemnidad. B
levanta para ello un esquelstn gz madern en
el centro de Ja fglesia v se catonan unos canii-
cos especiales para estos dias de comunidn con
las Amimas. Por boga de lis hijas de Mariz
aplican los fieles del Purgaterio;

«Por an momentines gusto
el (5 manos, obh Rey justo,
¥ en esta prision cai.
Ay, si foera por mi suerle
amigos escarmentidi.

Y detris de cndn estrofa tetorna el mismo
lamento;

« Cuan terribles son mis penas!
jPiedad, coistianos, paedad!s,

La psistencia o5 obligatoria para wdos los
cofrades, a6 como a todas las Misas domim-
cales. Al teadero le impusieron ne hace mucho
una multa de un kile de cers —60 pesetas—
por no asistir a la Misa. porque habia ido @
una fema amuy majie. Los

s N9 guiere

beneficiarse de las noemas concilisees en ma-
terin de ayuno previe oo la Comunidn,

I

El miserers = enczjomy en ¢l pueblo. La
cruz de plata entra en ol porche freme a2 la

crez de madesn en cuyes extremes s oo
abiduerte, Juicio, Infierno v Glorias. La urna
se deposita en el alar lateral v la procesion
terming. Los encapuchados se recogen la ca-
peruza sobre los ejos ¥ vaelven o las cisus,

Al anochecer, vuelve el mentio a4 la iglesia a
recoper la Piedad. La Piedad avanza, desolada
v vacilinte, entre las velas, con las manos ox-
tendidas, dando una wuclia compleiz en oo
al pueble, Cintan selamente las mujeres:

aluitn serd el homlice

fque pueda

ver sin lorar anie duclos.
Luos silencios son oscures ¥ hondos,

«Partid eonmiye las penas

de un Hijo tan eminentes.

postdata de una nifia
y aviso del alcalde

Cuando va renly cedactada esta desceipion
del Wiernes Santo encontrd un cuddernilla de
ceciela de una mifa de doce anos ot mucho
mis breve v oexpresiva, Dice asi: «Voy a de-
cirte alrp de memonin ¥ o5 que ve s pash Se-
mand Santz v la Cuaresma voel dia de Pascun
v osalimos o b procesion alrededer de las ca-

~ BERGIRNDS
DE ALISTE

Hes y que el dia de Viernes Santo fuimos a
A CaTEcTa.

shora tendremos misiones para también ga-
nar muchas indolgencias ¥ aprender o gunar
el Ciele que es lo mds importante porgue de
nada baldrin ser micos ¥ tener mucha saluz
alegrin =1 perdiframes el Ciels,

En ese mundo mo vivimes siempre; fenemos
que maric ¥ despuds o Cielo o Infierne segon fo
que hayames genado, QUETAMOS O Ne QUCTE-
mos. Por eso hay que teabajar pare pamar o
bueny, Henita Gabella Fernandez. Bercianos de
Aliste a 20 de abril del afio 1960,

Al despedirme, el alcalde me hizo saber gue
este ano han sido desipnados Heemanes Mayores
de la Cofradiz del Santo Entierro el gobernador
y &l delegada de Informacién. v me recordd que,
eoire 1o lista de necesidades de Bercianos, fi-
guea la construccion de wna escucla moeva, va
que ln semeal tiene une o matcicels recargada:
cincuentz ¥ [rcs Do ¥ nifiss para uni sl
miestea. Luepe vendels el wléfone v el armeglo
de la carrerers. Despods, afiadid:c aAgui nes
tieme en esre ginconcito del Alisten,

A DE LOS RIS
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