



**"¿Es el heredero de Faulkner y de Hemingway?" preguntaron a Thomas Meehan en el "New York Times". Bob Dylan —se llama así por admiración al poeta Dylan Thomas; su verdadero nombre es Robert Zimmerman— ha sido consagrado por los estudiantes norteamericanos (a excepción de los de Harvard) como "el escritor público número uno". "Lo que nos interesa —dicen— es la guerra del Vietnam, la bomba, el movimiento por los derechos civiles de los negros y la denuncia de un cierto conformismo. Bob Dylan es el único escritor norteamericano que hable de todo eso de una manera que nos llega. Y además es un verdadero poeta. Por eso nos gusta más escucharle "A hard rain's gonna fall" que leer un premio Pulitzer". Poeta, ídolo de los "teenagers" y cantor de "folksongs", Bob Dylan es hoy, con Joan Baez, un auténtico dirigente poético del inconformismo juvenil norteamericano. Pero, junto a ellos, en Francia,**



# JOAN BAEZ

## LA VOZ REBELDE

En el panorama de la nueva canción norteamericana, la voz de Joan Baez tiene su acento más rebelde junto a los grandes ídolos: Bob Dylan, Pete Seeger, Barry McGuire. Joan Baez trata en sus canciones temas como la guerra del Vietnam, el terror atómico, la pena de muerte, el racismo...

SIGUE





Una guitarra es el simple acompañamiento de Joan Baez, en la línea del «folk-song» americano. El sonido de las cuerdas puntúa eficazmente la canción-protesta.

en Inglaterra, en Canadá, en Hispanoamérica, se elevan voces protestarias como las suyas. Quizá el antecesor de todos ellos sea el francés Georges Brassens. En sus canciones se encuentran todos los factores de la crisis de nuestro tiempo: el ansia de paz, el deseo de la justicia social, la esperanza de un mundo mejor. Un crítico les ha querido definir con esta frase: «Cuando la guitarra se convierte en un arma de lucha» y con esta otra: «Los trovadores de la revuelta». En esta corriente encontramos a Pete Seeger, a Golf Birmann, a Raimon, a Jean Ferrat, a Jacques Brel, a Hugues Aufray. Atahualpa Yupanqui, Catherine Sauvage. Con sus guitarras, eléctricas o no, son los juglares del tiempo nuevo, los cantores del sufrimiento y de la esperanza, los nuevos poetas de la canción. Puede que ellos estén inaugurando una nueva vida para la poesía volviéndola a los labios y la atención del pueblo. A continuación ofrecemos un reportaje sobre la cantante Joan Baez, quizá hoy el nombre, de todos los citados, que mayor atención provoca hoy.

**M**ONTERREY, California... La sala de audiencia del tribunal se encuentra repleta. Es el público de las grandes jornadas. El proceso en curso plantea una cuestión apasionante: ¿se les puede permitir a los «vagabundos» instalarse en la zona residencial, amenazando arruinar su reputación y la de sus propietarios?

En el fondo de la sala, los afectados, conscientes de su importancia, asisten atentos. Del oficial retirado al dueño del supermercado, todos los notables locales se encuentran allí. Una robusta madre de familia, la señora Pethuss, llevó la voz cantante. Fue ella la primera en dar la alarma. Desde que los extraños huéspedes jóvenes y melencólicos, desastrados y pasablemente inquietantes, se instalaron junto a los muros de su casa ya no pudo conciliar el sueño. «Tengo tres hijos —declaró— y tiemblo por ellos».

### nieta de un pastor

Frente al silencio de las «fuerzas vivas», la acusada: tiene veinticuatro años, es delgada y bella y con una figura tan aristocrática que su presencia en el banquillo sorprende. Sin embargo, su reputación es deplorable. Desde hace años turba la tranquilidad de sus conciudadanos: es a la vez una rebelde y una enemiga del «american way of life», una amiga del provocador Bob Dylan, lo cual ya puede suponer una condena.

Esta peligrosa muchacha se llama Joan Baez

y es la más célebre de las cantantes del «folk-song». Ahora se le reprocha su última extravagancia: haber abierto en Monterrey una extraña escuela en la que se enseña la no violencia y de la que son alumnos todos los «beatniks».

Desde luego, nada en los orígenes de esta muchacha podía predisponerle al papel de acusado. Es una americana media, procedente de una piadosa familia. Su hermano, profesor de física, enseña en varias instituciones cuáqueras. Sus dos abuelos son pastores; uno pertenece al rito metodista mejicano y otro a la iglesia presbiteriana escocesa. Joan Baez creció en medio de sermones y de oraciones. Pudiera haberse dedicado a predicar, pero no desde luego a la revuelta.

La revuelta la descubrió en la canción. Fue en 1958, cuando contaba dieciséis años. En aquella época, la oleada del rock, que había trastornado a millones de adolescentes, se retiraba dejando tras ella los lamentos ye-yés. Elvis Presley, el violento, se había convertido en cantor melódico y la cazadora de cuero negro había pasado de moda. El «teenager» del momento era prudente, conformista y carecía de problemas. Aturdida por las máquinas tragaperras, los discos y la coca-cola, la juventud americana vegetaba.

### en el coche fúnebre

Pero de pronto algo comenzó a bullir. En las cafeterías, en las tabernas de estudiantes cercanas a las universidades, los muchachos, guitarra



**JOAN  
BAEZ**

en ristre, empezaron a cantar nuevos estribillos. ¿Nuevos? Realmente no lo eran. Buscaban en el folklore su inspiración y así llegaron a encontrar una manera de cantar, pero, sobre todo, encontraron unos temas: historias de amor tradicionales, sí, pero también historias violentas. En el joven folklore americano hallaron no solamente las baladas del pionero y del cowboy solitario, sino también los lamentos del obrero ferroviario y los del trabajador oprimido y miserable. «No seas chivato, no escuches las mentiras del patrón; los obreros no tenemos más que una salida: organizarnos». Joan Baez comenzó a cantar en las cafeterías. Posee una voz muy personal, modulada, sabia, hecha —y lo ha demostrado— para la música clásica. Pero no encuentra en la ópera las palabras con que sueña, las duras palabras combativas. Su éxito fue inmediato. Sus admiradores, que son también sus amigos, la animaron a seguir adelante y la indujeron a embarcarse en un viejo coche fúnebre, de marca «Cadillac», por decirlo todo, para el primer «Newport Folk Festival», que se celebró en el verano de 1959.

### **a cuerpo limpio**

Su llegada a Newport fue sorprendente a causa del coche fúnebre, pero sus canciones sorprendieron mucho más: trece mil espectadores entusiasmados la acogieron. Lo que ocurrió después es ya clásico: Joan Baez firmó un contrato con una casa de discos. En 1960 es famosa. En 1961 llega a la cumbre, y en ella se mantiene.

Para permanecer en esa popularidad hubiera podido «sentar la cabeza», como hacen todos los cantantes que triunfan. Pero Joan Baez no es un «ídolo» como los otros. Canta porque le gusta, claro está, pero también porque eso la hace vivir, y canta, sobre todo, porque quiere expresar algunas ideas simples y conmovedoras: por ejemplo, que la injusticia, el racismo y la guerra son cosas intolerables que hay que combatir. Joan Baez se lanza a cuerpo limpio al tumulto. En el viejo Sur racista, en Birmingham, en Selma, en Montgomery, ha cantado para los colegios negros. En 1963 se encontraba entre los cien mil manifestantes que cantaban «We shall overcome» ante la Casa Blanca. En 1964, en Berkeley, participó en la primera manifestación de masas contra la guerra del Vietnam. Públicamente se **SIGUE**



La fama de Joan Baez ha traspasado las fronteras USA. A mediados de abril pasado, la cantante hizo una gira por Europa, actuando finalmente en París.





# ¿SU DESODORANTE?

escójalos en su farmacia



Así se beneficia Vd. de la tradicional garantía VICHY, escogiendo entre estos 3 nuevos desodorantes, aquel que más le convenga, según la sensibilidad de su piel o el modo de aplicación que más le agrade.

**frasco-boligrafo** Fórmula fluida; suavizante y antisudoral - Evita el exceso de transpiración - No irrita - No mancha.

**gel** Garantizado sin alcohol, no irritante - Especifico de las pieles sensibles - Recomendado después de la depilación - Se ca rápidamente y no mancha.

**stick** Fórmula fresca alcohólica (65%) - Efecto desodorante inmediato y prolongado - Muy práctico en viajes - Se ca inmediatamente y no mancha.

## VICHY

*Source de Beauté*



Los productos **VICHY** se venden únicamente en Farmacia





Durante su estancia en Francia, Joan Baez registró un programa de televisión bajo la dirección de Jean-Claude Averty, con ella en una de las fotos.

ha negado a pagar la parte de sus impuestos que corresponde a los créditos militares.

## gandhi y los beatles

Pero le era necesario ir más lejos. No tiene nada de heredera de predicadores y si la llaman la «madonna de los beatniks» es sólo por la pureza de su semblante. Con un viejo amigo, Ira Sandperl, de cuarenta y dos años, barbudo, creyente y pacifista, decidió crearse discípulos.

En una casa que posee en Monterrey instaló su instituto de estudios de la no violencia, que funciona desde hace seis meses y en el que acoge a sus alumnos en cursos de seis semanas distribuyéndolos a quince por piso. Allí se lee y se comenta a Gandhi y a Thoreau, se escucha a los Beatles, se hacen curas de silencio y de meditación y a su vez los discípulos crean nuevos seguidores. El instituto es muy deficitario, pero la venta de discos permite tapar los agujeros.

Decir que esta empresa ha provocado aprobación unánime sería falso. La población local se indigna, los derechistas se burlan y entre los izquierdistas hay muchos que no creen en la no violencia. Joan Baez, a pesar de todo, continúa cantando y predicando. Recientemente ha saltado el Atlántico para cantar en París. Y en cuanto a su proceso, lo ha ganado. Supo encontrar los argumentos para tocarles el corazón a sus adversarios. Sus palabras fueron éstas: «Yo también he invertido millares de dólares en la cuenca del Monterrey y, como ustedes, no quiero que mis propiedades se devalúen». Era el lenguaje idóneo para seducir a los americanos, el que entienden.

**LUCIEN RIOUX**

(Fotos Europress, Europe Press y Radial Press)

