M el mes de agosto, Londres

& und cludad o animada y

ansigsa de apradar como Parls

o3 grufidn, solitacio v anupad-
co. Tedfico intenso, las habimeales ca-
rreras en el metra, ningusa Hends ce-
rrzda. Pacas salides, al menos en
apariencia, compensadns ampliamente
por In afluencia de ruristas que agui
son méas bizn visitanies, va que, absocs
bidos mis fécilmente por wna muche-
dumbre extraordinarizmente movediza
¥ cosmopolita ¢n cualquier estacidn,
no tienen esa aparicnciz perdida de
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personas desplazadas o de tribus ng-
madzs viagando por atavismo mis que
por necesidad ccondmica, mds gque
por deseo de afforar  limar su cere-
bro con el de otross, Io que, por otea
pacte, resultarin bastante dificil, dado
que cn la mayena de log cases el ce-
eebro ha sido sustinido por una ca-
mira 0 una maguina forogrifica.
Lu acogidn de Londres no es es-
pecialmente calurosa en ¢l aspecto
humare, En cuanto a la propi ciue
did, ne conoioe a ningln ser sensi-
ble al gue no haye seducido inme-
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diatarmente, divertido hasta hacer |g-
tn, lene de lis mis podticus en-
sefiaciones; y con seguridad no exis-
te en el munde ningin logar en el
que sza mis agraduble estar solo, Pe-
ro hay que darse prisz, ya que Lon-
dres ambia de prisa y mal. Cada
sels Meses aparece una de csas puevas
IOCTCE lam agresivaments feas quc
constituyen vna especinlidad de la
arquitectees dngless conmemparinea,
Las ofillas del Timesis, cusndo se
sale de la Tare Gallery, som ireeco-
nocibles. Bdificios como Carlron To-
wes 0 ¢ hotel Hilion desfiguran los
barrios wenerables ¥ emcantadores, v
resulta realmente desolador el que
ningln sobresalto estérico ¥ nacional
haya podide impedir In construccidn
en Jermyn Street, una de las calles
més civilizadas del munde, de esa
MONStIUDEE Casamatd que ocupa ¢l
tugar del deliciose botel Cavendish de
antaio,

diga chusiness»

Pese @ no ser calurosa, la acogi-
da de Londres es en todo caso y en
cisi todas partes extremadamente co-
rrecta, ¥ lag cugntas, en cspecial, no
TERTVAN OUMCA sOpresas desagrada-
bles, Incluso s puede lograr que la
acogida sea cordial siose realiza un
pequefio esfuerzo. Mo hay que dejar-
st impresionar par el ceremonial de
Ios pasaportes a la llegads, a pesar
del curicter un tanto sepregacienista
de la distincidn entre sextranjeross
¥ usibditgs britdnicose, Nioper la
desconfinnza de los aduaneros, Ni
por la sempiteena peegunta; w;Por
qué viene uwsted a Londress. N
sontesien, sobre mode: «Porque me
pusta Inglareeras, o «Porque me in-
teresi @l arie inglése. Serian inme-
dintamente fichados como sospecho-
508 ¥ provocarian ul funcionario un
traumatismo intelectual del que nun-

ca e repondria, Conmesten, simple-
mente, oBusinessy, aungue tengan
cuatro afos edad, ¥ tedo se armeplard.

Canviene hablar ingles, sunque sea
mal, Les aseguraran coriésmente gque
oo es asiy les hasdn cumplides ¢ in-
cluse puede ocurrir que hagan un
esfuerzn parn comprenderles. Pero
s1 52 limitan 2 su idioma nacional ex-
tin perdides. No hay que dejarse
engaflar por esas expresionss inter
macionales gue aparecen én la prosa
0 &0 la conversacion de los inte-
lectuales ingleses —sobre todo de los
de izguierdai—, 2 propdsite de wn
tratade de econgmis politica o de
un atzgue de rugby. La coss oo wva
muy lejos, ¥ tedo ol munds mbe qu
en Inglaterra, come en cualquier otre
pais, la geate que emplea palabras
sisladas de una lengua extranjera cs
In gue fa desconcce por complets, ¢Es
que sus professres de inglés han crei-
de alguns vez necesario decicles una
sola palabra en su idiomar?

Por otra parte, ¥ aonque el aga-
llic prides deba sufeir por ello, cs
ficil darse cuenta de que los fran-
ceses no interessan en la actoalidad
esprcialmente & sus amigos ingleses,
El mirnero del 15 de julio del «New
Statesmane estaba dedicado en gran
partz a] gaullismo ¥ la culmeea fran-
cesa, ¥ Io menos gque puede deciree
&5 que ¢l tono del conjunto raramente
sobrepasaba el de la corts indife-
rencia. El problersa, de todes mo-
des, estabp bastante mal planteado,
va que ¢5 dificil pensar que el gau-
ismo haya podide determinar lns
letras francesas, al margen de cier-
tos ensayos politicos, con frecucncia
brillantes, ¥ de algenos panfletos
mds & menos inspirados, Despoés de
todo, como sehalabz vwno de los re-
dacrares del pesiddico, Karl Miller,
el snouvesu romane existin
anies de la vuela de De Gawe S"}”E









lle al poder v el ségimen actual no
puede ser enido por responsable de la
pesadez, el aburrimiento ¥ el conder-
mismo provinciano de la vide lite-
ratin @ intelectual francesa.

aCultural disasters, he leide. La
cepresidn e un poon fuene, pero
3 cierto gue os nowelistas Erance-
se5, lo mismo que los cinesstis, abu-
reen en o actualidad o los ingleses.
Es clerto que la obra de Maeguesite
Durze «Diag enteros en lis ramess
le ha valido un triunfo persenal a
ln gran actriz Peggy Asheroft, pero
la querslla de «la nueva criticar no
ha tenide eco aqui v Richard Mayoe
observa que «Britain and France eye
each other like chinz dogse [«s2 mi-
rin comeg perres de porcelanas ). Por
OiTe pArte, squién no es hoy el achinn
doge de slpuien? Creo que las col-
oeas nacionalss, salvo en el teereno
de las ciencias bumanas ¥ en el de
la pinmura, ticnen cada vez mis en-
denciz 2 replegarse en 50 mismas,
g somos mucho mas cosmopolitas
que nuestros padees ¥ que lo que he-
mas intentzda ser ol final de la -
1w guerra. A pesar de los wiajes, las
traducciones ¥ los congresos, Buropa
et incelecrualments mas encerrada
entfe cgatre paredes que nunca, ¥
i el mundo sabe que lo que no s-
brepass el nivel de | artesania local
es dificilmente exporable,

epichreos

Perg no se trata de hablar de
Francia, sino de lees los periodicos
ingleses. Mo bay que dejarse abanr
por sus titulos alarmisias ¥ opor el
tono mas bien moraso del conjunto
de lz premsa. Lo Db va mal, o
gobiesno ng va mejor ¥ no he oido
nablar bien con freceenciz de mister
Wilson, cxcepcional estrategn olec-
wral v paslamentario, pero hombre
politics desconcerante por sus pri-
dencias, sus o silencios, sus pegquenas
astucias v la poca pris gque e 4
pami tealizar el programa electoral
de su partido. La gente se quégn tan-
to del 1eléfone en Londres como en
otras capiales v el waffaires zho-
desiano parece insaluble,

A pesar de esto Inplaterra da uoa
im]:urcsi-in de prosperidad exteaordi-
naria, sobre todo s s o compara
con la Inglaterra tan valerosamente
pobre —y werdaderamente laboris
ta— de |2 pesguerms, o incluso si
ln prospenided estd tan mal repartida
coma en Francia v en Ialia, He
guedada estupefacto al ver el ni-
mera de xJaguars, de aBentlevs, de
#«Hollse que hay en Londees, toda-
via mds que ante el aspects v las
maneras de algunos de sus ocupan-
tes, Bn el terreno del snobisma, ¢
inchisa de una cierta forma de pauja-
disme, los ingleses oo denen nada
gue envidiar a los franceses.

Pero, ¢qué hemos ido a hacer a
Lemdres? Lo primero es ir a lo esen-
cial. Bs decir, wvisitar los musens,
Todos, sin excepeidn. Y sin olvidar
Apsley House, In marada de Welling-
ton, donde hay un bellisimo Veld:-

quez; el musen Sloane, por sus Ho-
EATh ¥ 5uS BSpEjOS COMVEXDS, F, CN
Whitehall, ¢l Banguering Hall, en ol
que pademos admire, bajo un techo
pintade por Kubens, el plano de la
batalla de Warerlor v ¢l esquelels
del coballo favorito de= Napaledn.
Iremos 2 ver los adackss ¥ no nos per-
deremas el coper el mere pam iz
o visitaT, en los alrededores de Lon-
dres, algunzs de esas moradas subli-
memente decoracas en ol siple XVIIT
por Baobert Adam, Eenweod u Oster-
ley FPack, que son lzs obras macsiras
de 1o Inglaterrn srstocriticn ¥ pa-
lladiana.

Después nos pagzaremes par Pic
cadilly, Jermya Street, Old Bond
Srreer ¥ Burlingron  Arcade, lenta-
mente ¥ con elocida, ya que sabe-
mas que estamas en los templos de
la clegancia masculing. Mos compra-
Temos un jersey de cachemtira color
guinda, un paraguas de la casa Brige,
un sombrers henpe de casa Lock, y
quizd, en Tumbull, unz corbata de
lunares ¥ una de sas cumisas seules
0 @ [3yds Que NUOCE 105 SITCVErEmos
% ponermos, pero que esthn hechas
con telas come noose han vislo o
wejer desde la Edad Media, Y des-
pués, sucumbicnde bajo les paque-
tes, irzmos & Fortoum ¢ Mason o
omar el ©é ¥ un pasiel de paranja,
win ¥ ootee inolvidables, entre una
mixhedumbre de damas de clamos
rostros aurealados de curioess som-
breces en forma de corolas, coyos pé-
talos de seda tosa o mala son uon
de las mas andaces afirmaciones del
eptimisme  anglosajon  eafrentads o
los caprichos del clima, wa que des-
pués llueve a cantaros.

"swinging england”

Y luego, claro cstd, iremos & Car
naby 3treer, & la busca de csa @Swin-
ging Englands, que o5 Ja providen-
cia de los turistas fotdgeafos, tan ob-
gesionados por el espectdculo gue
acaban enloqueciendo, como una se-
fiora que me persiguic con sy cima-
ra a o large de woda la calle, 2 pe-
sac de mis profestas, vode gue, al
margen de la docena de catalogos de
musees que levaba bajo el brazo, mi
aspecto erz de lo mbs normal, aun-
gue quizad fuern esto Lo gue 1o cx-
citara. Henos, pues, en Carnaby
Street, en el reino de s mimifaldas,
de Ios muchaches con pelo largo, ¥
de csas tiendas cn las que @ ovende
ropi en Glims tdemine mucho me-
nos extravaganee gue la de Jermyn
Srreer, pero muche més caes y fea,
GO para panerse i griIuT.

Francamente, Cacmaby Street no
me ha enosigsmado. Estos jdvencs
no son alegres i divertidos. La cw-
rosidad de gque son objzto les mo-
lesta, v tenen muy mala cara. Mu-
cho me temoe que se et de jdvenes
trabajadores que gastan sin pensario
sus debiles economias. Nuesira con-
ciencia social sz despierta ¥ queda-
mos aterrados al ver gue la tienda
que esti en ol centro preciso de
la calle no vende més que produc-

sl

H DIFERENT
LONORES
DE AGOGTD

Todo vale, y madie melesta a nadie. Las edei imagares que reproducen las fotos
pueden considerarse igualmente representativas dof Lendres de hoy, agosto 1966,

105 VCEIIACIAONOS Y CXQONE e 50 o5
caparate, cn lugar de lag sevistas pos-
nogrificas que podia esperarse, con-
centrados de vitamings ¥ lepumbres.
Esto es inadmisible...

Hay que mcoacce:r que King's
Boad es mucho mis divertido. Ln
primer lugse porgue cstamos en ol
ceatre el mis deliciedn bacrio de
Londres, de este Chelsea sedonde se
fabricaba antes porcelans —dice Va-
léry Lashaud— v donde ¥a no so
cultiva, con infinitos cuidados, mas
que el inapreciable  sileacion. Es
derte que en Chelse2 todo tiene o
delicadeza de la porcelans, pero lo
que how == coltva en King's Road
no es, desde luego, el silencio, sobre
wedn ¢l sibado por la tarde, sino
uni especie de erotismo ambulantz,
por OCCA pArte —me apresuro 8 de-
cirlo—, perfeciamente leal vy desin-
teresado, que oo deja de iener su
encaote v osu uclidad. De hecho,
@ trata de une espetie de inmenso
weereno  de  reclutamiento ¥ oS g
micacs, solicitado, de wn modo que
¢s en cualquier cazo halagicfio para
un hombre de mi edad. Pero guizd
me csté haciendo  flusiones y sigan
giendo los catdlogos los responsables
de las miradas compremsivas de las
que soy objcoo.

Ia rodilla

Diespuds de tesdo, oo hay que exa-
gerar. sEncuentran veredes bellag bag
minifaldas? Qué aueves placeres les
proparsionan? Un muslo, una panto-
rrilla som interesances. Una rodilla es
idiora. ¢Es que Leonardo de Ving
ha dibujado algune vez una rodi-
lar Evidentemente, Leonardo pensa-
ba mal. Peeo hacla bien en descuidar
In rodilla ¥ su cara posterior, osta
pame absolutamente carente de inne-
13 del cuerpo humang, que mo in
terviens mils que en la vida estricta-
mente privada de viejas parejas guc
¢ hacen cosquillas a lo large de Ja
jomads llomndo tiempos dos, T
coalquisr case, no hay nada de exce-
sivamente nuewo on todoe cato. Los
que hablan, despuds de un visje a
Londres, de exposician; de liberacion
gezual, demuestran que no saben na-
da de lx histeria de Dnglaterra. E)
puritanisme  anglosajén s una le-
yenda. Acuwérdense de Tom Jones y
de tedos esos sehores coloradisimes
que pululaban alrededor de Ins sic-
vientas de las posadas. Acuérdense
de HydePack en 1945, La Serpen-
tina desborda adn de las ligrimnas
que en ella deo caer la virmd

Lo gue 52 toma par una fe-
valucidn en las cosumbras es- SIG”E



de hecho I expresién de una profun
n da fidelidad 2 la mis surintica madi-
cidn. En Inglaterra s ha hablack

siempre de los chalecos de terciopelo

I i cosn, de [as corbagas estrambiticas, de
L b dres, con Mary Guant, |a creadora a mi- les pafiuelos ds bolsille
L modaE oV Fla declrse que la moda on genersl, e ht? dictada por Len s P SSPUMGss on
nifalda, » I .:."b,l'..F"E'.'. tienlad da Carmaby Streat exhiban, @ precios muy asequibles, los modalos que se lucirin por Chelses. la manga de Ja chaquets, La rosa g
L largo tallo que se Jleva #0 13 mano g
= "

Pliear por las calles mis animaday de

L6 M0 serd nunea considerags
mis que como un accesgrio rigual del
culto virginal de la belleza. i Endy-
mien! jRuskin! ¥ |gg Prapios cabe-
los largos son un fendmeng stric-
tamente conservador.

aubrey beardsiey

Lo ingleses nuncs 5¢ han cortg-
de muchs el pels, ¥ las largas cabe
licsas de Ing CUBQUERDS —eldanse
lay wCartas filoséficass, de Volni
Té— £rin Una protesta contr s f-
velidad de las pelucas, un homenaje
2 las leyes de In mamiraless ¥ala
voluntad del Creagor. eFor qué llevar
corto lo que el Sedor ha destinadp
4 ser largo? Estos cabellns que cacn
sobre los hombros expresan o -
MRNCHSMO que duerme en el fondy
del almy ingless v no 08, en ltime
Wming, mis que uma forma espe-
cial ¥ un poco retrasada dej “fothic
revivals,

Si quieren tener wna idea de 1o
dos los recursps de liberad v de
provocacién que A Inglaterea munca
le faltan, vayan a wer [g CXposteitn
de dibujes de Aubrey Beardsley, que
actualments tene lugar en of musen
Victaria ¥ Albert. Extraordinario par
u inreligencis, s sofisticacidn, =
Verbo satirico ¥ Hberting, Beardsley
aparect hoy como uno de los hom.
bres que han creado el Ame Nueve
¥ adivinade ¢f Ame Modemo, co-
mo ung de log cosi-ardstas ingleses
que realmente han inventads un es
til. S¢ ha hablado con demasiada
nSiSIEnCin & propsit suypo de deca-
dencis, quizd porque murd a los
veinkisiets afis ¥ porque estuva muy
relacionade con Oscar Wilde, cuya
aSalomés ilustrd maravillosaments,
Pern em de wn tempesamento artis-
tico mucho emds original y Vigorts0
gue el autar de ¢El retrato de Darian
Grayw.

Beardsley s ¢l simbolo de ague-
lla Inglaterra de 1900 que intents
liberarse de los prejuicioe artistices
¥ morales de 12 época victerana.
Era todavia un poco promto. Bearde-
ley ¥ mus amiges eran claramente mi-
noeitarios, Se les hixo seodr. Pemo
no creo gque todas estas minifaldas
¥ cates eabellos largos hubieran en-
msiasmado al genial dibujane del
o¥cllow Booke, ni que signifiquen
pari &l una especie de revanche pés-
tame y de tardio e inocente home-
naje nacional.
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Folas:
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