LLEINGI

por JOSE MONLEON

Ninguno de nuestros grandes escritores ha sido
paor entendido gue Valle. Nadie se ha encontra-
do tan desasistido; sin valimienlo entre las dere-
chas —salvada su etapa de carlismo estética—,
que acabaron considerandaole un extravaganie
de lengua afilada, nl entre las Izquierdas, que no
entendieran su agonfa aristocratica; sin Ia com.
prensiénde los realistas, que Iotomaron por eco
pedantesco del modernismo —no hay mas que
leer las terribles cosas que dice Baroja de VYalla
en 2us Memorias— y sin Ia aceptacion de

los estetas, para qulenes el eEperpeanio fus S[EHE

Pazo de Ria Mova. Elementes de o escenografla v el mundo de Romance de
Lobas: La armlta, sl crucers, ef balcin al que se asemaban los hijos de don
Juan Manuel... Y, & |a darscha, el busto de dop Ramén n lo alte de la Curatifia,







un pecade de- facilidad liweraria ¥
un seniggn de la screnidid v 1o ar-
mona,

Ante tan deshacajustada liteeamar
subre Walle, pienso si no 5o teatard de
un auter inasequible 3 sus conicipe-
rancos. 5i 0o serl uno de esos perso-
najes patéricos cuya grandezs v sig-
nificacién necesitan do cierta pers-
pectiva historica. Esperpénticn en su
vida, en = obra, en su testulia, quizd

Valle fuc un bombre demasiado con-
torsionado para ser wisto de cerca.
Habia que alejarse un poco de aguel
veluntatio chafarringn, de aguel gesto
siempre en pic de gucrma, para ver ¢l
alcance del conjunto, 1 compensa-
cign ¥ armonia oloma de so desfile
dre desplontes, sufrimicntos e incon-
formismos.

Citaré dos casos concretos. Los de
Melcher Ferndnder Almsgro y Ra-
mdn Gomez de la Serna, los des bid-
grafos casi oficiales, ¥ sicmpre con-
sultados, de den Ramdn. Para ¢l pri-
merd, Valle aes un hombre fabuloso,
tan dado a la creacidn de st propio
y de su mundo, que legd a reducir
mentiras, imaginaciones ¥ capriches,
. una superioe unidad de vida v
obraz. Feendndez Almagro hard suya,
en definiriva, Ja 1esls con que el dic-
tzdor Prima de Rivera tove 2 don
Ramén dog semanas en la Carcel Mo-
dele, de Madrid: «Eximio esceitor y
extravagante cludadanoe.

Esta es exactimente 13 medida que
le aplicard nuestra soctedad deminan-

3t

12, valiendose de em omura maral
que permite dividic gl hombre en
COMpartimentas seprrades ¥ por sepas
rado accprables o recusables. Bl mis-
mo esperpento, nacido de un chogue
entre: el irracionalismo histbrico espa-
fiol ¥ [a humanidad de Valle, serd ex.
plicadn poco menes que como una
conseruentia de 12 male salud del es-
critor. Una ¥ atm vez nos hablacin
de su exhibicienismo, de sus ganas de

o il s
i

hacerse notar, de su desclasamiento,
sin adeatcarse en la significacion de
tales actitudes. A los gritos de Valle
bos llamaran «cosas de don Ramdns,
¥ =u consmante evoluctin, su proceso
de escritor, s camino hacia ol esper-
penito, secd, por lo general, silenciada,
pira proponcrnos Jas paries menos
cortantes de su obes, las aveniuras
donjuanescas del marqués de Bra-
domin o los ecos mabendarimtancs de
las fuentes, los palacios v las fron-
dus de Galicia.

Ramén Gimez de la Serna, ¢ otro
de sus bidgrafos, el Ramdn sin den
de Ta linzeamuea espafiola, asistird con
tereor a la cita de Valle ¥ Francisco
de Gova, En su bioprafia, tras mu-
chas plginas de admiracion al ¢maes-
tron, remperd en limentaciones: «Lo
burroc sba a ser el consueln del aros-
tn desplizado, sin estabilidad, loco
ya de pobreza. jSaoto deliriols.

jDelirin] Otra palsbra para co-
brirsz, ¥ pobre. ¥ manco. ¥ muerto
de hambre. ¥ mro. Y menticoso, Y
gallitg...

Sin dudz, cuande Valle csceibis
tlos eserltires espafinles nos parece-
mas a los Zitanes en que a todos nos
persigne ks Guardia Civils, no se re-
feria concretamente o la Beoemérita,

fa unidad
de valle

Este trabajo parte de los sipnientes
SUPLICSTaS:

1. Exisienciy indiscutible de una
distancia sustancial entre el Valle pris
mero de @Sonate de Owdoe 7 ol
Valle dhimo del «Rucdo Inéricon y
de log esperpentas,

4, Presencia de un precesn inin-
terrumpido, awngue precipitade por
Valle en su Gl ctapa. Desde sus
primeras ¢bras podemos rasorcar l
exivtencia de una seric de deformn-
chines CSPCTPENTcas, primern secum-
darias, luego cada vez mis impor-
tanirs.

3. En consecuencia, Armomia ¥
unidad de Iz ¢bre valleinclancsca si
la sitwimes sobre el plano nclinado
de su permanente cvolucidn. Valle
habria comenzado eerca de] amoder-
nismog para inickar muy pronta, den-
tro del esplritu de la gencracidn del
98, su proeso o la sociedad espafiola
de |2 Restauracién.

galicia

He empezade —despuds de leer
wanias veres que Ville fanrascaba so-

Don Ramdn, joven. ¥ plazy de Ponte
vedra. Tlempos en los que, segin dice
Feendndes  Almagro, el escritor uve
que hacerse, con escindalo de la socke-
dael pravinciana, una neabeza de artis
tan, Lis barbas adn ne eran de chive,

bre sus palacios v los tndos nobilia-
tits de sos ntepasados— por ir a
Galicia para ver de cerca los lugares
en que vivié el autor, He de confesar
que emuchas cosas me han resultado
claras ¥ nuevas, & partir de by con-
ciencia del distinto valoe de qumere-
sa5 palabras ¥ concepros, segyin se ha-
¥a vivido alrededor de by Pucrra dl
Sol o en las rasas ruinosas, cnormes,
can. escudos herildicos en las facha-
das, werea de 12 Rin de Arosa, junte
A los basques de pino v laurel, en Ia
punia casi perdida de Pontevedra.

Valle pasé Ja parte fundamental de
su vida altermande entre Maddd y
los puchlos de la Ria vinculados a
st infancin, Mo puede, pucs, hablarse
cronelogicamente de una crapa galle-
EA ¥ Uma elapa madrilels. Sin em-
barpo, si cabe oma comsideracion sm
duda imporante: 1a de un Valle es-
peciatmente alimentado por la atms-
fera sensorial vy social de wsus Ga-
licia, ¥ la de wn Vallo que, con-
servande sus viejas eabces, hace del
zproblema de Espafias b hase de su
ki,

Et gste primer trabajn quiero ha-
blar de lo gue he visto en Galicia.
D la realidad crepuscular que en-
volvid awrénticimente 2 Ramén del
Valle Incldn, tan increiblemente Je-
jana de las verdades cotidianas de
la vida madrilenin, Ante ella he s
tido, incluso, un poco de vergiisnza
por los que se burlaban del aire v los
pilabras de Valle, como si todo en
¢l fucse fantocha. Ria Nova, Cara-
mifial, Pocbla del Dean, Cambodos,
Villanueva de Avosa... som lns esta-
clones de un caming en el que estd,
no ya la geoprafia de Yalle, su asom-
brose paisaje asemade 2 la Ria de
ATOS, S 50 agonia, s condicitn
de gatoparde gallepo. De este mundn
no podia salic un esceitor & la me-
dida del piblico burguds cspaiial;
de agui salen emigrantes, gque voel-
ven muches afios mis tarde con los
ahorros necesarins par constair la
casita de su vejez y de su mueete.
Este &5 un mundo marginade, con



los bosgues ¥ los pazos metiéndose e
el agua. Con fos cementerios alpss
dedor de la iglesia parroquial. Com
fuentes ¥ crucerns, En Puehla del
Dean —unila o Carapinal—, cada
tercer domingo de septiembre, sale
In procesion del Mazaremo, con log
aratdes de los que ofeecieron desii-
lar visticadn la moraje s logm-
ban salvar la vida ¢n un trance difi-
cil. Mo muy lejos del fdnecanio de 1
procesidn estd la Torre Bermiddes,
el palacio de los anepisados de Va-
lle, ahorn medie o0 muinas,

Ser de cste rincin pontevedrés es
SCF U poco apdida, en la medida
que ung debe seatiese ligado a raices
vigjns ¥ oscuras, ajenss a la geopra
fia politica, Tode el quictismo valle-
inclanesco de la oLampara maravi-
llesaw cstd materializado aqui. Como
decin el egcritoe, lo remporal se ine
sertn, autemiticamente en un sensa-
cidgn de ctermidad, Valle empezd,
pues, mirando el presente desde una
peespectiva cmocionzl de bonda an-
nptedad. Ningun «ismor en esta
pctitud, Ir o Madeid e como salic
de casa para subicse a un cscena-
rin § @Titar, aceusr, MOsTarse, cons-
ciente siempee de lo cfimero de la
representacinn.

Mo s extrafio que Valle escribivr:
#Al cabo logre despertar en mi des-
conocidas woces v entender su vario
murmulle, que unas veces me parecia
profétice v otras [amillar, cual si
de pronto el reldmpage alumbrase
mi memoria, una memaria de mil
ANOGE,

wvillanueva de
arosa,
nacimiento

En esia casa de Willanueva de Aro-
sz, bella y sdlida por fucra, hoy -
nose por deateo, macid don Ramda.
Era hijo de don Ramon WValle Ber-
mudez v de dona Dolores Pena Mon-
tenegro. Abuelos paternos eran dan
Carlos, namral de San Lorenzo de
Andels, v doda Tuana, de Puebla del
Dean. En estos nombres encontra-
mos una serie de llaves de la Ga-
lica valleinclanesca. Al estan ya los
apellides Beemidez —Toere de Ber-
micker— v Montenegro, este dltimo
muy. querido por don Ramon y adju-
dicado al mas fameso y significacivo
de sus personajes liteearios: don Juan
Manuel Monienegro, Ahi estin tam-
bién los lugares que, con su nombre
auténtico o cambiadao, conforman el
ambito geegrafico de la Galicia e
Valle, Villanueva de Arosa nos si-
tia en la Ria wisceral e las alusio-
nes manineris, Puebla del Dean es
ln inspiracion de Viana del Prior,
Y cn San Lorenzo de Andris, va-
rias weces citado per el escritor, estd
el paza de Ria Nova, con | capilla
de «Romance de Loboss.

En ¥ilinnueva no hacian mds que
hoblarmos de la hermesa casa de los
Camba, nacides en Villamayor, un
pucblecite. unidn ya a2 Villanueva.
Quizd creen que los Camba soen
mis importantes que Valle, Cuizd
recucrdan que Julie Camba colabe
mi hasra el fin en «ABCH, misn-
teas guarcan de Valle un viejo re-
cuerds de extravagancias. Puede ser,
samplemente, que la casa de los Cam-
ba sea magnifica. Sin embargo, Vi
Nanueva de Argga ng serd una ciudad
cabal mientras ne sepa que ¥alle fue
uno de los mas grandes espafioles de
UCSETD . ek

La casa de Valle no pudimos ver-
[2 por dentro. Tros In puerti entor-
nidn, los ojes hoidizes de la oou-
pante —una cufiada de Carlos, ¢l
hermano de don Ramfn— nos cora-
rom el paso. oBstd en ruinas, No s
puede pusar, Yo apenss conoci a
Ramdn, pero su hermano Carlos, el
potario, valia bastante mis que ¢,

En ¢l patio si pudimos entrar, Ba-
jo un drbel hay una gran mesa de
picdes. Un nogal, un wjo, un mag-
wolio, un castaio, wia parea, S0oMm-
brean aquel gran casedn  enveje-
cido, donds pisd Valle parte de su
infancin, Septiembre bn lleoado el
sele de hojus amarillas, Cerca csta
el puerto, con las barcas sobre la
ticrra on las largas horas de marea
hajn...

el cementerio de
cambado=

Me ensefia la cama Carlos Valle
Inclin, une d= los hijos del csenitor.
Estit fechada en Cambudos, ¢l 2 de
actubre.de 1914, ¥ dingida o Ortepa
¥ Gagel, ola epsa g¢ me vieng en-
cima y (ampocd quicrd, poe aboca,
volver a Madrid, donde nacid mi ni-
e hermose que s me mord, Cai-
siera ir a Italiaw,

Cambados o5 la cindad trisee de
la wvida valleinclanesca. «;Dénde vi-
16 don Bamdnfw, hemos prepunta-
do. En Cambados nos mandaban a 1a
casa de don Bamdn Cavanilles, el
paocia gallego. «Mo, oo, nosoiros pre-
guntibamos por Valles. '

Dimas con la cass —Calle Real,
ntmero 1—, en cuya fachads coloca-
o0, hace dos o tres ands, una ins-
cripeion jumte & la siluera en bronce
del escritor. Un poco mds adelante
cerd ¢l Palacio de Fefifianes, escon-
dido bajo otros nombres en muchas
descrpeiones de Valle, Frente al in-
menso palacio, cn la gran plaza, jue-
gan los chavales que suben de la pla-
¥a del Pombal, ln misma donds em-
pezo bn muerte de JToaquin™Maria del”
Walle Tnclin, ¢l nino hermoso de don
Ramén. Proguntamos a uno que ha
dejade de sepuir a la pebona:

—¢Sabes quicn cra Valle Inclia?

—Clara!

—;Quicn era?

—ilin gallego!

Musstre guia nos acompana al cc-
menterio, Estd cn lo alto, cn l33 mi-
nas romanicas de Santa Mardz, un
templo del sigle XV, Quedan cn pie
los arcos, descubiertos, limpios, apo-
yados cn fos muros verdeados por el
musgo. Casi todos los eneecramicn-
s estan foera del solar de la igle-
sia. Dentre, entre las escasas losas,
hay una en que =2 les: < Joaquin Ma-
riz del Valle Inclén, 28 de mayo-28
de sepriembre. MOMXIV.

Entrun algunas genes en el ce-
menterio, Se arcadillan frente a las
mumbas, bajo las sombras de los ar-

Cyrea ee Cambados, al lado de la ca-
Fratara, encontramas este crucera. Su
sorprendente v Fantistico realisma ha-
cia pensar en la prosa de dam Ramdn.

VALLEINGLAN

baoles, cerca de los arcos romanicas,
cort ol mar i sus espaldes. Agui com-
cluye el viacrucis que ranm afectd o
Walle: la muere del primers y por
entonces Gnico de sus hijos varones.

A la salida de Cambados nos de-
Ehemds Junto 3 un wiejn crugern,
Es de un realismo minuciosn y oe-
mrible. Las pezofias de una serpicnce
manstiuosd, bos colores de las figu-
1as, ¢l hilo brillante que wa del cps-
tzde de Criste al ciliz, todo estd in-
genuamente acabado, 51 Haroja -
vicse que describir este crucers, es
seguro que le saldria, jadn a &), uma
prosd valleimclonesca,

romance
de lnhos

Salimos de la carretera gencral -
ra mercrids por un mal camino. Lle-
gaimog & un cruce, Lndaste com un
pazo, En la misma esguina se levan:
2 ump torre con suescudo herdldicon,

~¢Es cita Ria MNovar

=31, Pere o5ta todo dividido, Me-
jor entmaran por el oo lade, Haman-
do en la puersa vecing a la capilia.

Para estos campesinos el nombre
de Walle Tmclin no es nueve. No
han leido nada suyo, pere han oido
hablar de &1 Uno asocia a Valle con
las historias de brojas: «Cercn estd
el rio donde dicen que se reunian
las meigass.

Lo cuenra Walle en una serie de
actaciones de «Romance de Labass:
«Cognde de noeve se atreve a mi-
rar, la procesibn se detieoe a L arlla
de un rio; donde las brojas depar-
et seotadas en rueda. Por la otrea
orilly va un enticrre. Canta un gallox.
Son leyendas que €l ové en Ria Ne.
va, donde pasd largas emporidis y a
cuyo paro debia referirse cuando
escrihic: «Atajabamos 13 Tierra de
Salnés, donde otro tiempo estwwo la
casa de mis abmelos v donde yoocre-
¢l desde zagal a mozow.

Llamames en la puerta que nos
han indicado ¥ nos abre don An-
gel Valle, hijo de un peimo de don
Ramdn. Mas mercimos en el jardin
de drboles frutales, emparrados —esn
parrd que nunca dej de citar Yalle
en lis cass de don Juan Manuel
Montenegro—, una feente —saguel
retira, donde mirtos scoulares dibu-
jaban los” cuatro escudos del funda-
dor en tormo A una fuente abando-
padar— ¥ la ceecanls de un basque
de laurel. Al estin, medio tapadas
por las ramas, las figucas de don M-
guel del Valle Inclan, el fundador
del Paza, soldado en la con-
quisia del Perd, v la de w S!E“E

a7



Willapwava de Arosa, La easa donde naeld, hace cien afios, den Ramén
dol Walle Inelin. & la derecha, la ealls ompostelana en que vivia &l
escritor duramte sus afios universitarios. Imdgenes ligadas o' wn tiempe

Mavya de Puebla del Caramifial y ria de Arvosa. Dos temag entraipablemanie [ncorporades a la obra de Valle, cuya Galicia tuvwe agui su cenbre y su razén fendamantal
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Run Meva: alll estdn, modie tapades per las ramas, los figuras de don Migusl En la wieja farmacia de don Joseé Tate, dende Walle solia ir de tertulia en sus
dal Walle Ineldn, ol Fundader el Paze, soldado del Perd, y la de su esposs. tiempos, casi siempre dures, de Caramifal. La farmacia sigue como entonces,
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esposa. La casa, de altes techos, estd
en angustioss decadencia, Sus ooy
pintes me dicen:

—iQuitn aeregla nada, = todo es-
ti pendiente de muevas  divisiones!
{50 hasta hay herederos que quisie-
ran vender los pocos santes de la
capilla ¥ repartie el diners| Cuando
cstuwe aqui don Ramon, las cosas ya
andaban muy mal...

—La capilla se abria al pdhlico
todos los afos of dia de San Miguel,
en que se celebraba Misa, Hard unos
dicz afics que se interrampio la cos-
tumbre,

Ya egtarnos en la capilla. Los hijos
de don Juan Manoel Montenegeo no
han dejado casi nada. Bien hacia cl
ciballero en recelasse osta lucha en-
tre fps lobos de su dinistia, Cuedan
aun algenos Cristos de proporciones
grofescas, con rizas sobre la frents
¥ grundes bigomes de sranaders. La
tribuna, sobre coyo barandal se do-
blaba Farruguifie, estd carcomida v
ruinasa. El Arcéngel tutelar de la
capille, 4 quien un dia quitara el se-
minansta sy cspada de plaa, tene
ithora arme de madeea; @ sus piss
estd aaquella cabesa de moro ne-
gro, que saca la lengun de sierpe al
ser aplastado por las angelicas plan-
tss, En esta capills semiderruida,
de figuras deformes, estd la sustancia
de «Fomance de lobose, De aqui sa-
le va, deramg la primera juventod
de Valle, un vaho esperpéntico, una
inspiracidn  granguificlesca, upa vis
gion sponics de |3 historia.

Lo fachada —baledn tnico frénte
al crucero— de la casa v by capilla
e Cifie rgurosaments 4 la acotaciin
valleinclanesca: ¢Don Juan Manuel
lega por ¢l caming aldeano, de ver-
des orillas (...) Con el andar des-
fallecido, llega a la puenta y puls
Apoyado en i jamba, espera. Loz
mendigas y los criados se agrupan
detris, tados en un gran silencio. Ei
Caballern vuelve a pulsar en la puer-
Ly, ¥ scompana con grandes vooes los
golpes de s pufio cerrade. Anie la
puerta hostl ¥ cervada se levanta,
como wi oleaje, el vocerio de la hoes-
te mendicante ¥ los vicjos criades
despedidos de la casona. De promio
¢esd ¢l clamor. Espaniados de sos
voces, mendipos v eriades oven en
un pran silencio el descorrer los ce-

mojos de la poerar se abre .rechi-

nande, ¥, sobre el umbral, como
uns sobra de malas artes, aparece
Andreifia. Al mismo tiempo asoman
con barbara violencia los cuaten se-
gondones en aquel baledn de piedra
gue rematy con el escodne de armass,

Me dice Angel Valle que =l Pazo
esruva pricticamente abandonado du-
rante los afics siguicntes 2 la muer-

te del fondadsr. ¥ que luego vinie-
ron los grundes pleitos de familia.
Yivir en Ria Nova o proguntarse
continuamente  por wn pasado  de
grandeza. Es semtirse al final de un
Lemp que se Cherra sin continuidagd
lagica. El Pazo cuplica muy hien
niguellas palabeas de Bradomin; sDes-
p'I.IE'! de haber vivido como yo he
vivida, se esta siempre con los cjos
voeltos hacia o pasadon. Sdlo que
tratdndose de un escritor, micido en
el arnbite de wna vieja familia aris-
tecrilica, aikes despucs del dlimo ma-
Yoriege, mirar hacia atrds era tan-
to come poblar lz escenografin cre-
puscular de su dnfancia ¥ primera
jeenmud.

Entre el Valle gallego v of Valle
madrilenie 7 esperpentico no existe,
pues, ninguna incompatibilided. La
diferencia estd en quey en el primer
caso, imagina ln historia v, en el se-
gundo, In vive, Pero sicmpre, sex en
Galicia o en Madrid, bajo el estimu-
lo de realidades proxineas, tingibles,
conmundentes. Valle legé al crepdscu-
lo de Espana desde la palpable ago-
nia-de los antiguos mayorazgoes da- su

LRI,

ponfevedra

Pantevedra ¢5, en términos ge-
nerales, In ciudsd anopatica de la
biografin de Valle. Los bidgrafos ha-
blan de las dificoliades de un es-
criter incipiente en la atmdsfers de
una capital de proviscia, Yalie cua-
draba 2 las Tierras de Salnes, pero
ne 2l mamo puritano ¥ conservador
de una ciudad como Pentevedra. Sin
embargo, en o terwlia pontevedresa
de Jemis Mumais seria donde oila
hablar por primera vez de Harbey
d’Aurevilly ¥ de D' Annunzio.

A ez terulia de Muosais —esta-
blecida en su casy, Jn Casa del Ar-
co— suelen dar bos critces de Yalie
una gran impomtancia. Al esizria
el secrete de su moderndsmo liters-
fie. Yo inluye, sin embargo, que
esto o5 falso, 51 Valle sacd de ague-
llas reuniones nombres ¥ puias paca
sus |ecturas, es porque en todo ese
eaterial LHCODITS  SUEerencias  caté-
ticis, que cuadraban perfectamente
a s munde de infancia ¥ juveatud.
Valle, el Valle de Tierrz de Salnés,
imaginador cotee recuerdos ¥ osole-
dades, no podia ser jamis un es-
critor de ralante matsealisia, [VAp-
nunzia, Rimbaud, o Barbey d'Aure-
villy, le remitian 2 un tipo de res-
lidad cxcepcional que respondia a
las suscitaciones de los pazos ruine-
sog, los escudos ¥ las bevendss de fa-

La Tarre do Bermuds, 4n Puebla del Caramifial. Pertenecid al antigue mayorazge
de lo: Montencgro. Ya rulnesa, fue vendida por don Ramén y sus hermanes.

Cementerls de Combados, en las ruines remdnicas de Santa Mo, Agul
esti entorrade el primogénita de Valle, desssperadamente llorade por el ascritor.

Finca da ula Merzeds, a la salida de Puehla del Caramifial. Valls, sgobiada por difi
cultades ocondrichs, hobia decidide huir de Madrld y vivic de la agricultora.



milin, Para Vallz imaginar oo cqui-
valia 1 mepor. Se rrataba de uma
formz de ecalismo derermingda por
sumedio amhiente.

Por elle ng viene pada de exteado
que guien empezd, en la Casa del
Arce, junto 4l gran magnolio de so
jacdin, por admicar ¥ scguir a fos
modernistas acabara tirindoss a lns
peligrosas arenas historicas del Ruede
Ibérico. Nuevas vy habiradas reali-
dades ocupaban zhora el sitie de los
VACIOS C3SLE0IEE.

wviana
del prior

Tarmbién en Caramifal —onida a
Pucbla del Dean para formar Puebla
del Caramifial— crefon gue andiba-
mys detris de otro escritor: Yictoria-
ne Garcia Mard. «No, no, nosamros
queremas saber cosas de Valle In-
clinn, ¥ nos conlacom cosas,

—Walle esraba loco. Tiraba los fo-
lios que esemibin ¥ =3 mujer, una
actriz, los recopia v guardaba. Aqul
vivid mal, con muchas apreturas eco-
ndmicas. Alpunos le mwvieroa gue
ayudar. Peimero se instald en Villa
Eugenia, cerca del  Ayuntamiento,
Luego e fue al Pazo de la Merced.

—¥a no gquedon Montenegros. El
apellido anda en tercer ¥ coarto lu-
gar. Unos cmigearon, offos mmiria-
ron sin hijo vardn. Ludwying Monte-
nepry, que vivid donde hoy estd el
Café la Artistica, fue una de las ul-
timas. Creo que dejd ] casa a una
sicvienra o a una ahijada. ..

—Hage algun tempo nos manda-
ron de Pontevedra un busto de don
Ramdo. Espuve en el Ayuntamiento
mche Gempo, haste que el alcalds
decidié colocarlo en la Curotifia, <l
monte & donde el escritor subia con
alguna frecoeacia. Pues bien, al des-
cargarla, va ea lo alo del mooz, se
nos soltd sin gque hubiers forma de
detener la caida. Rodé bastantes me-
tros por |z pendients, y dende se
pasd alll la hemos puesto.

A la Curorifia se lleaa por una ca-
rrefera mordida por los ractores y
las carretas de bucpes que ranspoe-
tan los pinos. 3¢ pasa por delante de
fa Virgen de Maudes, una reerible fi-
gurilla: -Pronto-empiczz 1 verse To-
da la reibera de la Riao El barquitg
que va de Willagarcia a Cacaminal,
em cuvat travesin fantaseaba Valle que
habin macide, @5 un punto apenas
mayor que log mejillonzros. Salisndo
del camino, entre pensscales, segui-
mes la muta de aguella cabeza rebel-
de que s fuc monee abajo. Donde
5¢ plantd, donde ahorz csrd, con la

nariz rata ¥ el aire combativa, es el
sitin justd parz un moauments del
nunca académico den Bamdn, Tiene
s Galicia al pie v cwesta llegar
hasta ¢l..,

Cerca estd el pico de la Curoti-
fin, desde dende g2 domina todo Lo
que un dia = ceepd ¢l fin del mundn:
Iz rla de Muro, la isln de Savora
¥ el ¢nbo Finisterre, con sus bajos
moses que llaman de la Mueme.
Hay aqui arriba caballos salvajes v
pinadas quemadss por los que o
acepran que s del Patimonin Fo-
restal, habiendo sido tanto tiempo co-
munales. Una gran piedra, abrigo dc
vientos, siuada en el sitio mis s
rrarigice, e la Piedea de Valle In-
clin. Alli se sentaba con Frecuencia
el escritor, ¥ alli se fechd un home-
naje, sin que ¢l tiempa haya deja-
do huellss de |2 inscripoida.

En Caramifial wisitamos la wvicja
farmacia de don Jost Taro, nicwo de
don Santiage, el fasmacéuticn amigo
de don Raman. Adn estin los bao-
cos blancos, casi integramente des-
pintades, =0 los que disdaments se
sentaban Garcia Mart, Diaz de Ra-
bagn, Santiagn Tamo, Julio Camba,
don Famén ¥ almin atra conerrulio,
A weces, cuande hacla buzno, b orer-
milin s¢ plintabe en las puertns de
In farmncia, ¥ don Bamdn, segin di-
cen, piropeaba salvajemente 3 das
muchachas.

Walle wenia de La Merced con so
pancho mejicano montade en un bo-
rrite. Otras weces le rraia el cocherg
de loz Llamas, ducfios de La Merced.
Nos lo cuenta Carmifia Poreiro,
In prima del actual farmacéutico:

—Aqui Vlle Io pasd muy mal. Na
enfa digees. Creo que vivin en La
Merced sin pagae, como s fuera su
racs. Recuerdo que era un hombre
con mucha fancasia y que en lag pee-
tulias apabullaba 2 todo el mundo.

los montenegro

Tres hermanos: Marla, Manuela
¥ Juan. Licvan el apellido en cuarto
lugar. Ellaz han sido macstras; él
ha rrabejado en un Bance, Viven en
un gran caseron ruinoss, ¢ crista-
les rotos, Son amables, bospitalarios,
v tienen en la mieads wna desconces-
e quicted, un ensimismamicnto
patético. Las hermanas estin alpo
pordas ¥ hay que gritar para levar
la conversacian adelante:

—Benito Montenegro, nuesteo biss-
buelo, [ue ] dlomo mayorazgo. La
abuela, Lina Moatenegro,
pleited ya con sus heemanos. s‘EUE

Haga revivir
su piel con

CREME
VIVANTE

A BASE DE CELULAS
VIVAS ESTARILIZADAS
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Maria y Manuela, hermanas, descondiantes del Ultima mayerazgo Manteneges, veeinas de Caramslinl, ¥ el Monasterio
di Armenteira, dal %11, donde ccurrld, sogin la leyenda, o milagre del sanfe vardn Gundidn, wersificado por Valle,

La tumba do Valle, en el cementorle de San




La caza dende vlvié el Monstensgre que inspird 2 Yalle su
alara do platas, Un inmenss caserdn en patética decadencia,

Lot ruinns ol Meorasterio de Armemtelra, a cuya roconstroc-
clén 5o apllea una ascelacidn, de |a gue forma parte Carles, el
hije mayor de don Ramén, Abkajo, ef bello erucere de Rikadumia,

tlaga, Ocups, desde hace poco, un lugar de privilegic, a la sembro de magnalios y cipreses.




cuando hay
dos juntos...
jes
"Espléndido”y

I

: .iﬂ it
gl

JEREZ

{SOLO GARVEY SUPERA A GARVEY!

Ella fue 1a gue vendid Coby de Arca,
de donde sacod Hamdn su oCara de
Plaaw. Ramin ers un extravagante,
PEOO €3 LN @enid.

—Yo rrabajé en el Banco de Vigo,
aqui en Pucbls de Camminal, que
quebrd. Ayudé mucho 2 don Ramon
a rewener lecras, obtencr oréditos y
rodas esas cozas,

Hablan con ojos traspuestos, ahier-
s & realidades invisibles. «Mi pri-
mo Aupusto, e millonanos.  sEl
Montenegre que se fue a La Haba-
nn, #Cuande In sbuela vendid Colo
de Arcap, Etc, ete. Todos tienen,
sin saberla, una chispa de locura va-
lleinclanesca.

{Lucgo, en Cuba, he sabide del
emigrantz Carlos Montenegro.  Ha-
micida, presa, escritor, millonario, ba-
tistiang, son los iramos de un increi-
Ble v violeats irinerario.)

“CBra
de platax

Valle habia cscrito 2n su primera
erapa wAguila de blastny ¥ «Roman-
ce de lobosw. Muchos afios después
—1923—, s 50 sepundo visie &
Méjico, escribit en Caramifial «Cara
de Platan, argumentalmente la pri-
mera de los tres Comedias Barbaras,

¢Cara de Plstaw transcuere en Co-
lo de Arca, un pazo sitwade en las
afucras de Caramifial, La casa —hoy
propiedad de un industrial radere-
m— es de dos pises, Falta parie del
tgjadn, Y sus terrazas se abren, una
sobee los bosgies de lawrel y de pi-
nos, 13 otra sobre el lads de [a Ria.
Los frutales sombrean lz que debis
ser entrada de la sepridumbire, Up
Eusto exdquisics results evidente en
los rasgos de mquel enhirsto cique-
lzeo. En o] gran comedor crepuscu-
lar anda por los suztos Jo fosagrafia
de un caballero e largos mostachos,
firme ¢n su =illa de mentar, con In
mirad: alzacs, quidn sabe ¢ une
de los dltimes Montenegro. Por [g
finca, enormy, cruza ol camine que,
segin la leyends recogids por Va-
Me, oo dejo ateavesar el vineulero
o a les mendigos ni &l Abed con el
viatce. «Por agul no posa o Diogs,
asegura la levendn que dijo el autén.
tico Montenegeo de Colo de Arca,

la merced

Do hijos de Valle nacieron aqui,
Aqui ensaye la agricultura. Fsed [n
cast —en Madrid disfames el pa-

VALLEINGLAN

lacic— sobre uma pequefin playa,
apenas separada por I carretera. La
Merced dene escudo y ermits, Dhee
rris del edificio comienza el bosa
que de eucaliprus, Delante, cesca
del solemne arco de centrada a la
finca, se alea el crucero.

Toda cstd cerrade 7 desportillade.
Es una hermosisima casa olvidada y
aconpojants, cuyoe silencio llenan los
ccos de una fuente,

udivinas
palabrass

#Iglesia de aldea sobre la eruz
de dos caminog, en medio de uma
guintana eon sepulturas ¥ cipre-
¢, Pedea Gailo, ¢l sacristin, apaga
log cirios bajo el porticon. Esta cs
Ly primera acotacion de <[Hvinas pa-
lsbrase. Este podrin muy bien ser
el munds de |s iglesia de Ribadumia,
adonde nos ha Nevado Carlos, el hijo
del escritor. Aqui cstin, en efecmo,
rodos los clemeneos. La casa de Man
Gaila y el sacristin, la iglesia, ol ce-
menterio ¥ la pran plaza adonds

En ol pacs do Ria Mova, et la ea-
pilla de  «Remance de lobesz. Las
Ibgened, de trazod terriblemente acen
twaded, exprosivaz y deformes, enca
jan  perfectamente en  la  definlcldn
valleinclanesca del esperpento literarie.




llevarian a la mujer tras sorprendetla
con el compadre Miau en los cafia-
vecales del Umin, Agui estd materia-
lizada la dncreible sintesis vallein-
clanesca. Cerca de una piedra, que
quizd sirva para depositar bes atad-
des en la Gluima beadicion, hay ua
estrade que dene todo el aire de pe-
queno escenanie para laomisica de
los dias de fiesta. La iglesia —con
la placa de hwomenaje al cmigranie
que protepio 2 la aldes— cs bor-
deada de lapidas, entre las que an-
dan tranquilos los nifios, A unos me-
tros, postz el ganado. ¥ es sepuro
que [a frute de los drboles que bor-
dean el cemenierio serd unz from
mis, 3in ascos ni distingos. Hay, in-
chise, una mochacha cnana que pone
£l acento cxacto =n |2 unidad vallein-
clancsca.

Guardémones de la tonteria de de-
cir que la naturaleza imita al arte:
fue Valle quien tive aqui sus ralces.

Valle versifica la leyenda de San
Gundidn en alsela de prodigios:

«Padre de la barba Forida
por tres sighos de santidad
desde qoe ofste al rulsedior
primaveral ¥ celestial.. »

El milagro, segun la leyenda, su-
cedid en el Mopasterio de Armen-
teira, del sigle XIL San Gundian
quiso saber lo que e la etermdad
y DHos lo tuve en éxtasis duranote
tes siglos, liempoe que pasté como
un canto de ruisefior. El modaste-
Tio, ruinose v abandonade durante
muchas décadas, va siendo hoy re-
construide lents y tenazmente. Ya
hay salas renovadas. ¥ la iglesia, de
curipsa clipula caifal, esta abiera al
culto. Pero doming ¥ dominard por
mucho fempo el sigio que Impo-
nen bos grandes moros cuameados y
Totos de la vicja estrucrura, en mitad
de los senderos verdes de la Ticrra
de Salnés. «Quede cautivo, scllados
lox ojos por el sello de agoel valle

bondisimo, quicto y verde, con Ho-
vizna ¥ sol...».

santiagn

Esta e5 la cudad que acabé con-
guistande & Valle Inclan. Aqui pass
sus afied de universitario, viviendo
en la calle de Jas pensiones estudian-
tibes —la calle del Franco—, a dos
pasis del Obmadoire; 2qui comensd a
interesarse por la literarura; aqui pa-
s largas temporadas; agul murid
—l 3 de enero de 1936—, en el sa-
naterio  del doctor Villar Iplesias:
aqui catd enterrade. «De rodas las
mancias civdades espafiolis, la que
parece inmovilizada en un suefio de
granito, inmutable ¥ eteroo, es San-
tizgo de Compostelar, esceibi¢ don
Ramin.

Estuve en la ciudad el dia del
Apdstol. Hablé con el limpizboras
de Valle; orros muchos recordaban al
LHTIOT vitjo ¥ manco, extravagante
¥ marthundo, Locgo me fui al ferial
de ganudo, que se celebra en el bos-
que de mobles. Coeria ¢l dinero v
abundaban las Mari Gailas campesi.
pas, Cerca se alzaban las barraguis
125 de tire al blanco, los puestos de
pan, ks corros alrededor de incan-
sables charlatanes vendelotodn, Habia
rambién dos lugares dedicados a la
explotaciin de Ja monstruosidad. En
uno, mo s qué mago prometia cor-
taele la cabeza 2 wna rolliza mucha-
cha; y, més ain, pasar la cabeza
seccionada de mano en mano. En
oteey ln Vara Juanita, eanimal ra-
row, o mds de cuatro patis, sacaba
el diners a la cola de embobados cam-
pesinos, Uno pensaba en seguida en
el carreén de «Divinos Palabrass,
¥ en las feriss de la sacrictana,,, El
poive ¥ el muido eran tereibles. Amque-
a e una feria para adultos, pam
geates del pueblo que tocaban en
Sandapo el dinero de ln venea del
ganado, en nada semejance a fas fe-
rias tranquilas de muestea pecuena
burguesia,

Estuve, finalmente, en el cemen-
terio de Boimcs. Es el cementerin
general de Samtiago. Debiera ser ol
Gnico, si las familias mds pudicntes
o tuviesen ricos panteomes en ol
antiguo ¥ en el de la socicdad El
Rosarie. Come Valle oo ers un hoe
bre rice, lo ¢nterraron agui, en Boi-
sacd. Primero, en un dngulo del ce-
menterio. Desde hace poco, ¥ quizé al
ticmpe que subls s prestigio de co-
cTiEar ¥ s¢ olvidaba un poce sy hio-
graffa, en un lugar de privilegio, o

(Pasa & la pig. 73}

* Cinco llbres religiosos el
borados en el pals por hom-
| bres gue viven y comparten
nuestra misma problematica y
que, acuciados por las exigen-
cias de su compromiso y su ac
cidn, sumergidos en la scircuns-
tancias, ze lanzan al analisis vi-
tal de wnos problemas que
nos inguietan profundamente a

Una traduccicn. Mo ofra tra-
NUVA duccién mas; la versién caste-

llana de un libre con vigencia
coleccion «el hembre nuevos

universal, gue cruza la gram
frontera de las averdadess ad-
guiridas y se lanza, caming
abierto, hacia el riesgo de los
nuevos horizontes, .,
20. SOCIALISMO Y GRISTIANISMO
Cardonnel, Domergue, Chalgne...
aftueremos servie 8 |a werdad del hembre v 2 1o ded cristionisme —dicen
I dulares—, ¥ el seciablsntg oos parcce el medio de Hevar o buen cérming
HLA Lares. Mo queremns que Ies eristianes sipon opostando o ln carte 82 un
skngah, el copitalisi, congénithmente inhumano y materialistn .. Tlegomos 2
la opeidn socialista par motivas masnErsa.

2. LA GRISIS PERMANENTE DE LA ACCION CATOLICA

Joss Antonio Diax

¢El litro de J. A. Dz es un prit, profundamente religiose, lonmado
desde ¢] mismo corazin de ba bage obrera v desde Ja mas henda v serin reflexion
tepligica. Es el clamor de una juveniud madura, Es el vigor de uno noeva
aza profévcs. v (D] prologo de J. M, Genzdlez Rudz)

22. POBREZA EVANGELICA Y PROMOCION HUMANA

Josd Maria Gonzilex Ruiz

En la Tondn tensién que se prodice éatne T pobreza evangélica y el ina-
cepiable eschndale de Ja pobreza socioldgica, se halla la pelencia revolacia-
namia  chpAZ de  realimar ln vemdadera promocidn humana. Uno noténtico
tratade de etcelogia biblica de la pohrezss,

coleccién 1966 tiempo de concilion

2. DECRETO SOBRE EL APOSTOLADO SEGLAR, ¢PER-
VIVENCIA DEL CLERICALISMO?

El texio éel Decreto con introdueciones, momentados v notas de ], Bererdn,
Alfonzo . Comin, M. Juneadella, E. Mirer Mapdalena, J. L. Martinez,
Conchia Paracells y 4. Hestet. Segin la sevista eloiss: o e estudio mis
vivo, mis inqaiein schre £ wemn hecho en Espads, Con meferencias pricti-
camente desconecidass.

3. FE, LIBERTAD Y RELIGIONES NO CRISTIANAS

Textas de bes Declaraciones sabre Libertad Relipioss v sabre los Relocio-
oes e lo Iglesin con las Religiones no Cristianas, eon intreducciones, natas
¥ comentnrios ée Casimiro Marti, José Bigordd, Jost M. Rovira-Bellosa, Jarge
Sinchez-Bosch y Alfonso C. Comin. Una auréntics wiviseccidn critica de
las Declaraciones.

4. LOS NUEVOS CATOLICDS
Enrigue Miret Magdalena

Una obra en Ia que ¢ combative colaborador de ba revisia TRIUN-
F(), secretacio gemeral de la UNALS, v cotilico miliante de pri-
Meed lined, descubre las exigencips que Jus msignos de s tiemopose
plantean a los cristianes. Tna obes valients, dum ¥ conscientements
critked, gt ha de producie une honds secudida en Ins conclenclas
de les hambres de hoy.

PIDALGS A CUALQUIER LIERERIA IMPORTANTE, O EIEMN A
EDITORIAL MNOVA TERRA, Bafios Muevos, 12, Barcelana-2,
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{¥iene de la pag. 45§

la sombra de des magnoliog, un ci-
prés v tibias flores. Sobre su tum-
ba, solo una gran picdra negea, quidn
sabe s rraida de la agreste Cueotifia
de su juwvenmd. Eo la piedra, las in.
cisiones de una cruz, ¥ unas letras:
«¥alle-Tncling,

Mos dice el sepultorero:

—Esto era un bosgue. Pero hace
aproximacdamiente un afo s decidid
talar log dsholes, Cuiza se leven a
Valle a Ia misma iglesia donde estd
cnwcrradas Rosalia, Todos dicen que
CTE MUY importanie.

hacia madrid

Agui concluye el itineracio de o
Galicia  valleinclanesca. Picoso que
silo ahoea podemos plancearnos fa
aprozimacion al Walle madrilefio ¥
combaovo, permeable 2 las actmdes
del 98, auter fundomental €l mismo
dentro de esta Generacion, obser-
vader ateato de Jos catachianos histo-
ricos e su dpoca, enrre log que B
Revolucidn Fusa del 17 v la Guerra
del 14-18 acupan un lugar destacado.

Quizi ahorn podremes liberarnos,
con comecimiento de cousa, del des-
PRED Con Que SU5 COREmporinecs o
higgeafos han teatado el histriopismo
del esceitor. QJuiza ahora no lamec-
mos csteticismo ¥ fantochada a lo
quc tenc un origen Teal, un dmbito
especifice § conerete, Quizd conven-
gamos en que no fue pura infula de
apuafiestas el que don Ramén dijesc
que NO 4 TANTAS COSAS ¥ cstuviese mis
de una vez en las Comisarias de Po-
licia. De Eradomin o Max Estrella
hay un iinesario coheeente: al fin
¥ al cabo, Roguit, el sacristan gue-
rrillern, patético ¥ esperpénrico de-
fensor del carlismo, andabs ya por
la literatura walleinclanesca  mucho
antes que Max Estrella ingresase en
s calabozos de la Dircccidn General
de Seguridad.

La sinadaptacicny de Valle 2 la
sociedad espanoln de su épaca, el dos-
equilibeio del escritoe, su desmesora,
su patetisme, csdn ahic en que o-
das sus raices se clavan oo en ¢l pro-
gresismo de la pequens  burguesia
nioen las lineas ideolégicas de los
nuevns movimicnios obeceos, sino en
una sogicdad vieja, apotada, que cn-
cuentra en ¢l @ so mis licido y her-
mosn rehelde.

J. M.

{Reporiaje en codor ¥ negeo
de GIGI CORBETTA)

3. SEMANA
EN

ASTORIA-CRISTINA

{Barcelona)

AHORA TAMBIEN EN

GRAN VIA - CANCILLER

ESPANOLETO

(Madrid)

UN EXITO GOLOSAL EN PARISE {UN TRIUNFO INENARRABLE EN SAN SEBASTIAN!

iAHORA, UNA BOMBA COMICA EN TODA ESPARA!
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